La violencia ha llegado al territorio de una comunidad embera. ANTOMIA (40) cruza el río con sus tres hijos para ponerlos a salvo, pero es atrapada y ahora GEDEKO (16), IPETI (14) y KIMY (12) deben ir hacía la ciudad y encontrar el cabildo indígena por sí mismos. MANUEL (18), un joven paramilitar desertor, encuentra a los hermanos embera y juntos deciden continuar con su camino, pero todo se empeora cuando Manuel es herido durante el recorrido. Una vez están en la ciudad, sus costumbres, su lengua y el padecimiento de Manuel se ven confrontados con la indiferencia e incomprensión en lo urbano. Al encontrar su cabildo en un barrio marginal, descubren que su gente está sumida en la pobreza, tristeza y resignación, pero todos logran un momento de memoria y reencuentro con sus costumbres con la muerte de Manuel.