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ARTICULO

Life and Death of Marina Abramovic

Creacion de Robert Wilson.

Musica de Antony y William Basinsky.

Marina Abramovi¢, Willem Dafoe, Svletana Spajic.

Encargo y nueva produccion del Teatro Real y Manchester International Festival. Teatro Real,
Madrid, 12-4-12.

La luz que se abre a un espacio. El arte convertido en la propia vida.
La musica como argamasa de lo fragmentario y motor de una
dimension transformadora. Todos estos elementos se encuentran

en Life and Death of Marina Abramovi¢, la nueva creacion del
director de escena Bob Wilson, que ha podido verse por vez primera
sobre un escenario de 6pera. Pero, ¢qué hay de novedoso en ella?

¢ Definen estos elementos la vanguardia en este arte considerado tan
burgués y conservador?

Basta que alguien anuncie a los cuatro vientos que lo que esta a punto
de acontecer en un teatro de dpera es una muestra de lo nuevo para
que se desate un revuelo en el patio de butacas. Una parte del publico,
porque semejante anuncio ya desata una serie de recelos y prejuicios
dificilmente salvables. Otra parte, porque asumiran el caracter de
novedad a pies juntillas y obviaran el hecho de que, en realidad, gran
parte de lo que contemplan hace afnos que ya fue descubierto. Pero

el marketing es asi y también llega a las instituciones culturales. Asi,
la profusion de exposiciones «historicas», conciertos «del siglo», y
Operas «vanguardistas» hace que el uso de tales adjetivos haya
empezado a carecer de importancia.

El director de escena norteamericano Bob Wilson y

la performeryugoslava Marina Abramovi¢ se conocian desde finales
de los sesenta, pero no fue hasta los setenta cuando empezaron a
calibrar la posibilidad de trabajar juntos. Marina le invitaba a
participar en sus proyectos, pero €l nunca se decidio del todo.
«Cuando nos encontrabamos, Marina estaba interesada en meterme en
un mundo artificial, que nada tenia que ver con el naturalismo que yo
practicaba». Curiosamente, a ambos les separaba lo que, varias
décadas después, iba a unirles. «Mi idea —decia Wilson— esta para
verse sobre el escenario, no para reflejar lo mismo que podria verse en
la calle». Asi que, hace tres afios, cuando Marina le conto el encargo
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que le habia hecho Gerard Mortier, €l le pidio que le dejara contar la
historia de su vida, pero a su manera. No era la primera vez que un
creador intentaba biografiar a Marina Abramovi¢. Esta iba a ser la
sexta vez. Bob Wilson no estaba dispuesto a que se pareciera a las
demas. En realidad, lo que él queria era «hablar de su madre, su pais,
su familia, lo que le ocurrio... pero de un modo poéticox.

Life and Death of Marina Abramovi¢ es una muestra de como la
contemplacion de la vida de una artista como Marina Abramovi¢
puede acercarnos a una de las etapas mas desafiantes y audaces de la
historia del arte mas reciente. Aquellos afios, entre finales de los
sesenta y comienzos de los setenta, se asistio a lo que la historiadora y
critica de artes escénicas Erika Fischer-Lichte llama el «giro
performativo». «En vez de crear obras de arte —escribe en Estética de
lo performativo (Abada, 2011)— los artistas han ido produciendo
eventos que involucraban no solo a ellos mismos sino también a
observadores, oyentes y espectadores». El objetivo central de

la performance no se encontraba tanto en «comprenderla» como en
«experimentarla».

El personaje interpretado por Willem Dafoe, el narrador. Foto de Javier del Real.
En un encuentro con periodistas durante los dias de las funciones,
Marina Abramovi¢ confesaba que en la obra de Wilson «se muestran
los momentos maés tristes que realmente he sufrido en mi vida. Cosas
que me hirieron en mi infancia como el hecho de que mi madre nunca
me hubiera dado un beso. Es muy dificil para mi contar esas cosas al
publico, y mas cada noche. Uno de los momentos mas duros es
cuando yo estoy sosteniendo un vaso de agua y Antony tiene su mano
apoyada sobre mi hombro, mientras escucho a Willem pronunciar un
monton de fechas desordenadas y momentos de mi vida. Para mi es
algo extrafo, pero es muy importante porque de alguna manera todo el
mundo puede proyectar esta biografia sobre su propia vida. De alguna
formay en algun lugar hay alguna situacién con la que te identificas, y
por esa razon esta biografia deberia parecer abstracta en su mayor
parte».

El arte pasa a ser la propia vida, como ha ocurrido con tantos y tantos
creadores a lo largo de la Historia del Arte. En las cicatrices de su vida
reconocemos muchas veces las claves que nos ayudan a entender
mejor su obra. Asi, nunca como en el siglo XX los artistas escribieron
tanto sobre ellos mismos o sus creaciones, o se dejaron biografiar por
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otros. Duchamp, Kandinsky, Picasso... o el mas cercano en el tiempo
Joseph Beuys, que atesoraba en una de sus vivencias personales el
sentido de parte de su obra. Beuys fue piloto de combate durante la
Segunda Guerra Mundial. En el invierno de 1943, su avion se estrello
en Crimea. Sobrevivio, pero cayo en un lugar de nieves y
temperaturas extremas. Lo encontraron los tartaros malherido, con
graves sintomas de congelacién. Le salvaron la vida al envolverle el
cuerpo con grasa Y fieltro, justo dos materiales que luego apareceran
unay otra vez en su obra conceptual.

Marina Abramovic¢ y Antony, en un momento de la obra. Foto de Javier del Real.
Experiencias dramaticas como la de Beuys estan en el corazon de la
performance y de la propia tragedia teatral. Life and Death of Marina
Abramovic¢ esta repleta de momentos tragicos. ¢Son realmente
necesarios? Estos dias, durante el Festival de Otofio en Primavera de
teatro de Madrid, el célebre director de teatro britanico Peter Brook
advertia que «la esencia de la tragedia, y eso nos lleva al significado
que tuvo en Atenas, es la de mostrar a la gente sucesos tragicos con el
objetivo de llegar a ese algo misterioso llamado catarsis. De modo que
dejabas la tragedia sin rabia y desesperacion, y salias mas fuerte que
cuando empezaste». «En mi trabajo artistico —admite Marina
Abramovi¢— hago cosas que no me gustan, porque con las cosas que
te gustan no experimentas ningin cambio. ¢Por qué la gente siempre
cambia cuando atraviesa por un cambio dramatico en su vida?
Ocurren cosas terribles, pero cuando de verdad se produce un cambio
dramatico en tu vida, comprendes mas cosas. Es como si formara
parte de un proceso de aprendizaje».

Sin embargo, todos estos sucesos son contados por Bob Wilson desde
una perspectiva poética que permite un cierto distanciamiento. El
lenguaje escénico, basado en iméagenes creadas por la psique, lo
permiten. Este es el universo escenico de Wilson desde sus primeras
obras, a medio camino entre Balthus y Magritte. El escritor surrealista
Louis Aragon dijo de su Deafman Glance de 1970 que «esto es lo que
los padres del surrealismo sofiamos que podria llegar después de
nosotros, mas lejos que nosotros». A este concepto ayuda su peculiar
y hermosa concepcion de la luz, que lleva trabajando de la misma
manera desde hace décadas. Entre las altimas producciones

destacan O Corvo Branco (1998), Osud (2003) o la mas

reciente Pelléas et Meélisande (2011). La utilizacion de los neones y la


http://www.nuevarevista.net/sites/default/files/imagecache/wysiwyg_imageupload_lightbox_preset/wysiwyg_imageupload/20/vang2.jpg
http://www.nuevarevista.net/sites/default/files/imagecache/wysiwyg_imageupload_lightbox_preset/wysiwyg_imageupload/20/vang2.jpg
http://www.nuevarevista.net/sites/default/files/imagecache/wysiwyg_imageupload_lightbox_preset/wysiwyg_imageupload/20/vang2.jpg

descomposicion del color a partir de su encuentro con un haz blanco
remiten a artistas como Dan Flavin, que en 1963 decidié montar un
tubo fluorescente de méas de dos metros en la pared de su estudio, en
un angulo de 45 grados. La luz se extendia por la estancia y definia el
propio espacio visual con sus matices de color. «La luz es el espacio
—afirmaba Bob Wilson estos dias en la revista del teatro—, es lo que
lo crea. Sin ella, el espacio no existex.

Queda por ver si Life and Death of Marina Abramovic es
verdaderamente Opera. Aunque cabria preguntarse qué es una opera,
cuando un atento repaso de la historia nos advierte que nos
encontramos ante un arte de artes que, por su propio caracter
ecléctico, ha ido incorporando novedades con mayor facilidad que
otras artes. El critico Bernard Williams, en su entrada en The New
Grove Dictionary of Opera, decide no complicarse demasiado y dice
que «la opera es por definicion un drama cantado y escenificado».
Williams prosigue en su entrada y afirma que lo que convierte a la
Opera en Unico e interesante es «la plena realizacion de una expresion
dramatica intensa por medios esencialmente musicales».

Marina Abramovi¢ y Willem Dafoe, en una escena de la obra. Foto de Javier del Real.
No sabemos si la creacion de Wilson es opera. Pero lo que si parece
confirmar es que Opera y teatro se acercan hoy a un terreno comin
unido por la musica, donde la mezcla de géneros e influencias es una
sefia de identidad. Para el critico de arte Francisco Calvo Serraller, el
futuro parece estar abocado a las «sinergias creativas» en torno a la
obra de arte, y esto es precisamente lo que ocurre en Life and Death of
Marina Abramovi¢. Por un lado tenemos esa narracion fragmentaria,
llena de listas de ropa, de instrucciones para sentarse y relajarse, para
cocinar. Repeticiones de frases aparentemente sin sentido, que
recuerdan a la literatura de George Perec, o la musica minimalista de
Steve Reich, de la que bebe tambien William Basinsky. Luego estan
las composiciones de Antony, un cantante pop que no disimula las
influencias de Lou Reed, curiosamente el lider de uno de los grupos
mas vanguardistas de aquellos afios sesenta, The Velvet Underground.
Vestido con un atuendo que recuerda vagamente a la madre Mohiam,
la «decidora de verdad» del emperador en Dune (David Lynch, 1984),
su papel es el de una sibila, o el de un coro griego, que medita
poéticamente lo que Willem Dafoe va desgranando en sus
parlamentos aparentemente inconexos. También él tiene un papel que
podemos encontrar en el teatro mas clasico, el de narrador, que ayuda
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en esa fase de distanciamiento. Wilson dice que «tras el maquillaje,
Dafoe esconde muchos personajes»: el padre de Marina; Ulay, su gran
amor, compafiero de performances y luego exmarido. Todo cubierto
con los ropajes «pop» del personaje de Joker de Batman o el David
Bowie de Ziggy Stardust.

Peter Brook, pocas semanas después de que el espectaculo de Wilson
pasara por el Real, afirmaba antes de estrenar en el festival de teatro
de la ciudad que el horizonte del teatro esta ligado a su imbricacion
con lo musical. «Lo que hace la musica es otorgar una nueva
dimension de compasion que solo la musica puede dar». «Para mi —
dice Marina Abramovi¢ mientras quedan pocas funciones en el Teatro
Real—, la musica es la forma de arte superior. No hay nada mas
elevado porgue no hay nada mas inmaterial que ella [...]. Me gusta
escucharla. Uno de los musicos que mas me gustan y que me han
ensefiado a escuchar el silencio es John Cage. ¢Sabias que nunca tuvo
en su casa un aparato para escuchar musica? Ni un tocadiscos, ni una
radio. Nada. Ahora comprendo por qué escuchaba el silencio... y el
silencio esté lleno de musicax.

Uno de los momentos mas evocadores, cuando la musica termina deja
paso abruptamente al silencio, es el final de la obra. «Es mi escena
favorita —confiesa Abramovic—, cuando estoy suspendida y Antony
canta esa cancion maravillosa, Vulcano of Snow, llena de
trascendencia y espiritualidad. Tiene una luminosidad cosmica. Para
mi es uno de los momentos mas profundos de toda la obra. El canta
esa cancidn con esa palabra “snow”, que se va repitiendo, hasta que de
repente la voz cesa y todo se detiene, y antes de que el teldn se cierre,
el publico asiste a la escena completamente en silencio, absorto. Yo
intento quedarme con los brazos abiertos y los sostengo muy altos,
haciendo participe al pablico de ese amor infinito. Para mi es el
momento mas increible. Me ocurre cada noche. Termino con un
sentimiento completo de trascendencia».

Escena final. Foto de Javier del Real.
Gran parte de los elementos artisticos que contemplamos en Life and
Death of Marina Abramovi¢ vieron la luz en los afos sesenta y setenta
del pasado siglo. Un momento en que aparecian movimientos como
Fluxus, estimulado por las ideas de John Cage, donde cada individuo
constituia una obra de arte en si mismo. De algin modo, fue la
primera forma de arte desde el dadaismo que apostaba por la fusién de
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los géneros. Hoy, sin poder hablar abiertamente de vanguardia, esa
mezcla esta inundando poco a poco las artes escénicas, desde el teatro
y la danza hasta la 6pera. Quiza también necesitemos aceptar la
imposibilidad de la vanguardia para que poco a poco pueda emerger
su propia posibilidad.



