¿Cómo es un filósofo? Parece que es una persona corriente, como las demás, que mira a su alrededor con la mirada de alguien que tiene la capacidad de conocerte mejor porque se ha preparado para ello. A un compañero mío que quería ser periodista y estudiaba para filósofo, le pregunté para qué le servía la filosofía. Me mostró la mano abierta y me dijo: «Para saber qué es una mano y cuál es su función». No entendí nada. Me pasó lo que al torero Rafael «El Gallo» cuando le presentaron a Ortega y Gasset como catedrático de Metafísica. Se limitó a decir, fabricando una anécdota que iba a hacerse famosa: «Hay gente pa tó» Tengo frente a mí a un filósofo muy brillante, Alejandro Llano (Madrid, 1943), que en 1976 ya era catedrático de Metafísica, y me siento como «El Gallo» ante Ortega. Pero Llano, que ha sido durante siete años decano de Filosofía y Letras de la Universidad de Navarra, de la que fue rector de 1991 a 1996, y donde sigue enseñando, es hombre comprensivo y tolerante y se presta a conversar conmigo sobre los guiños de la filosofía a la política y el papel de los filósofos, los intelectuales, en el momento que estamos viviendo.