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RESUMEN

Si bien es cierto que las constantes literarias en la obra novelistica de Miguel Delibes
son la infancia, la naturaleza y la muerte, no es menos verdad que en muchas ocasiones
dichos temas coinciden en una misma novela. Esto sucede especialmente cuando in-
fancia y muerte terminan por encontrarse, confluencia demasiado frecuente como para
ser casual, segiin afirmé el propio escritor. Asi, el objetivo principal de este articulo es
determinar si efectivamente los decesos infantiles son frecuentes. Del mismo modo,
con el dnimo de no limitar el estudio a aspectos meramente cuantitativos, se analiza la
relevancia de dichas muertes prematuras en términos cualitativos y se especifican las
tipologfas mortuorias concretas asi como aquellas otras circunstancias relevantes que
rodean los fallecimientos.

Para ello, se lleva a cabo una metodologfa de andlisis cuantitativo para después analizar
cualitativamente los datos. De dicho estudio se concluye que, efectivamente, la con-
fluencia de infancia y muerte es tan habitual que no puede justificarse alegando mera
casualidad. Y es que son dieciocho los ninos que pierden la vida a lo largo de las vein-
tiséis novelas delibesianas. Y, ademds, dichos decesos no se centran en pocas novelas,
sino que se distribuyen de forma homogénea a lo largo del corpus del autor, muriendo
al menos un nifo en quince novelas.

Sin embargo, aunque la muerte infantil es habitual, no es relevante. Excepcién hecha
del fallecimiento por hemoptisis de Alfredo y de la caida y posterior muerte de Ger-
mdn, el resto de personajes desempefian un papel tan anecddtico en la novela que su
muerte podria suprimirse sin menoscabo de la trama.

PALABRAS CLAVE

Literatura espafiola, Miguel Delibes, Infancia, Muerte.
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INTRODUCCION

Aunque es verdad que las constantes temdticas en la obra novelistica de
Miguel Delibes (1920-2010) son la infancia, la naturaleza, el préjimo y
la muerte (Garcia Dominguez, 2010), es esta tltima la que actiia como
elemento aglutinador de las otras (Salinas Moraga, 2016). Tanto es asi
que, incluso en aquellos textos en los que la muerte no es el asunto cen-
tral, esta se torna elemento inseparable de la trama principal. La muerte
aparece irremediablemente en las novelas de Delibes, ya sea como ele-
mento catalizador de todo lo demds, ya como accesorio indispensable
del principal. Porque afirmar que la muerte “es un tema de recurrente
aparicién en la obra de Delibes” (Cuadrado Gutiérrez, 2011, p. 74),
lejos de ser una sentencia arbitraria, es un juicio apoyado por la critica
generalizada, fehaciente tras la lectura de sus obras y corroborado por el
propio Delibes en innumerables ocasiones: “Este sentido latente de la
muerte (...) estd presente en todas mis novelas” (Alonso de los Rios,
2010, p. 84).

Al hablar de las constantes de mi obra suelo asociar la infancia, la muerte
y la naturaleza. A veces las tres constantes coinciden en un mismo relato,
como sucede en El camino, y otras se da el contrasentido de que sea un
nifo que apenas ha comenzado a vivir el que muere (Delibes, 2010, p.

755)-

a vez admitida por el propio escritor esta obstinacion, el siguiente
Un dmitida por el i itor esta obstin | siguient
paso es retrotraerse en el tiempo para saber cudndo comenzé a obsesio-
narse con la muerte:

Ya de nifo a mi me ocurria, por ejemplo, que al llegar a las escaleras de
mi casa me imaginaba que un dia bajarfan por alli el ataid con el caddver
de mi padre. Estas imaginaciones que reservaba para mi y no las confiaba
a nadie, se repitieron hasta convertirse en una obsesién (Alonso de los
Rios, 2010, p. 55).

Si el origen de la angustia por la muerte nacié casi el mismo tiempo que
la persona, la temdtica mortuoria se prolongé a lo largo y ancho de la
vida de Delibes, ya no solo novelisticamente hablando, sino también
vitalmente, incluso entrelazando ambos 4mbitos, como sucede en Se-
fiora de rojo sobre fondo gris, su obra mds sincera, “desgarradora y
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emotiva” (Buckley, 2012, p. 183), cuyo desenlace rotundo denota una
naturalidad tal al afrontar la muerte de su esposa de 48 afos que eriza la
piel: “Si la muerte es inevitable, ;no habrd sido preferible asi?” (Delibes,
2009, p. 668).

Esta obstinacién por el hecho luctuoso sobrevuela todas y cada una de
las pdginas en las que el Premio Cervantes aborda la naturaleza, el pré-
jimo, el amor, la injusticia... pero sobre cuando su pluma dibuja perso-
najes infantiles. O asi al menos lo aseveré él mismo:

He observado que esta doble indignacién mia a novelar la infancia y la
muerte terminan encontrarnos, y entonces surge el patetismo: la muerte
de un nino, lo més tremendo y paraddjico que existe en el mundo (...).
De manera que, efectivamente, hay una confluencia de los dos temas -
infancia y muerte- demasiado frecuente en mi obra para ser casual. Esto
ya no es un hecho normal (Alonso de los Rios, 2010, p. 58).

Cuando un escritor de la talla de Delibes lanza al aire una preocupacién
constante, lo menos que se puede hacer es cogerla al vuelo y analizar los
pormenores. Y eso es precisamente lo que analiza este articulo, si bien,
en vez de abordar el estudio general de la muerte en la obra delibesiana,
se centrard en los decesos infantiles, por ser dos temas confluyentes con
una frecuencia inusitada.

1. HIPOTESIS Y OBJETIVOS

A tenor de lo dicho, se parte de la hipétesis de que las muertes de per-
sonajes infantiles son frecuentes en la obra novelistica de Miguel Deli-
bes. Dicha suposicién parte de la propia afirmacién del escritor en este
sentido asi como de la presencia constante de la temdtica infantil en sus
novelas. Si un autor recurre con asiduidad al tema mortuorio y los per-
sonajes infantiles son recurrentes en su obra, se presume que los decesos
infantiles no solo serdn abundantes, sino también relevantes por desem-
penar los nifos un papel determinante en la trama.

El objetivo principal de esta investigacién es determinar si efectivamente
los decesos infantiles son frecuentes. Del mismo modo, con el 4nimo de
no limitar el estudio a aspectos meramente cuantitativos, se analizard la
relevancia en términos cualitativos de dichas muertes prematuras y se
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analizardn las causas concretas por las que mueren los nifios en la obra
delibesiana asi como todas aquellas circunstancias que rodean los dece-
sos, tales como los hechos que suceden tras la muerte de un personaje
(velatorio, funeral, entierro) y, en su caso, la presencia religiosa que ro-
dea a estos actos a tenor de la “fe cristiana” que profesaba Delibes (Bu-
ckley, 2012, p. 37) y que, por consiguiente, se presupone en su obra.

2. METODOLOGIA

2.1. INTRODUCCION

Para alcanzar los objetivos mencionados y demostrar el cumplimiento o
incumplimiento de las hipdtesis planteadas en el apartado anterior se
parte de una metodologia centrada en el andlisis del discurso que cuan-
tifica cada una de las muertes infantiles que discurren a lo largo de las
26 novelas312 del autor vallisoletano. De esta forma se obtendrdn datos
ciertos como la relevancia del muerto en la novela (personaje principal,
secundario o simplemente citado), el sexo, las distintas tipologias mor-
tuorias que terminan con la vida de los infantes o, en su caso, los actos
o ceremonias que se organizan en honor del difunto. Aunque la técnica
cuantitativa sea la dominante en un primer momento, después los datos
obtenidos servirdn para llevar a cano un andlisis cualitativo, y es que el
andlisis de contenido “parte de una serie de presupuestos, segun los cua-
les, un texto cualquiera equivale a un soporte en el que, y dentro del
cual, existe una serie de datos” (Ruiz Olabuénaga, 2003, p. 196).

Para ello, partiendo de unos interrogantes “vagamente formulados”
(Taylor y Bogdan, 2000, p. 7), se procede a la lectura de todas las novelas
con el fin de extraer las primeras intuiciones (Bardin, 2002) acerca del
tratamiento que el autor hace de la muerte infantil, la frecuencia de ésta
en su obra y otras variables que se irdn sumando al ritmo que se avanza
en la investigacién. Conforme se lee, se anotan todas las referencias di-
rectas a la muerte de personajes infantiles y se crea asi la primera tabla

312"Y bien: cuando mi obra, dicho lo dicho, esta concluida, y por tal la doy, veo com satisfaccion
que los prestigiosos editores de Circulo de Lectores y Ediciones Destino se ocupan ahora de
recopilarla y reunirla en siete volimenes” (Delibes, 2007, p. XVII).
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en la que se cuantifican los muertos y sus circunstancias. Sexo, grado de
protagonismo o causa de la muerte se antojan variables de partida inex-
cusables, aunque no se descarta incluir otras variables si la reiteracién o
interés asi lo exigen. Del mismo modo, no se descarta suprimir algunas
iniciales por carencia de peso especifico que nada aportan al estudio.

Obviamente, aunque se parta de un andlisis cuantitativo, no se puede
perder de vista que se trata del andlisis de una obra literaria, por lo que
limitares a encajonar diversas variables no es el objetivo de la investiga-
cidén, sino el instrumento necesario para llegar a la realidad que se es-
conde tras las muertes infantiles, ya que “los hechos no tienen sentido
excepto dentro de algin sistema de valores; y de aqui que no pueda ha-
ber una valoracién objetiva de ninguna proposicién” (Reid y Sherman,

1994, p. 317).

2.2. LAS VARIABLES Y SU JUSTIFICACION

Después de la lectura de las 26 novelas de Delibes, y siguiendo la meto-
dologia que se ha explicado en el apartado precedente, las variables que
finalmente sirven para cumplir el objetivo de determinar todos los as-
pectos relevantes que rodean a cada uno de los decesos infantiles son las
siguientes:

Quadro 1. Variables. Fuente: Elaboracién propia

1 Principal 8 Accidente
2 Secundario 9 Asesinato
3 Citado 10 Suicidio
4 Hombre 11 Guerra
5 Mujer 12 Decapitado
6 Desconocida 13 Exequias

7 | Enfermedad

2.2.1. Personaje

Las variables 1 a 5 engloban los aspectos personales del finado. En con-
creto las tres primeras determinan el papel que el joven muerto desem-
pena en la novela. En este sentido, se considera personaje protagonista
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a aquel que “constituye el nicleo generador de la intriga” (Estébanez
Calderén, 2016, p. 1.081) y la trama no es posible sin su presencia. Por
su parte, el personaje secundario es aquel que el lector conoce pero cuya
presencia podria suprimirse sin menoscabo de la trama pero si con cierto
resentimiento. Por tltimo, se engloban en la variable de citado (3) aque-
llos personajes cuya presencia en el texto es meramente testimonial. Las
variables cuatro y cinco determinan el sexo del muerto: hombre y mujer,
respectivamente.

2.2.2. Causa de la muerte

Las variables 6 a 12 son las que determinan la causa concreta de la
muerte. De esta forma, si el personaje muere por una causa desconocida
se identifica con la variable 6, si fallece tras padecer una enfermedad con
la 7, después de sufrir un accidente con la 8, asesinado con la 9, si se
suicida con la 10, a consecuencia de un conflicto bélico con la 11 y,
finalmente, si muere decapitado con la 12. Una vez mds, los hechos sig-
nificativos que giran en torno a estas tipologias mortuorias se analizan
pormenorizadamente en el andlisis cualitativo.

2.2.3. Exequias

La presencia de un personaje en una novela no tiene porqué terminar
con su muerte, ni mucho menos con una descripcién de los actos pos-
teriores a su fallecimiento de los que puede ser objeto. Sin embargo,
aunque en la mayoria de las ocasiones ni tan siquiera se hace referencia
al velatorio, funeral y/o entierro del finado, no se puede pasar por alto
las ocasiones en las que si se hace referencia explicita. A veces a Delibes
le basta una cita para dejar constancia del hecho, mientras que en otras
ocasiones se esmera en describir los actos de honra al joven muerto. En
otros casos, el Premio Cervantes va mds alld e incluye determinados as-
pectos religiosos justo antes o inmediatamente después del ébito, como
puede ser, por ejemplo la confesidn, la extremauncién o, simplemente,
la presencia de un sacerdote. Todas estas circunstancias se incluyen en
la variable nimero 13. Obviamente, la simple inclusién no aporta dato
alguno, por lo que en el posterior andlisis cualitativo se sacardn a la luz
todos los datos que hagan referencia a las exequias.
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3. INFANCIA Y MUERTE EN LA OBRA DE MIGUEL DELIBES

3.1. INTRODUCCION

Después de leer las 26 novelas delibesianas y tras anotar cada una de las
muertes infantiles, sus tipologias y circunstancias, salen a la luz unos
datos objetivos que se pueden presentar en forma de tabla para su mds
sencillo andlisis cuantitativo. Asi, cada ndmero de la columna de la iz-
quierda se corresponde con una muerte, mientras que cada ndmero de
la fila superior hace referencia a las variables explicadas en el segundo
apartado de este trabajo de investigacién313.

Quadro 2. Muertes y circunstancias

1 |2 (3 |4 |5 |6 |7 |8 |9 |10]|11 |12]13

I0

313 Cada uno de los dieciocho nimeros de la columna izquierda corresponden a un personaje
infantil muerto. En concreto, y siguiendo el orden de aparicion, son los siguientes: Manoalito,
Alfredo, hijo de la Germana, hijo de Irene, German, hermano de Cecilio, desconocido, Raulito,
Mele, Tomasita Espeso, Paquito, Tim, cinco hijos (uno a efectos de computo), dos hermanos de
don Floro (uno a efectos de cdmputo), desconocido, Gervasio, Mar y Gallofa.
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II1

I2

13

14

I5

16

17

18

Fuente: Elaboracién propia

Una vez contabilizados todos y cada uno de los decesos infantiles, se
hace necesario dar voz a los recuadros grises. Solo asi los resultados mos-
trardn la realidad de la muerte y sus tipologfas y no una mera contabili-
dad fria que no refleja lo que realmente se esconde detrds de cada
muerto.

3.2. PERSONAJE

De los dieciocho314 personajes infantiles que mueren en las 26 novelas
de Delibes, la inmensa mayoria (13, lo que representa 72%) desempefian
un papel meramente testimonial en la obra, mientras que tan solo uno
(Mele, de Diario de un cazador) es secundario. Los nifios protagonistas
que fallecen ascienden a cuatro, cifra considerable teniendo en cuenta
que supone el 22% del total.

314 Con las miras puestas en llegar a resultados que sean coherentes con la realidad literaria
objeto de estudio, en los casos en los que se citan varias muertes simultaneamente con
circunstancias idénticas tan s6lo se contabiliza una. Esto sucede en dos ocasiones: La primera
en Los nogales, donde se cita la muerte de cinco hijos (Delibes, 2008a), y la segunda en La
barberia, donde se da cuenta del fallecimiento de “dos hermanitos que nacieron alla por los afios
40y 42" y que “murieron al poco tiempo” (Delibes, 2008a, p. 928).
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Quadro 3. Protagonismo y sexo

Protagonista 22% Citado 72% Muijer 5%

Secundario 6% Hombre 95%

Fuente: Elaboracién propia

Los nifos protagonistas muertos son Alfredo (La sombra del ciprés es
alargada), Germdn el Tinoso (El camino), Tim (Los railes) y Gervasio
(Madera de héroe). El primero pierde la vida a los doce afos de edad
tras varios episodios de hemoptisis, mientras que el segundo lo hace des-
pués de fracturarse la base del crineo al resbalarse “en el légamo que
recubria las piedras” (Delibes, 2007, p. 424). Las otras dos muertes de
personajes infantiles no tienen relevancia por tratarse de acontecimien-
tos oniricos. Asi, Tim suefa que fallece atropellado por un camién (De-
libes, 2008, pp. 858-859), mientras que Gervasio hace lo propio en dos
ocasiones: Una en un suefio de su hermana Cruz (Delibes, 2009, p. 316)
y otra cuando es él mismo quien se imagina que muere y la nina Manena
Abad llora por él (Delibes, 2009, p. 468). De esta forma, aunque son
cuatro los nifos fallecidos, a efectos reales tan solo son dos los decesos
de personajes infantiles.

Por su parte, en cuanto al sexo de los finados, la inmensa mayoria de
ellos (dieciséis) son varones, mientras que de las dos mujeres que pierden
la vida, una (Mar, de Senora de rojo sobre fondo gris) lo hace en suefios,
lo que implica que su fallecimiento no repercute en absoluto en el desa-
rrollo de la trama.

Asi, si los datos de decesos infantiles son relevantes, lo son por su canti-
dad y distribucién homogénea a lo largo del corpus delibeasiano, pero
no por su por su importancia en la trama. En concreto, las dieciocho
muertes se reparten en quince novelas, o lo que es lo mismo: en el 58%
de las obras de Delibes muere al menos un nino, de lo que se deduce
que el 4nimo mortuorio es constante y no fruto de una época vital o
literaria del autor. Dicha constancia, sin embargo, no se traduce en im-
portancia, ya que la mayoria de las muertes podrian suprimirse sin me-
noscabo del hilo argumental.
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3.3. CAUSA DE LA MUERTE

Antes de analizar cada una de las tipologfas mortuorias, conviene dife-
renciar entre causas de muerte natural o violenta315 por ser esta una
distincién mds amplia que puede ayudar a conocer mejor las circunstan-
cias que rodean a los decesos infantiles. En este sentido, es necesario
suprimir la variable en la que se engloban los decesos provocados por
causas desconocidas. Una vez desligados esos cinco decesos (un desco-
nocido en Mi idolatrado hijo Sisf, Raulito en La partida, Paquito en Las
ratas, cinco hijos en Los nogales y dos hermanos316 en La Barberia) los
datos quedan como siguen: cuatro niflos mueren tras sufrir una enfer-
medad mientras que el resto (nueve) lo hacen por causas violentas (ac-
cidente, asesinato, suicidio, conflicto bélico y decapitacién). De estos
datos se desprende un hecho llamativo: El 70% de las muertes infantiles
se deben a causas violentas.

Quadro 4. Tipologia mortuoria

Desconocida 28%
Enfermedad 22%
Asesinato 16%
Accidente 16%
Suicidio 6%
Decapitado 6%
Guerra 6%

Fuente: Elaboracién propia

3.3.1. Desconocida

La circunstancia mortuoria mds frecuente es aquella que no se cita, con
cinco casos, lo que representa el 28% del total. Fallecen sin mds datos
que la mera mencién un desconocido en Mi idolatrado hijo Sisi, Raulito

315 Se incluye en muerte natural aquellos casos en los que no interviene la mano del hombre,
mientras que en las muertes violentas necesariamente ha de incurrir un tercero (con voluntad
de cometer el crimen) o uno mismo en el caso del suicidio.

316 Los cinco hijos y los dos hermanos se computan, como ya se justificd, como dos muertes,
no como siete, por ser fallecimientos simultaneos e idénticos. De otra forma se desvirtuaria el
andlisis.
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en La partida, Paquito en Las ratas, cinco hijos en Los noga.les y dos
hermanos en La barberia. Se trata en todos los casos de personajes cita-
dos a colacién de otro asunto mds relevante. Por ejemplo, en el caso del
deceso del personaje desconocido en Mi idolatrado hijo Sisi, se hace re-
ferencia a la muerte del hijo del ama Jacoba porque, al igual que él,
“Cecilin” se encontraba en estado critico en la cuna (Delibes, 2007, p.
553). Raulito, por su parte, “era breve y enclenque como un pdjaro en
carnutas” (Delibes, 2007, p. 776) mientras que la Sime recuerda la
muerte de su hijo Paquito, que “estd en el camposanto” junto a su padre
(Delibes, 2008a, p. 761), al igual que los cinco Nilos (Delibes, 2008a,
p- 914). La citacién de la muerte de los dos hermanos en La barberia
viene a colacién para justificar que “Floro era hijo dnico” (Delibes,
2008a, p. 928).

3.3.2. Enfermedad

La primera causa de muerte especifica entre los personajes infantiles en
las novelas de Delibes es la enfermedad en cualquiera de sus variantes.
De disenteria muere Manolito y de hemoptisis Alfredo (La sombra del
ciprés es alargada), de Sarampién un hermano de Cecilio (Mi idolatrado
hijo Sisi) y de peste Gallofa (El hereje). Salvo el caso de Alfredo, el resto
son personajes irrelevantes en la trama y en coherencia la descripcién del
mal que le provoca la muerte es somera. Tanto es asi que el caso de
Manolito es un visto y no visto en forma de epitafio: “El nifio Manolito
Garcia murié en aciago dia victima de una terrible disenteria” (Delibes,
2007, p. 76). El sarampién termina con la vida del hermano de Cecilio:
“Yo tuve mi primer hijo a los veintitrés afos y se muri6 de sarampién.
No le broté: creo que yo no tuve la culpa de ello” (Delibes, 2007, p.
so1) y el nino Gallofa es uno de los cuarenta y siete personajes de El
hereje que sucumben a la peste (Salinas Moraga, 2016, p. 108).

Al ser Alfredo un personaje principal, la descripcién de la enfermedad
que le lleva a la muerte es bastante detallada:

Serd que Alfredo empieza a ser condescendiente porque presiente el
trdnsito, porque ya ha empezado a morirse? (...). Alfredo estaba son-
riendo, pero sobre el embozo de la sdbana habia vuelto a surgir la terrible
mancha roja. El sefor Lesmes apoyaba su oido sobre el pecho de
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Alfredo. Al incorporarse dijo que “no” con la cabeza (...). Don mateo
asi6 la sibana por el borde y la levanté cubriendo el rostro livido de
Alfredo. De improviso penetraron en la estancia muchos alaridos y tras
ellos una mujer (...). Grité ain mds fuerte al ver el bulto en la cama,
coronado por una mancha roja. Se arrojé sobre él y le destapé. Alfredo
seguia sonriente (...). Se abrazé a él su madre, incorpordndolo. Cuando
lo solté, el busto de mi amigo se desplomd, rigido y pesado, sobre la
almohada, escurriéndole un hilillo de saliva rosada por la comisura iz-
quierda de la boca (Delibes, 2007, pp. 109-112).

La enfermedad, por tanto, centra los fallecimientos infantiles cuya causa
se conoce. Sin embargo, el resto de decesos que se pueden enmarcar en
una tipologia concreta representan el 70%, todos ellos violentos por ser
una intervencién directa del hombre quien lo provoca y que se analizan
en los siguientes epigrafes.

3.3.3. Asesinatos y censura

Aunque son tres los nifios que mueren asesinados (16%), el andlisis real
obliga a rebajar considerablemente la importancia de estas muertes por
tratarse dos de ellas de crimenes cometidos en suefios que, por tanto, en
nada repercuten en el devenir de la trama. La Ginica muerte real es la del
hijo de la Germana (Adn es de dia) que da a luz a un nifio sietemesino
a quien asfixia nada mds nacer para evitarse la pena social que por aquel
entonces acarreaba ser madre estando soltera. La cruenta descripcién del
infanticidio fue censurada en la primera edicién (1949), pero Delibes
opté por incluirla en la versién definitiva de la novela:

Pero la criatura, como si presintiese su negro destino, comenzé a gue-
rrear con todas sus ganas al atravesar el vestibulo. La Germana aceleré el
paso, apretd el bulto contra si y, una vez en el almacén, prendié un cabo
de vela que ya tenia dispuesto para el caso, hizo tiras de un saco y ahogé
los vagidos del pequeno rellendndole la boca con los trozos de esparto.
El nifo se asfixié instantdneamente (...). La Germana actuaba con irri-
tante sangre frfa, como si en vez de estar borrando las huellas de un hijo
asesinado estuviera borrando simplemente las huellas de un leve desliz
(...). Lo principal era deshacerse de aquel estorbo, que era lo tnico que
podia crearle complicaciones (Delibes, 2007, p. 984-985).
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Asi, la repercusion de los asesinatos como causa de muerte infantil en la
novela de Delibes es escasa si se tiene presente que dos de ellos no se
cometen y que otro fue reprobado por la moral del momento y que, si
bien después fue anadido, bien podia haberse suprimido difia anadidura
sin menoscabo de la trama.

3.3.4. Accidente

Las muertes infantiles por accidente alcanzan el 16% del total, mismo
porcentaje que en el caso de los asesinatos pero algo mds relevantes por
tratarse de fallecimientos que afectan a dos personajes protagonistas y a
uno secundario, si bien uno de los principales (Tim, de Los railes) es,
una vez mds, fruto de un sueno. Con la muerte de Germdn, el Tinoso,
Delibes comienza a perfilar el final de El camino, esa novela en la que el
autor comprende que su literatura mejora si se olvida “por completo del
diccionario de sinénimos” (Garcia Dominguez, 2010, p. 210), hecho
que se corrobora con la descripcién de la caida que provoca la muerte
del nifo:

Germdn, el Tinoso, salté de roca en roca para aproximarse con un pe-
drusco en la mano. Fue una mala pisada o un resbalén en el légamo que
recubria las piedras, o un fallo en su pierna coja. El caso es que Germdn,
el Tifloso, cayd aparatosamente contra las rocas, recibié un golpe en la
cabeza, y de ahi se desliz6, como un fardo sin vida, hasta la Poza. El
Monigo y el Mochuelo se arrojaron al agua tras él, sin titubeos. Bra-
ceando desesperadamente lograron extraer a la orilla el cuerpo de su
amigo. El Tifoso tenia una herida enorme en la nuca y habia perdido el
conocimiento (Delibes, 2007, p. 424).

El secundario Mele (Diario de un cazador) muere ahogado en el rio y
los hechos se cuentan con un lenguaje 4gil y con la naturalidad propia
de Lorenzo:

Ayer se ahogo el Mele. Melecio llegé a preguntarme por el chico cuando
me sentaba a comer. Le dije que no sabia una palabra y nos largamos
juntos (...). Uno estaba diciendo en ese momento que se vefa algo como
un ahogado. Agarramos una barca y, segtin remaba, yo le pedia a Dios
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que no fuera el Mele, pero si era. El chavea parecia talmente de cristal
(Delibes, 2008a, p. 117).

Al tratarse de dos personajes importantes en sus respectivas obras, sus
muertes no se quedan en el mero hecho luctuoso, sino que se prolongan
en detalles tales como el desasimiento que tanto preocupaba a Delibes o
las exequias pertinentes, como se verd en el apartado correspondiente.

3.3.5. Suicidio

Mientras que en el conjunto de la obra novelistica de Delibes son diez
los personajes que deciden quitarse la vida (Salinas Moraga, 2016, p.
97), tan solo un nino lo hace. Se trata de la nina Tomasita Espeso (La
hoja roja), que se cuelga “de una encina el 15 de mayo de 1910 para no
presenciar el escalofriante choque de la Tierra con el cometa Halley, que
la prensa anunciaba para el 18” (Delibes, 2008a, p. 613). La presencia
meramente testimonial de la suicida y la intrascendencia del hecho hace
irrelevante esta muerte.

3.3.6. Decapitacién

Decapitado muere Gervasio (madera de héroe), pero como se analiza en
el apartado siguiente, su fallecimiento no es real, sino sonado.

3.3.7. Muertes oniricas y flébiles ensuefios

De las dieciocho muertes infantiles, tres se producen en suefios y otra se
imagina. De las tres muertes oniricas, dos son asesinatos y otra un atro-
pello. La cuarta no es mds que una ensofiacién mds fantasiosa que otra
cosa. El primero de los asesinatos oniricos se encuentra en Atn es de dia,
donde Sebastidn, el personaje protagonista, suefia que ahorcan con el
cordén umbilical al hijo recién nacido de Irene. A pesar de que el crimen
es intrascendente, la descripcién es completa y minuciosa en detalles:

En el fondo de la trastienda se apilaban unos sacos hechos con las piezas
de colorines que figuraban en los estantes de los almacenes que consti-
tuyen un conjunto abigarrado y detonante. Encima del montén habia
una estructura de informe, colgada también de una vigueta por el cor-
dén umbilical (Delibes, 2007, p. 987).
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El segundo crimen de este tipo se lee en Senora de rojo sobre fondo gris
donde Ana, la protagonista, suefia con “cosas atroces: con Mar descuar-
tizada, sin manos ni pies” (Delibes, 2009, p. 632). Esta muerte onirica
no va mds alld y segin se indica pocas lineas mds adelante, se debe al
efecto sedante de la talidomida que Ana estaba tomando para paliar los
efectos del tumor cerebral.

La tercera muerte irreal es la de Gervasio (Madera de héroe), que ‘muere’
en dos ocasiones. La primera se da cuando, en un alarde de heroismo en
ciernes, desea su propia muerte con tal de atraer la atencién de su parti-
cular Dulcinea:

...Y con él sus fantasias, de forma que, en su paroxismo, no era raro que
llegara a ofrecer su vida por la Causa. La imagen de la nifia llorando su
muerte, a mds de conmoverle, le deparaba placer, un tortuoso placer
masoquista que Gervasio, recordando las palabras del padre Sacristdn,
aun referidas a situaciones diferentes, empezado a denominar “mi vicio
solitario de los miércoles” (Delibes, 2009, p. 468).

En otra ocasién es Cruz, la hermana de Gervasio, quien en sus flébiles
ensuenos imagina la muerte del nifio, en este caso no derivada del deseo
de atraer la atencién de su ideal femenino que a todo héroe debe guiar
en sus andanzas, sino por acercar su vida terrena a ejemplo de santidad:

Mama Zita, mujer de ideas religiosas primarias, identificaba heroismo y
santidad, propendia a ver en su hijo antes al devoto que al valiente,
punto de vista que su hermana Cruz extremaba y, en sus flébiles ensue-
fios, conducia dramdticas situaciones pldsticas: Gervasio decapitado, la
cabeza erizada dentro de un balde, y, alrededor, un coro de infieles (...).
La representacién de la escena era tan vivida y la relataba con tal lujo de
pormenores, que ambas hermanas se miraban y rompieran a llorar des-
consoladas (...). Y tia Cruz, elevindose después a las mds altas cimas
misticas, divagaba en torno al amor de Dios y sus inescrutables designios
(Delibes, 2009, p. 316).

El tltimo caso se encuentra en Los railes, donde Tim, el personaje prin-
cipal, suefia que muere atropellado:
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No le dio tiempo a pensar mds, porque las ruedas del vehiculo le pasaron
por encima y dividieron su cuerpo en pequefios trozos. El vefa, sin em-
bargo, desde fuera, con perfecta claridad, su cuerpo descuartizado sobre
la calzada (Delibes, 2008a, p. 859).

En ninguno de los cuatro casos mencionados tienen repercusién los fa-
llecimientos, ya no solo por no ser reales, sino porque no modifican en
absoluto nada de la novela en las que se describen.

3.4. RELIGION Y EXEQUIAS

Cuando la muerte estd tan presente en la narrativa de un novelista, la
religion no suele ser un tema transversal o ausente: aunque ambos asun-
tos se reflejen desde vértices distintos, lo hacen desde el mismo poliedro.
Resulta francamente complicado hablar del final de los dias sin hacer
mencidn a la vida eterna, o a la ausencia de ella, o al menos a las dudas
que plantea. Y Delibes no es una excepcién:

Mi fe es confusa y difusa, dias mds dias menos. También yo pido a Dios
una sefal (...), pero Dios siempre guarda silencio. Mi fe se fundamenta
sobre todo en Jesucristo. Cristo y su evangelio me confortan. Cristo es
mi asidero. Y por eso, siempre con mil dudas e incertidumbres, confio
encontrarme con él en la tltima vuelta del camino (Garcia Dominguez,
2010, p. 869-870).

Este consuelo se plasma en cifras que desvelan una preocupacién cons-
tante de Delibes por el mds alld o, mds bien, por una visién catélica de
la muerte. Las confesiones, la presencia de un sacerdote en los tltimos
momentos de vida terrenal, la administracién de la extremauncién o, en
fin, las oraciones de stplica por la salvacién del alma de un ser querido
recorren las paginas delibesianas.

La religién se hace presente por medio de sacramentos y oraciones. Asi,
en La sombra del ciprés es alargada se dice que “el sdbado por la tarde se
confes6 Alfredo y en la manana del domingo el parroco le llevé la co-
munién” (Delibes, 2007, p. 107), mientras que el sacramento de la ex-
tremauncién aparece en El camino, cuando don José, el cura, “llegé,
abrazé al zapatero y administré al Tifioso la Santa Uncién” (Delibes,

2007, p. 426).
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Las oraciones, por su parte, hacen acto de presencia, siquiera somera-
mente, en el velatorio de Alfredo y en el entierro de Germdn, el Tifoso.
En la 6pera prima del autor se ora al final del velorio:

Vencida casi la noche, la luctuosa reunién tomé un cariz distinto. Al-
guien dijo oportunamente qué, aunque nos decidiésemos materialmente
en ldgrimas, no por ello vamos a reintegrar la vida “al muchacho” y que
crefa mds a propésito elevar al Cielo nuestras plegarias en una piadosa
intercesién por su alma, que era lo Gnico que pervivia. Seguidamente
todos nos pusimos a rezar el rosario dirigidos por dofia Gregoria. Asi
estuvimos hasta que amanecié. Las oraciones rodaban monétonas, ele-
vandose pausadamente hacia el cielo. Las largas letanfas arrullaban las
almas adormiladas por el dolor. Comprendi en aquella ocasién que orar
es lo tnico digno que hacer en presencia de un difunto; que todo lo
demds es una mera explosién de nuestro inacabable egoismo (Delibes,

2007, pp. I114-1I5).

En El camino, por su parte, ya con un lenguaje mds caracteristico de
y g

Delibes, “don José, el cura, que era un gran santo, comenz a rezar res-

ponsos sobre el féretro depositado a los pies de la fosa recién cavada (...):

Kyrie, eleison. Christie, eleison. Kyrie, eleison. Pater noster qui es in

coelis...” (Delibes, 2007, p. 433).

Como no podia ser de otra manera, Delibes no escatima detalles en las
exequias de los dos ninos protagonistas. El entierro de Alfredo es, como
siempre sucede en la primera novela de Delibes, un conglomerado de
términos escrito con un estilo rebuscado y pretencioso que dota al mo-
mento de una sensacién artificial exageradamente finebre y tenebrosa:

Se detuvo la carroza junto a la verja. Cuatro hombres se hicieron cargo
de la caja sobre la que el pdrroco derramé la luz de paz de su responso.
Vi entumecida de frio la vieja acacia bajo cuya sombra Alfredo eligiese
el pie de un pino como lugar ideal de descanso. Avanzamos por el paseo
central precedidos por el féretro. Cruces por todos lados. A la izquierda,
a la derecha, al fondo... cruces y ldpidas empenachadas de nieve (...).
Recordé los frutos mondos que parfan sus ramas y que un dia poblaran
la cabeza albina de Alfredo de lucubraciones macabras (Delibes, 2007,

p.- 117).
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El entierro de German también se describe con todo lujo de detalles.
Comienza la descripcién a las cinco de la tarde lloviendo y con el valle
impregnado “de los tafidos sordos, opacos, oscuros y huecos de las cam-
panas parroquiales” (Delibes, 2007, p. 431) y continda con la profesion,
encabezada por el cura y por los cuatro hermanos del muerto, que lleva-
ban el féretro a hombros hasta el “pequeno camposanto del lugar” (De-
libes, 2007, p. 432), tibio y acogedor, en el que apenas cabian todos.
Luego, echaron monedas en la arpillera y “bajaron la caja a la tumba y
echaron mucha tierra encima. Después la gente fue saliendo lentamente
del camposanto anochecia y la lluvia se intensificaba” (Delibes, 2007, p.

435).

Si las pompas finebres de los dos ninos protagonistas que mueren se
describen con cierto detalle, en el caso de los fallecimientos de Raulito
(La partida) y de Mele (Diario de un cazador) la literatura hace mutis
por el foro para dejar paso a simples menciones: Al morir el primero “le
encerraron en un cofrecito blanco” (Delibes, 2007, p. 776), mientras
que en el caso de Mele don Floro, el cura, habla con el padre del difunto
y se limita a rezar “el respondo frente a la parroquia” (Delibes, 2008a,

p. 118).

4. CONCLUSIONES

A tenor de los resultados que se desprenden de la investigacion se puede
afirmar que, efectivamente, la confluencia de infancia y muerte es tan
habitual que no puede justificarse alegando mera casualidad. Y es que
son 18 los ninos que fallecen lo largo de la obra delibesiana. Y, ademis,
dichos decesos no se centran en unas pocas novelas, sino que se distri-
buyen de forma homogénea a lo largo del corpus del autor, muriendo al
menos un nifio 15 novelas.

Sin embargo, la relevancia de los decesos infantiles resulta insignificante
en el conjunto de la novela. O lo que es lo mismo: la muerte infantil es
habitual en las obras de Delibes, pero no relevante cualitativamente. Ex-
cepcién hecha del fallecimiento por hemoptisis de Alfredo y de la caida
y posterior muerte de Germdn, el Tifioso, el resto de personajes infanti-
les muertos desempefnan un papel anecdético en la trama.
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Por lo expuesto, sorprende que el propio Delibes admitiese la frecuente
apariciéon de la muerte de nifios en sus novelas cuando en realidad este
hecho es mds anecddtico que sustancial, sobre todo si se analiza la enti-
dad que los infantes desempefan en la trama de la novela. Asi, aunque
no es desdefiable que en 15 de las 26 novelas al menos se cite la muerte
de un menor, es inexcusable hacer hincapié en que, salvo en dos casos
(La sombra del ciprés es alargada y El camino), el deceso infantil es un
hecho que pasa de puntillas sobre la narracién, por lo que la mayoria de
las obras en las que Delibes termina con la vida de un nino no perderian
un dpice de su sentido si se omitiera dicha muerte.
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