Comedia onirica
(Ett dromspel)

AUGUST STRINDBERG

[APOSTILLA DEL AUTOR]

El autor ha intentado en esta comedia onirica, como hizo en la ante-
rior Hacia Damasco, imitar la forma incoherente aunque aparentemen-
te l6gica de los suefios. Todo puede ocurrir, todo es posible y verosimil.
Tiempo y espacio no existen: sobre una insignificante base de realidad,
la imaginacién hila y teje nuevos dibujos: mezcla de recuerdos, viven-
cias, puras invenciones, absurdos e improvisaciones.

Los personajes se escinden, se multiplican, se doblan, se desdoblan,
se evaporan, se condensan, desaparecen, se reinen. Pero sobre todos
ellos, hay una conciencia, la del sofiador; para él no hay secretos, incon-
secuencias, ni escrdpulos ni ley. El no condena, ni absuelve, simplemente
narra, y como generalmente en los suefios hay més dolor que alegria,
recorre la vacilante narracién un aire de melancolia y de compasién con
todo lo vivo. El suefio, el libertador, se comporta a menudo como ver-
dugo, pero cuando més fuerte es la tortura, se presenta el despertar y
reconcilia al sufriente con la realidad que, por muy siniestra que pueda
set, sin embargo, en ese instante, es un placer comparada con los dolo-

rosos suenos.
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El telén del foro representa un bosque de gigantescas malvarrosas con
flores de color blanco, rosa, pirpura, rojo, amarillo azufre, azul, vio-
leta, sobre las que se dibuja el tejado dorado de un castillo en el que
destaca el capullo de una flor con forma de corona. Al pie de los muros
del castillo han extendido paja para cubrir el estiércol sacado de las
caballerizas.

Los decorados laterales, que no cambian en toda la pieza, son estili-
zadas pinturas, a un tiempo espacio, arquitectura y paisaje.

LA HIJA y EL CRISTALERO entran en el escenario.

LA HiuA.—El castillo sigue creciendo de la tierra... {Ves lo mucho que ha
crecido desde el afio pasado?

EL CRISTALERO para sus adentros.— Yo no he visto nunca ese castillo...
jamés he oido que un castillo crezca... pero -a la HiA con firme con-
viccién- sf, habrd crecido un par de metros, pero es porque lo han
abonado... y si te fijas bien veras que le ha crecido un ala en el lado
del sol.

LA HI1A.—;No deberia florecer pronto? Ya hemos pasado San Juan...

EL cRISTALERO.—;No ves las flores all4 arriba?

LA Hua.—iLas veo, las veo! -Aplaude-. — — — Dime, padre, ;por qué
crecen las flores mejor en el estiércol?

EL CRISTALERO apaciblemente.—;Como no se encuentran a gusto en la su-
ciedad, se apresuran a dejarla para salir a la luz, florecer y morir!

LA HIJA.—;Sabes quién vive en el castillo?

EL crisTALERO.—Lo he sabido, pero no me acuerdo.

LA HiuA.—Creo que alli hay un preso... y seguramente espera que vaya
a liberarlo.

EL CRISTALERO.—Y ja qué precio!

LA HuA.—No se regatea cuando debes hacer algo. {Vamos a entrar al
castillo! — — —

EL cRrISTALERO.—jEntremos!
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Van hacia el foro donde el telén se abre lentamente hacia los lados.
La escena es ahora una sencilla y desnuda habitacién con una mesa y
varias sillas. En una de ellas estd sentado un oficial que lleva un uni-
forme contempordneo, aunque muy extrafio.

Se balancea en la silla golpeando a la vez la mesa con el sable.

LA HUA va hasta el OriCIAL y le quita suavemente el sable de la mano.—{No,
asi no! {Asi no!

EL oficiAL.—Por favor, Agnes querida, jno me quites el sable! .

LA HIJA.—SH, jvas a romper la mesa! -Al padre-. Vete al cuarto de los
arreos y pon el cristal. jLuego nos veremos!

_ EL CRISTALERO sale.

LA HiJA.—Est4s preso en tus habitaciones. ;Yo he venido a liberarte!

EL oficiaL.—He esperado este momento, pero no estaba seguro de que
quisieras hacerlo.

La Ha.—El castillo es muy sélido, tiene siete muros, pero — jlo con-
seguiré! T4 quieres ser liberado ;o no?

EL oftciaL.—Pues francamente, no lo sé, porque en cualquier caso me
reportar4 algin mal. Todo placer en la vida hay que pagarlo con el
doble de dolor. Aqui donde estoy ahora lo paso-mal, pero si compro
la dulce libertad seguro que sufriré el doble. — Agnes, prefiero so-
portar esto, jsiempre que pueda verte!

LA HIJA.—;Qué ves en mi!

EL oficiat.—La belleza, que es la armonia en el universo — Hay lineas
en tu figura que yo sélo encuentro en las 6rbitas del sistema solar,
en el hermoso sonido de la musica de cuerda, en las vibraciones de
la luz — Tt eres una criatura del cielo...

LA HA.—iTambién td lo eres!

EL oriciaL.—;Por qué tengo entonces que cuidar caballos? ;Atender la
cuadra y sacar el estiércol?
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LA HuA.—(Para que sientas el deseo de dejarlo!

EL oftciaL.—Eso es lo que siento, pero jes tan complicado salir de esto!

LA HA.—iEs un deber buscar la libertad en la luz!

EL oriciaL.—;Deber? jJamés ha reconocido la vida que tenia deber al-
guno para conmigo!

LA Hiya.—;Te sientes maltratado por la vida?

EvL oficiaL.—;Si! Ha sido injusta conmigo...

3

Ahora se oyen voces detrds del biombo que es retirado poco después.
EL OFICIAL y LA HIJA miran hacia allf, quedando como petrificados en
gesto 'y expresion. '

Junto a una mesa estd sentada LA MADRE, de aspecto enfermizo. Ante
ella hay una vela que despabila con ayuda de unas despabiladeras.
Sobre la mesa hay unos montones de camisas nuevas a las que estd po-
niendo una marca de tinta con una pluma de ganso.

A la izquierda un armario ropero marrén.

EL PADRE le trae un mantén de seda.

Et pADRE.—;No lo quieres?

LA MADRE.—Un mantén de seda, carifio, jde qué me sirve si me voy a
morir dentro de cuatro dfas!

EL pabre.—;No crees lo que dice el médico?

La mapre.—Creo lo que dice, pero sobre todo creo la voz que llevo aqui
dentro.

EL PADRE en tono triste.—Entonces jes grave? — — — {Y td piensas Uni-
camente en tus hijos! '

LA MADRE.—iSon mi vida! Mi justificacién... mi alegria y mi pena...

EL papre.—Kristina, perdéname... jtodo!

LA MADRE.— ;Qué? Perdéname tii a mi, amor mio; nos hemos torturado
mutuamente; jpor qué? ;No lo sabemos! ;No podiamos hacer otra
cosa! — — — Bueno, en todo caso, aqui tienes la ropa interior
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nueva de los nifios... Ocidpate de que se cambien dos veces por se-
mana, miércoles y domingo, y que Lovisa los lave bien — — — por
todo el cuerpo — — — ;Vas a salir?
. EL paDRE.—j Tenemos reunién de directiva a las once!

LA MADRE.—Antes de marcharte dile a Alfred que venga.

EL paDRE sefialando al OriciaL.—;jPor Dios, si est4 aquf, querida!

LA MADRE.—Hasta empiezo a ver mal... si, est4 oscureciendo... -despabi-
la la vela-. jAlfred! jAcércate!
EL PADRE sale a través de la pared haciendo inclinaciones de cabeza.

EL OFICIAL va hasta LA MADRE.

LA MADRE refiriéndose a Agnes.—iQuién es esa chica?

EL OFICIAL en vog baja—iEs Agnes!

LA MADRE.—A, jes Agnes? ;Sabes lo que dicen? — — Que es la hija del
dios Indra venida a la tierra para enterarse de la verdadera situacién
de los hombres — — — Pero jtd no digas nada! — — —

EL oficiAL.—Es una hija de Dios! '

LA MADRE ya en tono normal.—Alfred querido, dentro de muy poco os
dejaré a ti y a tus hermanos... jPermiteme que te diga unas palabras
sobre la vida!

EL oficiAL.—jDime, madre!

LA MADRE.—S6lo unas palabras: jno te pelees nunca con Dios!

EL oficiaL.— jQué quieres decir, madre?

LA mabrRe.—Que no debes considerarte maltratado por la vida.

EL oriciaL.—Pero cuando se me trata injustamente...

LA mapre.—Te refieres a aquella vez en que fuiste castigado injusta-
mente por haber cogido una moneda que luego aparecié?

EL oficiaL.—A eso, si, y esa injusticia me desvié del buen camino, le dio
una direccién torcida a mi vida...

LA MADRE.— jAh, si? Pues ahora vete hasta aquel armario...

EL oriciaL avergonzado.— Entonces jlo sabes! Es...

La mapre.—El Robinson Crusoe... Que..

EL oriciaL.—(No digas més!...
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LA mapre.—jEl libro que ti rompiste y ocultaste... por lo que fue casti-
gado tu hermano!

EL oficiaAL.—Y pensar que ese armario lleva veinte afios con nosotros...
Y eso que nos hemos mudado tantas veces, y mi madre murié hace
diez afios.

LA maDRE.—;Y qué importa? jPero td tienes que andar preguntando
todo y de esa manera estropeas lo bueno que te puede dar la vida! —
— iMira, ahi viene Lina!

LINA entrando.—Muchisimas gracias, sefiora, pero no puedo ir al bauti-
20...

LA maDRE.— ;Por qué, hija mia?

Lina.—jPorque no tengo nada que ponerme!

LA maprRe.—No te preocupes, jte prestaré mi mantén!

Lina.—Oh, no, sefiora, jeso es imposible!

LA mapRre.—(No te entiendo! Yo ya no voy a asistir a ninguna fiesta...

EL oFicIAL.—;Qué va a decir mi padre? Es un regalo suyo...

LA MADRE.—(Qué mezquindad!

EL PADRE asomando la cabeza.—;Vas a prestarle mi regalo a-una criada?

LA mMaDRE.—No digas eso... recuerda que yo también fui sirvienta... jpor
qué tienes que herir a una inocente?

EL PADRE.—Y td, jpor qué tienes que ofenderme a mi, tu marido?

LA MapRe.—jUf, qué vida! Cuando tienes un bello gesto y actdas gene-
rosamente, siempre hay alguien que lo encuentra feo... si le haces un
bien a alguien, le haces un mal a otro. jUf, qué vida! Despabila la vela
vy la apaga. El escenario queda a oscuras y colocan el biombo.

LA HiuA.—Triste destino el de los hombres! ;Qué pena me dan!

EL oficiat.—;Eso crees?

LA H1A.—ST, la vida es dura, pero jel amor todo lo puede! {Ven a ver!
Se dirigen al foro.
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Nuewvo decorado: un muro divisorio viejo 'y sucio. En mitad del muro

hay una verja que da a un callején que desemboca en una plaza verde,

donde se vislumbra un colosal acénito azul.

A la izquierda de la verja estd sentada la portera, la cabeza y los hom-
~ bros cubiertos con un chal; estd tejiendo una colcha a ganchillo.

A la derecha hay un tablén para pegar carteles que el cartelero esta

limpiando; a su lado hay un salabre con el mango verde.

Mds alld, también a la derecha, hay una puerta con una hendidura

de ventilacién perforada en forma de trébol de cuatro hojas.

A la izquierda, un pequerio tilo, delgado, con el tronco negro como el

carbén y alguna hoja de color verde claro. Al lado, el tragaluz de un

sétano. :

LA HUA va hasta LA PORTERA.—;AUn no ha terminado la colcha de gan-
chillo? .

LA porTERA.—No, amiga mfa: jveintiséis afios no es nada para una obra -
semejante!

LA Hua.—;Y el novio no volvié?

La porTERA.—No, pero no fue culpa suya. Tuvo que escaparse... el pobre:
ihace ya treinta afios!

LA HuA al CarTELEr0.—Ella bailaba en la Opera, ;jverdad?

EL cARTELERO.—Era la niimero uno, prima ballerina assoluta... pero cuan-
do él se larg6 fue comossi le hubiese robado su danza... y ya no le die-
ron més papeles...

LA HiuA.—Todos se quejan, al menos con los ojos y de palabra...

EL cARTELERO.—No soy de los que més se quejan... jsobre todo no ahora,
que he conseguido mi salabre y mi nasa verde!

LA HiuAa.— ;Y eso le hace feliz?

EL CARTELERO.— S, feliz, muy feliz... era el suefio de mi juventud... y ahora
se ha hecho realidad, claro que ya he cumplido los cincuenta...

La Hua.—Clincuenta afios para un salabre y una nasa...

EL cArRTELERO.—Una nasa verde... una verde...
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LA HUA a la PorTERA.—{Deme ahora el chal, quiero ocupar su sitio y oir
a los hijos de los hombres! {Pero usted se quedaré aqui detrds para
apuntarme!

Se echa el chal sobre los hombros y se sienta junto a la verja.

La porTERA.—Hoy es el dltimo dfa, luego se cierra la Opera... es ahora
cuando van a saber si los han contratado...

LA HiJA.—;Y los que no son contratados? _

LA porTERA.—(Esos, Dios mio! {Es duro de ver!... Yo me echo el chal
sobre la cara...

LA HuA.—{Pobre gente!

LA porTERA.—jAhi viene una! — — — {No est4 entre los elegidos!
Mire cémo llora...

LA cANTANTE entra desde la derecha corriendo vy cruza la verja con el
pariuelo en los ojos. Se para un momento en el callejon apoyando la
cabeza enla pared; luego sale deprisa.

La Hia.—; Triste destino el de los hombres! ;Qué pena me dan!

LA PORTERA.—Pero, mire, jmire ah{ y verd un hombre feliz!

EL oFiciAL viene por el callején de levita y sombrero de copa con un
ramo de rosas en la mano. Deslumbrante, alegre.

LA PORTERA.—Se va a casar con la sefiorita Victoria! — — —

EL OFICIAL en el proscenio, mira hacia arriba y dice cantando.— ;Victoria!

LA PORTERA.—iLa sefiorita baja enseguida! 4

EL oficiAL.—{Muy bien! La calesa nos espera, la mesa est4 puesta, el
champén en el hielo... Sefioras, ;puedo darles un abrazo? Abraza a LA
HiJA y a LA PorTeRA. Canta. {Victoria!

UNA VOZ FEMENINA DESDE ARRIBA cantando.—iEstoy aqui!

EL oficiaL.—;Bueno! {Te espero! — — —

LA HisA.—;Me conoces?

EL oficiaL.—No, yo sélo conozco a una mujer... jVictoria! Llevo siete
afios viniendo aqui a esperarla... al mediodifa cuando el sol alcanza
las chimeneas y por las tardes cuando cae la oscuridad sobre la ciu-
dad... {Mire, mire bien el asfalto y ver4 las huellas del amante fiel!
iEs mia! -Canta-. {Victoria! -No obtiene respuesta-. Bueno, jse estd
vistiendo! -Al CArTELERO-. jAhf veo un salabre! Todos los de la
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Opera suefian con un salabre...;mejor dicho con los peces! Los
mudos peces, porque no pueden cantar... ;Cudnto vale un chisme
asi’?

EL CARTELERO.— ;Es bastante caro!

EL oFICIAL cantando.—jVictoria! — — — -Sacude el tilo-. {Vuelve a ver-
dear! jPor octava vez! -Canta-. jVictoria! — — — jAhora se estard
peinando el flequillo! -A 1a Hija-. Oiga, sefiora, jdéjeme subir a bus-
car a mi novia! A

La PorRTERA.—{No puede pasar nadie al escenario! jEstd prohibido!

EL oficiaL.—jLlevo siete afios viniendo aqui! jSiete veces trescientos
sesenta y cinco dias son dos mil quinientos cincuenta y cinco! Se
detiene y sefiala la puerta del trébol de cuatro hojas. — — — Y esta
puerta... {la he visto dos mil quinientas cincuenta y cinco veces sin
poder enterarme de adénde lleva! Y este trébol, cuya funcién es
dejar pasar la luz... jpara quién la deja pasar? ;Hay alguien ahi den-
tro? ;Vive alguien ahi?

La porTERA.—{No lo sé! {Nunca la he visto abierta! — — —

EL oficiaL.—Parece la puerta de una despensa que vi cuando tenfa cua-

tro afios y la criada me llevé con ella un domingo por la tarde que
iba a ver a otras criadas. Fuimos a la casa donde trabajaban, pero yo
nunca salf de la cocina y me pasé el dia jsentado entre la cuba del
agua y el gran salero! Asi es que he visto mucha cocina en mi vida y
las despensas tienen en la puerta varios agujeros de ventilacién re-
dondos y uno en forma de trébol — — — Pero en la Opera no puede
haber despensa porque, que yo sepa jno hay cocina! -Canta-. ;Vic-
toria!

EL oficiaL.—Sefiora, ;no hay ningiin otro camino por el que pueda salir?

LA porTERA.—jNo hay ningin otro camino!

EL oficiaL.—En ese caso, jme encontraré con ella!

GENTES DE TEATRO salen bajo la vigilante mirada del OriciaL.

EL oFiciaL.—Ya tiene que salir pronto! — — — Sefiora, jese acénito
azul de ahf fuera! Lo llevo viendo ahi desde que era nifio... ;Serd el
mismo? — — — Me acuerdo de un dia, cuando tenia siete afios, en
el jardin de la casa de un cura... también habfa un acénito... y aque-
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lla vez vi que se habfa metido una abeja en el ciliz... entonces pensé
«jYa te tengo!». Y cerré el céliz. Pero la abeja me picé a través de
los pétalos y me eché a llorar... Entonces llegé la esposa del pastor y
me puso barro en la picadura... Luego jme dieron fresas con leche
para cenar! — — — jParece que va oscureciendo! -Al CARTELERO-
;Adénde va usted?

EL CARTELERO.—(Me voy a casa a cenar!
EL oficiaL llevdndose la mano a los ojos.—;A cenar?;A estas horas? —

LA
EL

LA
LA
LA

LA
LA
LA

EL

LA
EL

iOiga! — — — A 1A HuA ;Puedo entrar un momento? jTengo que
telefonear al «Castillo que crece»!

HuA.—iNo tienes nada que hacer alli!

oficiaL.—Si, tengo que decirle al cristalero que ponga cristales do-
bles porque pronto llegari el invierno y yo me hielo alli dentro.
Entra en la porteria.

[ ]
HIJA.— jQuién es la sefiorita Victoria?
PORTERA.— jEs su amada!
HiJA.—jBuena respuesta! jLo que es para nosotros y los demds, a él
no le importa! jElla es sélo lo que es para él!
Oscurece rdpidamente.
PORTERA encendiendo el farol.—;Hoy oscurece deprisa!
HiJA.—iPara los dioses un afio es como un minuto!
PORTERA.— ;Y para los hombres un minuto puede ser tan largo como
un afio!
oficiaL vuelve a entrar, aspecto ajado, las rosas se han marchitado.—
/No ha salido todavia?

PORTERA.—No!

oficiaL.—;Saldrd, seguro! — — — Ella saldr4! -Pasea yendo vy vi-
niendo-. Por otra parte es cierto, creo que serd sensato anular la re-
serva de la comida... en fin jya es de noche! — — — {Sf, si, voy a
hacerlo!

Va a telefonear.
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LA

LA
LA

LA
LA

PORTERA a LA HiuA.—;Me devuelve ya el chal?

H1JA.—No, amiga mia, ests libre: voy a hacer tu trabajo porque quie-
ro conocer a los hombres y la vida, averiguar si es tan dura como
dicen.

PORTERA.— Pero no puede dormirse en su puesto, no dormirse nunca,
ni de noche ni de dfa...

HIJA.— ;No dormir por la noche?

PORTERA.—Bueno, si usted puede hacerlo con la cuerda de la cam-
panilla atada al brazo — — — porque hay vigilantes nocturnos que
recorren el escenario y se relevan cada tres horas...

‘HiJA.—Es una tortura...

pORTERA.—Eso es lo que usted cree, pero nosotros estamos encanta-
dos con un puesto asi. Si usted supiera lo que me envidian...

HIJA.— ;Que la envidian? ;Se envidia ahora a los torturados?
PORTERA.—{Pues, si! — — — Mire, m4s duro que la vigilia y el can-
sancio, que las corrientes y el frio y la humedad es lo que he tenido
que aguantar: ofr las confidencias de todos los desgraciados de ahi
arriba... Todos vienen a mi, jpor qué? Porque tal vez lean en las arru-
gas de mi cara las runas que escribe el sufrimiento y que, probable-
mente, les invitan a hablar. {En ese chal, querida amiga, se esconden
treinta afios de penas propias y ajenas! — — —

HIJA.—También es pesado... y quema como las ortigas....
pORTERA.—LIévelo si asi lo desea... cuando se le haga demasiado pe-
sado, jlldmeme, que vendré a relevarla!

HA.—jAdi6s! {Lo que usted aguante, también lo puedo aguantar yo!
PORTERA.—Ya veremos! — — — Pero sea buena con mis amigos y
no se canse cuando le cuenten sus penas.—

Desaparece por el callejon.

Se hace el oscuro en el escenario. Cambia el decorado. Cuando vuel-

ve la luz vemos que ya se le han caido las hojas al tilo, el acénito azul

se ha marchitado y estd negro; y lo que estaba verde en la perspectiva
del callején se ve del color marrén del otofio.
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EL oficiAL sale cuando aclara. Ahora tiene el pelo gris y la barba gris La ropa

LA

deteriorada, el cuello duro sucio y desmadejado, al marchito ramo de rosas
se le han caido los pétalos y sélo le quedan los tallos. Pasea.— A juzgar
por todos los signos ha pasado ya el verano — y se acerca el otofio—.
iLo veo en el tilo y en el acénito! -Sigue dando vueltas en su paseo-.
Pero el otofio es mi primavera jporque se vuelve a abrir el teatro! Y
entonces jella tiene que salir! Sefiora, Lpuedo sentarme en esta silla
mientras espero!

HiiA.—Siéntese, amigo, yo puedo estar de pie!

EL OFICIAL se sienta.—iSi pudiese dormir un poco, me bastarla para sen-

LA

EL

EL

EL

tirme mejor!...

Se queda dormido un instante pero, de repente, se levanta de un salto
y comienza a pasear; se para delante de la puerta del trébol y apunta
hacia ella.

- Esta puerta que no me deja tranquilo un minuto... ;qué hay detris de

ella? jAlgo tiene que haber!

Se oye una suave miisica de ballet que viene de lo alto.

iYa han empezado los ensayos! -La escena se ilumina discontinua-
mente, a golpes, como por un faro intermitente-. ;Qué es esto? -Lle-
vando el compds de la luz-. ;Luz y sombra, luz y sombra?

HiA imitdndolo.—jDia y noche; dia y noche! — — {Una misericor-
diosa Providencia quiere acortar tu espera! jPor esovuelan los dias
perseguidos por las noches!

La lug se estabiliza en el escenario. Entra L CARTELERO con el salabre

y los titiles necesarios para pegar carteles.

oficiAL.—Hombre, aqui est4 el cartelero con su salabre. ;Buena
pescal

CARTELERO.—Muy buena! Hemos tenido un verano caluroso y
largo... y el salabre es bueno, jaunque no tanto como me habia ima-
ginado!

oriciaL recalcando mucho lo que dice.—{No tanto como me habfa
imaginado! — — — {Muy bien dicho! Nada es como uno se ha
imaginado!... porque el pensamiento va mds lejos que la accién —
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EL
EL

EL
EL

LA

es superior al objeto... Sigue su incesante caminar y sacude el ramo de
rosas en la pared de manera que caen los ultimos pétalos.

CARTELERO.— jAtn no ha bajado?

oficiAL.—No, alin no, pero jpronto bajard! — — — ;Sabe usted lo
que hay detrés de esta puerta?

CARTELERO.—No, yo esa puerta no la he visto nunca abierta.
oficiaL.—;Voy a telefonear a un cerrajero para que venga a abrirla!
Va dl teléfono.

EL CARTELERO pega un cartel vy se dirige a la derecha.

HIJA.— ;Qué tiene de malo su salabre?

EL CARTELERO.— ;De malo? Nada, absolutamente nada... pero no es como

LA
EL
LA
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me lo habia imaginado y por eso la alegria no ha sido tan grande...

HUA.—;Y cémo se habia imaginado el salabre?
CARTELERO.— {Cémo? — — — No sé cémo explicdrselo...
HiuA.—Déjeme que se lo diga! — — — ;Se lo habia imaginado exac-

tamente como no era! jQuerfa que fuese verde, pero no de ese verde!
cArTELERO.— jUsted si que sabe, sefiora! Usted lo sabe todo — jpor
eso vienen todos a usted con sus cuitas! Si algin dia quisiera escu-
charme a mi{ también...

HisA.—Con mucho gusto... Venga aqui y desahogue su corazén...
Entra a su cuarto. .

EL CARTELERO va a la ventana vy le habla desde all.

Se hace de nuevo el oscuro; luego vuelve paulatinamente la luz y ahora
vuelve a verdecer el tilo y el acénito estd en flor; el sol luce en la verde
perspectiva del callejon de la verja.

Entra e1 OficiaL, ahora viejo y con el pelo blanco, ropa y zapatos gas-
tados; lleva en la mano los restos del ramo de rosas. Da vueltas por el
escenario carminando como un viejo. Lee el cartel.

Una BAILARINA entra por la derecha.

oficiaL.—;Se ha ido la sefiorita Victoria?
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UNA BAILARINA.—No, no se ha ido.
EL oficiaL.—Entonces jespero! — ;Saldr4 pronto?
UNA BAILARINA, seria.—iSeguro!
EL oficiaL.—No se vaya. Si se queda podrd ver lo que hay detrss de esa
puerta. jHe mandado venir a un cerrajero!
UNA BAILARINA.—Serd realmente interesante ver abrir esa puerta. Esa
puerta y el castillo que crece, ;ha oido hablar del Castillo que crece?
EL oficiaL.—(Que si he oido! jHe estado preso alli!
UNA BAILARINA.—A ;jera usted el preso? Pero ;por qué habia tantos ca-
ballos?
EL oficiaL.—Porque era un castillo-caballeriza, obvio.
UNA BAILARINA, contrariada.—;Qué estipida soy! ;Cémo no se me ocu-
rriria pensarlo?
Entra por la derecha un MIEMBRO DEL CORO.
Et ofriciaL.—;Se ha ido la sefiorita Victoria?
MIEMBRO DEL CORO, serio.—No, no se ha ido. jElla no se va nunca!
‘Ev oficiaL.—Es porque me ama — — — No se vaya hasta que venga el
cerrajero que va a abrir esta puerta.
MiemBRO DEL COR0.—Oh, ;van a abrir la puerta? ;Qué bien! {Sélo voy
a preguntarle una cosa a la portera!
EL APUNTADOR entra por la derecha.
EL oficiaL.—(Se ha ido la sefiorita Victoria?
EL APUNTADOR.—(No, que yo sepa!
EL oficiaL.—;Ven? ;No les decia que me estd esperando7 No se vaya
porque se va a abrir la puerta.
EL APUNTADOR.— ;Qué puerta?
EL ofciaL.—;Hay m4s de una puerta?
EL ApuNTADOR.—AMh, ya caigo, jla del trébol de cuatro hojas! — —
Entonces me quedo, claro. — ;Sélo voy a hablar un momento con la
portera!

LA BAILARINA, EL MIEMBRO DEL CORO 7y EL APUNTADOR se unen al

CARTELERO junto a la ventana de LA PORTERA; vy hablan, por turno,
con LA HiA. '
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EL cRISTALERO viene por el callejon y entra por la verja.

EL oFiciaL.—Es usted el cerrajero!?

EL

crISTALERO.—No, el cerrajero tenfa visita, y para esto da igual un
cristalero.

EL oficiaL.—Si, claro, claro — — — evidente... pero traerd el diaman-
te, j;no?
EL crisTALERO.— jNaturalmente! ;Dénde ha visto usted un cristalero

sin diamante?

EL oFiciAL.—No, nunca. En ningin sitio. — Y ahora jmanos a la obra!

Da unas palmadas.

Todos se retinen formando un circulo en torno a la puerta.
Miembros del coro, vestidos como los Maestros cantores; y comparsas,
como las bailarinas de Aida, entran por la derecha y se unen al grupo.

EL oficiaL.—Cerrajero — o cristalero — cumpla con su deber!

EL crisTaLerO se adelanta con el diamante.

EL oficiaL.—Un momento como este no ocurre muchas veces en la vida

de un hombre, por tanto, amigos mios, os pido que... reflexionéis
seriamente sobre...

Et poticia.—jEn nombre de la ley prohibo la apertura de esa puerta!

EL

oficiaL.—jOh, Dios mio, que follén se arma siempre que alguien
quiere hacer algo nuevo y grande! — — — Pero esto no quedar4 asi.
jlniciaremos un proceso! — — jTodos al abogado! ;Vamos a ver si
en este pafs las leyes sirven para algo! jAl abogado!

5

El escenario se transforma, a telén abierto, en un bufete de abogado,
de esta manera: la verja se queda donde estd, sirviendo como barandilla
de separacién de la sala de espera y la oficina. La habitacion
de la portera permanece en su lugar, abierta hacia delante, como
despacho del ABoGapo. El tilo, deshojado, es un perchero para sombre-
10s y abrigos. El tablén donde se fijaban los carteles estd ahora cubierto
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de ordenanzas y sentencias de juicios. La puerta del trébol es ahora la
puerta de un armario-archivo.

EL ABOGADO, de frac y bufanda de seda blanca, estd pues a la izquier-
da, en él interior de la verja, sentado ante una mesa llena de papeles. Sus
rasgos denotan grandes sufrimientos: blanco como el yeso, surcado de
arrugas y con ojeras violeta; es feo y su rostro refleja todo el tipo de de-
litos y wicios con los que se ve obligado a rozarse por su profesion.

De sus dos escribanos, uno es manco y el otro, tuerto.

La gente reunida para presenciar la «apertura de la puerta» permane-
ce en su sitio, pero ahora como esperando que los reciba EL ABOGA-
po y dando la impresién de que han estado siempre alli.

LA HiA (con el chal) y et OFiciAL, en primer término.

ABOGADO wa hasta LA HisA.—Esctichame, hermana, ;por qué no me
das ese chal? — — — Lo voy a colgar aqui dentro hasta que en-
cienda la estufa; entonces lo quemaré con todas las penas y miserias -
que lleva — — —

HIJA.—Adn no, hermano, antes quiero llenarlo bien y sobre todo
deseo recoger todos tus dolores, todas las confidencias que te han
hecho sobre delitos, vicios, encarcelamientos injustos, calumnias,
insultos...

ABOGADO.—Mi querida amiga, entonces jno bastar4 tu chal! {Mira
estas paredes!; ;no es como si en su empapelado estuvieran grabados
todos los pecados?; observa estos papeles donde redacto las historias de
delitos; mirame a mi... Aqui no viene nunca nadie con la sonrisa en
los labios, sino con maldad en la mirada, ensefiando los dientes, los
pufios cerrados. Todos escupiendo sobre mi su maldad, su envidia, sus
desconfianzas... Mira, tengo negras las manos y nunca me las podré
lavar, mira lo sucias y agrietadas que estén... no puedo llevar la misma
ropa més que unos dias, porque enseguida hiede a delitos ajenos...
A veces trato de desinfectarla quemando azufre aqui dentro, pero
no arregla nada: duermo ahi al lado y no suefio mas que con crimenes
— — — En la actualidad llevo un caso de asesinato en la audiencia
— — — Todo eso, aunque es duro, puede pasar, pero jsabes qué es lo
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peor de todo? — — — jSeparar matrimonios! Es como si se alzase un
grito en la tierra y llegase hasta el cielo... un grito de traicién contra
las fuerzas primigenias, contra las fuentes del bien, contra el amor... Y
cuando estas resmas de papel estdn abarrotadas de quejas y acusacio-
nes mutuas, aparece un buen dia un hombre bueno y llama aparte a
uno de los cényuges y tirdndole carifiosamente de la oreja le pregun-
ta sencillamente: en realidad ;qué tiene usted contra su marido —o su
esposa—! Entonces él —o ella— se queda sin contestacién jno saben
cudl es la causa! Una vez — bueno, el motivo era una lechuga, otras
una palabra: la mayoria de las veceés jnada! Pero jel sufrimiento, la
angustia! jEso tengo que soportarlo yo! — — Mira qué cara tengo.
{Crees que podria conquistar el amor de una mujer con este aspecto de
delincuente? ;Y crees que alguien puede querer ser mi amigo, si soy el
encargado del cobro ejecutivo de todas las deudas de la ciudad? {Un
puro lamento, eso es lo que es ser hombre!

HIJA.— Triste destino el de los hombres! {Qué pena dan!

EL ABOGADO.—(Asi es! Y ;de qué viven? {Eso si que es un misterio para

LA

mi! Se casan con unos ingresos de dos mil, cuando necesitan cuatro
mil — — — y piden préstamos, claro, y se empefian,jtodos se em-
pefian! y asf van, a trancas y barrancas, hasta la muerte — — — en-
tonces la herencia jno son mas que deudas! Y finalmente ;quién las
pagal, sf, jdigamelo!

HiJA.—iEl que da'de comer a las aves del cielo!

EL ABoGADO.—Si! Pero si aquel que da de comer a las aves quisiese des-

LA

cender a su tierra para ver con sus propios 0jos cémo viven los po-
bres hijos de los hombres, tal vez sintiese compasién...
Hi1A.— Triste destino el de los hombres! jQué pena dan!

EL ABOGADO.—S, jesa es la pura verdad! -Al OficiaL- Y usted ;qué quie-

re?l

EL oFiciAL.— Yo s6lo querfa preguntar si se habia ido la sefiorita Victoria...
EL AB0GADO.—No, no se ha ido. Puede estar completamente tranquilo

— — — /Qué hace usted toqueteando mi armario?

EL oriciaL.—Es que pensaba que la puerta es tan parecida...
EL AB0GADO.—No, no, por favor!
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Se oye el tafiido de campanas.

EL oficiaL.—;Hay algin entierro en la ciudad?

EL ABOGADO.—No, anuncian la ceremonia de entrega de los titulos de
doctor. ;Y yo iré para ser promovido a doctor en Derecho! ;No le ape-
teceria a usted que lo promovieran a doctor y lo coronasen de laurel?

EL oficiAL.—Bueno, jpor qué no? Siempre serd una pequefia distraccién...

EL ABOGADO.—;Quizd deberfamos partir inmediatamente y con paso
majestuoso al solemne acto? jAnda, vete deprisa a cambiarte!

6

Sale £L OriciaL. Vuelve a hacerse el oscuro en el escenario donde se
producen las siguientes transformaciones — La barandilla sigue en su
sitio pero haciendo ahora de balaustrada del coro en una iglesia; el ta-
blén de anuncios se transforma en la pizarra donde se pone el niimero
del salmo que se va a cantar; el tilo-perchero se ha convertido en un
candelabro; el pupitre del abogado en la cdtedra del Rector, encarga-
do de la ceremonia.
La puerta del trébol da ahora a la sacristia.
Los miembros del coro de Los maestros cantores se transforman en
Heraldos con cetro; y las Comparsas llevardn en la mano las coronas
de lawrel.
El resto de la Gente permanece como espectadores.
Se levanta el telén de fondo dejando ver otro que representa un enor-
me Grgano con un gran espejo encima del teclado.

~ iSe oye miisica! A ambos lados las cuatro facultades: Teologia, Filo-
sofia, Medicina y Derecho.
El escenario queda un instante vacio.
Los Heraldos entran por la derecha.
Y las Comparsas los siguen, llevando las coronas de laurel.
Tres Promovendi entran, uno detrds de otro, por la izquierda y son co-
ronados por las Comparsas, tras lo cual éstas se retiran por la derecha.
EL ABOGADO se adelanta para recibir la corona.
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Las Comparsas se dan la vuelta, negdndose a coronarlo y salen.
EL ABOGADO, muy afectado, se apoya en una columna.

Salen todos.

EL A80GADO solo en el escenario.

HIJA entra cubriéndose cabeza y hombros con un velo blanco.— Mira, ya
he lavado el chal... Pero jqué haces aqui? ;No te impusieron la co-
rona?!

ABOGADO.—No, no les pareci digno.

HiuA.—;Por qué? Porque has abrazado la causa de los pobres, has de-
fendido con tus palabras al delincuente, has aliviado la carga al cul-
pable, has conseguido un aplazamiento para el condenado... ;por
eso? jPobres hombres!... no son dngeles, pero jme dan pena!
AB0GADO.—No hables mal de los hombres, yo he asumido su de-
fensa!

HIJA apoyada en el érgano.—;Por qué golpean a sus amigos en la cara?
ABOGADO.—Porque no saben hacer otra cosa!

HUA.—Pues jvamos a ensefiarles! ;Quieres? ;Conmigo?
ABOGADO.—{No son receptivos a ensefianzas! Oh, si nuestro lamen-
to llegase a los dioses del cielo ...

HIJA.—iLlegar4 al trono! — — — Se coloca ante el ¢rgano. ;Sabes lo
que veo en este espejo! jEl mundo del derecho!... Si, como est4 del
revés, en el espejo lo veo del derecho.

ABOGADO.— Y cémo lleg6 a ponerse del revés?

HisA.— Al hacer la copia...

ABOGADO.— T lo has dicho! La copia, claro... siempre he tenido la
intuicién de que era una mala copia... y cuando empecé a acordarme
de las im4genes originales, me desagradaba todo lo que me rodeaba...
Entonces los hombres me llamaban cascarrabias, el eterno descon-
tento y decian que el diablo me hacfa ver todo feo... y otras lindezas...
Hiua.—jTodo estd fuera de quicio! {No tienes més que ver las cuatro
facultades! — — — El Gobierno, que sélo piensa en conservar la so-
ciedad tal como est4, las subvenciona a las cuatro: la de Teologia,
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la ciencia de Dios, siempre atacada y ridiculizada por la de Filosofia
jque se considera la sabidurfa por excelencia! Y la de Medicina, que
siempre desacredita a la Filosofia y que no cuenta a la Teologia entre
las ciencias sino que la llama supersticién... Y alli estdn en el mismo
claustro que debe ensefiar a los alumnos respeto — jpor la Univer-
sidad! {Es un manicomio! ;Y ay del que primero se vuelva cuerdo!

EL ABOGADO.—Los primeros que se enteran son los telogos. En el curso
preparatorio estudian Filosofia, que les ensefia que la Teologfa es un
absurdo; después, en los cursos superiores de Teologia, aprenden que
la Filosoffa es un absurdo. De locos, ;no te parece?

LA HUA.—Y luego est4 el Derecho, el servidor de todos, jmenos de los
siervos!

EL ABOGADO.—jLa justicia, que cuando quiere ser justa es causa de la
muerte del que la defiende! — — {El Derecho, que tan a menudo
actda torcido! '

LA HiA.—;Buena la habéis hecho, hijos del hombre! jHijo! — ;Ven,
que te voy a poner una corona que te ird mucho mejor! -Le coloca
en la cabeza una corona de espinas-. jAhora voy a tocar algo para ti!
Se sienta al érgano e interpreta un Kyrie pero en lugar de sonidos de 6r-

~ gano se oyen voces humanas.

Voces pe NIN0s.—;Eterno! {Eterno! La siltima nota sostenida.

Voces b MUJERES.—j Ten piedad de nosotros! La iltima nota sostenida.

VOCES DE HOMBRES, tenores.—jRedimenos, por tu infinita misericordia!

VOCEs DE HOMBRES, bajos.—jPerdona a tus hijos, Sefior, y no lances tu
ira contra nosotros! ' ' '

Tooos.—;Ten piedad de tus hijos! jEscichanos! Ten compasién de los
mortales! Eterno, jpor qué estds tan lejos? — — — Desde las pro-
fundidades. te suplicamos: jClemencia, Eterno! {No acrecientes la
carga de tus hijos! jEsctichanos! jEsciichanos!

NUEVA REVISTA 100 - JULIO-AGOSTO 2005 [137]



August Strindberg

7

Se hace el oscuro en el escenario. LA HUA se levanta vy se acerca al Aso-
6Apo. El érgano, por medio de un cambio de luces, se transforma en
la gruta de Fingal. Las olas del mar penetran en la gruta por entre co-
lumnas de basalto, creando un conjunto sonoro de viento y olegje.

EL ABOGADO.—;Dénde estamos, hermana?

LA HUA.— iQué oyes!?

EL ABoGADO.—Qigo que caen gotas — — —

LA HuA.—Son l4grimas: cuando los hombres lloran... ;Qué mds oyes?

EL ABOGADO.—Suspiros... quejidos... gemidos... ,

La Hiya.—Hasta aqui han llegado las quejas de los mortales... no més
lejos. Pero jpor qué esta eterna queja? ;Es que la vida no tiene nada
que os alegre?

EL ABOGADO.—Si, lo m4s dulce, que es lo mas amargo, jel amor! {Espo-
sa y hogar, lo més excelso y lo mds bajo!

LA HUA.—jQuerria probarlo!

EL AB0GADO.— ;Conmigo?

LA HiJA.—jContigo! Ti conoces los escollos y arrecifes, jasi podremos
evitarlos!

EL ABOGADO.—(Soy pobre!

LA HUA.—Y eso qué importa si nos amamos. jUn poco de belleza no
cuesta nada!

EL ABOGADO.— lengo antipatias que quizd sean tus simpatias...

La HuA.—Habrd que transigir!

Et ABOGADO.—;Y si nos aburrimos?

LA HUA. — ,Entonces llegar4 el hijo que nos traera entretenimientos sin fin!

EL ABoGADO.— T4, ;td me quieres pobre y feo, despreciado, a mi, un
paria?

La HA.—;Si! {Unamos nuestros destinos!

EL ABOGADO.— jAsi sea!

TELON
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Una habitacion muy sencilla al lado del despacho del AsoGapo. A
la derecha, junto a una ventana, una gran cama de matrimonio con
dosel y cortinas.

A laizquierda, una estufa con una olla encima. KristIN ha colocado las
ventanas interiores vy estd pegando sobre las rendijas papel engomado.
Al fondo, una puerta abierta que da al despacho.

KRISTIN.~—i Yo pego, yo pego!

LA HUA pdlida y desmejorada, estd sentada junto a la estufa.— {No dejas
entrar el aire! {Me ahogo!

KRISTIN.—{ Ya s6lo me queda una pequefia rendija!

LA HUUA.—jAuire, aire, no puedo respirar!

KRISTIN.—; Yo pego, yo pego!

EL ABOGADO estd en la puerta con un papel en la mano.— Muy bien, Kris-

. tin. {El calor es caro! '

LA HUA.—(Oh! {Es como si lo que encolases fuese mi propia bocal

EL ABOGADO.—;Se ha dormido el nifio?

LA HUA.—S, jpor fin!

EL ABOGADO dulcemente.—;Sus gritos ahuyentan a mis clientes!

LA HuA amablemente.— ;Qué podemos hacer?

EL ABOGADO.— jNada!

LA HUA.—jPodrfamos cambiarnos a un piso mds grande!

EL ABOGADO.—(No tenemos dinero!

LA HUA.—;Puedo abrir la ventana? jEste aire enrarecido me ahoga!

EL ABOGADO.— jEntonces se va el calor y nos helamos!

LA HUA.—jEs horrible! — — Entonces ;podriamos salir a fregar ahi
fuera? ’

EL ABOGADO.—T1i no tienes fuerzas para fregar, yo-tampoco y Kristin
tiene que seguir sellando las rendijas. Que no quede una sola ren-
dija sin tapar en toda la casa, ni en el suelo, ni en las paredes, ni en
el techo!

LA HiJA.—jEstaba preparada para la pobreza, no para la suciedad!
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ABOGADO.—iLa pobreza es siempre relativamente sucia!
HIJA.—iEsto es peor de lo que me habia imaginado!

ABOGADO.— jPues no somos los que peor estamos! jAdn tenemos co-
mida en la olla! : :
HuA.—;Comida? A eso llamas tG comida — —
ABOGADO.—iLa col es barata, buena y nutritiva!
HA.— jPara quien le guste! A mi me repugna!
AB0GADO.— ;Por qué no lo dijiste?
HA.—iPorque te queria! jPor eso estaba dispuesta a sacrificar por ti
mis gustos!

ABOGADO.—jEntonces también yo tengo que sacrificar por ti mi
gusto por la col! Los sacrificios deben ser reciprocos — —

HIUA.—Y ;qué vamos a comer! ;Pescado? Pero td odias el pescado.
ABOGADO.—|Y es caro!

HiuA.—iEsto es mds dificil de lo que crefa!

ABOGADO amablemente.—;Ves lo dificil que es? — — — Y el nifio
que iba a ser nuestro lazo de unién y bendicién — — serd nuestra
perdicién.

HIJA.—jAmor mio! Me muero en este aire enrarecido, en este piso

con vistas a un patio interior, con estos gritos de nifio que no cesan
en horas, sin poder dormir, con toda esa gente de ahi fuera que no
cesa de lamentarse, pelarse y acusarse... | Yo aqui dentro me muero!
ABOGADO.—Mi querida florecita, sin luz, sin aire...

HiJA.—iY dices que hay gente que estd peor!

ABOGADO.—jMe encuentro entre los envidiados del barrio!
HiA.—jPodria aguantarlo si pudiese poner en casa algo bello!
ABOGADO.—Sé que te refieres a una flor, concretamente a un helio-
tropo, pero vale una corona y cincuenta céntimos, eso son seis li-
tros de leche y veinte kilos de patatas.

H1ya.—No me importarfa quedarme sin comer si de esa manera con-
siguiese mi flor.

AB0GADO.—Hay una clase de belleza que no cuesta nada y cuya au-
sencia en un hogar constituye el mayor tormento para una persona
con sentido de la belleza.
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LA HUA.—;Y cudl es?

‘£L AB0GADO.—Si lo digo, te enfadaris!

La HiA.—{Nos hemos puesto de acuerdo en no enfadarnos!

EL AB0GADO.—Nos hemos puesto de acuerdo... Todo se puede aguantar,
Agnes, excepto ese tono tajante, duro... ;1o conoces?— jNo, atin no!

LA HiUA.—iNunca se oird en esta casa!

EL ABoGADO.—{Nunca, por lo que a mi respecta!

LA HiyA.—;Habla, pues!

EL ABOGADO.—Bueno, cuando entro en una casa lo primero que obser-
vo es la colocacién de la cortina en su barra... -Va hacia la ventana y
arregla la cortina- ...Si cuelga como una cuerda o un trapo, jme voy
pronto de alli! — — — Después echo una mirada a las sillas... si
estan bien colocadas jme quedo! -Corrige la colocacién de una silla
contra la pared-. Luego miro las velas de los candelabros... Si estdn
inclinadas, jesa casa se va a pique! -Endereza una de las velas del es-
critorio-. jEsta, mi querida amiga, es una belleza que no cuesta nada!

LA HUA baja la cabeza hundiéndola en el pecho.—No, ese tono duro, no,

- Axel!

EL AB0GADO.—{No era duro!

La Huua.—Si, lo era.

EL ABdGADo.—Pero, vamos a ver, cofio...

LA HIJA.—;Qué lenguaje es ese?

EL ABocAaDO.—jPerdona, Agnes! {Pero yo he sufrido por tu falta de
orden tanto como ti por la suciedad! Y no me he atrevido a ocupar-
me de la limpieza y hacer orden porque te habrias ofendido y hasta
habrfas pensado que te echaba en cara tu desidia... juf! Vamos a de-
jarlo ;eh?

LA HJA.—Es terriblemente dificil estar casados... jlo m4s dificil de todo!.
i Tendrfamos que ser 4ngeles, creo!

EL ABOGADO.— | También yo lo creo!

LA HiJA.—;Me parece que después de esto estoy empezando a odiarte!

EL AB0GADO.—Pues entonces jpobres de nosotros! — — — Pero jevi-
temos el odio! Te prometo que nunca m4s criticaré tu limpieza...
jaunque sea una tortura para mi!
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LA HUA.—{Y yo comeré col aunque sea un sufrimiento!

EL AB0OGADO.—{Es decir, una vida comitn en el dolor! {El placer de uno,
es la tortura del otro!

LA HUA.—Triste destino el de los hombres! {Qué pena dan!

EL ABOGADO.—;Ya lo has entendido?

LA HiA.—Si! Pero, por el amor de Dios, jevitemos los escollos ahora
que tan bien los conocemos!

EL ABOGADO.—De acuerdo, vamos a hacerlo. ;Somos personas razona-
bles e-ilustradas! jPodemos ser tolerantes e indulgentes!

LA HUUA.—{Podemos reimnos de las pequefieces!

EL ABOGADO.— iNosotros, s6lo nosotros podemos hacerlo! — — Sabes,
esta mafiana lei en el periédico... por cierto ;dénde est4 el periédico?

LA HuA desconcertada.—;Qué periédico?

EL ABOGADO con dureza.—;Compro yo acaso mas de un periédico?

LA HisA.—Ahora riete y no me hables con esa dureza... He usado tu pe-
riédico para hacer fuego...

EL ABOGADO violento.—;Por todos los demomos'

LA Hia.—jRiete! — — Lo quemé porque se burlaba de lo que es sagra-
do para mi...
EL ABOGADO.—|Y para mi, supersticién! jBien! — — Da unas palmadas,

fuera de si. Me reiré, me reiré a carcajadas hasta que se me vean las -
muelas del juicio... seré humano y ocultaré lo que pienso y diré a
todo que si, y seré un hipécrita. ;Asi es que has quemado mi perié-
dico? Pues, jmuy bien! -Coloca las cortinas-. Ahora me voy a poner
a hacer limpieza para fastidiarte — — — Agnes, esto no funciona,
jes completamente imposible!

La Hua.—iClaro que lo es!

EL ABOGADO.—Y sin embargo tenemos que aguantar juntos, no por las
promesas sino jpor el nifio! :

LA HiyA.—jEs verdad! jPor el nifio! jOh!— jOh — — — tenemos que
aguantar!

EL AB0OGADO.—Y ahora jtengo que salir a ver a mis clientes! Esciichalos,
escucha ese murmullo de impaciencia, ya no pueden esperar mis
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para despedazarse mutuamente, para lograr que multen a sus enemi-
gos y los metan en la cdrcel... espiritus perversos...

LA HiJA.— jPobres, pobres gentes! ;Y ésta con su eterno pegoteo' Inclina
. la cabeza hacia el pecho en muda desesperacion.

KrisTiIN.—; Yo pego, yo pego!
Et ABOGADO estd en la puerta manipulando la cerradura, nervioso.

LA HiJA.—{Oh, cémo chirria la cerradura! Es como si me apretases los
muelles del corazén.

EL ABOGADO.— Yo aprieto, yo aprieto...

LA HiJA.—iNo lo hagas!

EL ABOGADO.— Yo aprieto...

LA HisA.—iNo!

EL ABoGADO.—YO...

EL oficiAL desde el interior del despacho agarra también la cerradura.— {Per-
mitame!

EL ABOGADO suelta el pestillo de la cerradura.—iPase, pase! Como usted
ha sido nombrado doctor... : A

EL oficiaL.—jAhora la vida es mia! Tengo todos los caminos abiertos -
ante mi, he entrado en el parnaso, he consiguido los laureles, la in-
mortalidad, el honor, jtodo es mio!

EL AB0GADO.—;Y de qué va a vivir?

EL oficiaL.—;De qué voy a vivir?

EL ABOGADO.— Tendrd que tener vivienda, ropa, comida ;no?

EL oriciaL.—Eso siempre se consigue, con tal de que haya alguien que te
quiera...

EL ABOGADO.— {Eso cree? — — {Es posible! — — — {Pega, Kristin, hasta
que no puedan respirar! Sale andando de espaldas haciendo reverencias.

KrisTiN.—; Yo pego, yo pego, hasta que no puedan respirar!

EL oficiaL.—;Vienes conmigo?

LA HJA.—Ahora mismo! Pero ;ad6nde?

EL oficiaL.—jA Bahia Bella! ;All{ es verano, brilla el sol, hay juven-
tud, nifios y flores, canciones y baile, fiesta y alegria!

LA HiA.—iPues alli quiero ir!

EL oFicIAL.—(Ven!
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EL ABOGADO wuelve a entrar.—Ahora — vuelvo a mi primer infierno —
— — este era el segundo — — |y el m4s grande! El m4s delicioso es
también el m4s grande — — — Vaya, ya ha vuelto a dejar horqui-
llas por el suelo... Las recoge.

EL oficiAL.—Y ahora también ha descubierto las horquillas...!

EL ABOGADO.— ;También? — — — jMira ésta! ;Son dos puntas pero
una horquilla! {Dos y sin embargo una! ;Si la enderezo es una sola
pieza! ;Si la doblo son dos sin dejar de ser una! jEso significa: las
dos son una! Pero si la rompo, asi, entonces ilas dos son dos! Tira los
trozos de la horquilla rota.

EL oriciaL.—Todo esto ha visto... Pero antes de poder romperla las pun-
tas jdeben divergir! ;Si convergen, aguantan!

EL ABOGADO.—Y si son paralelas — no se encuentran nunca — Ni
aguanta ni se rompe.

EL oficiaL.—jLa horquilla es la m4s perfecta de las cosas creadas! jUna
linea recta que es igual a dos paralelas!

EL AB0GADO.—(Una cerradura que cierra cuando est4 abierta!

EL oficiaL.—Abierta, cierra una trenza que sigue estando abierta cuan-
do se cierra...

EL AB0GADO.—Como esta puerta: al cerrarla, la abro para ti, Agnes. {Te
dejo camino libre!

Se retira, cerrando la puerta.

LA HiuA.— ;Y ahora?

9

Cambio de escenario: la cama con dosel se transforma en una tienda
de campaiia, la estufa permanece en su sitio; en el nuevo telén de
fondo se ven, a la derecha, en primer plano, montes calcinados cu-
biertos de brezo rojo 'y tocones blancos y negros como después de un in-
cendio; cobertizos vy pocilgas pintados de rojo. Al pie: una instalacién
de gimnasia al aire libre, donde hay hombres haciendo ejercicios de re-
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habilitacién en aparatos que mds parecen instrumentos de tortura.

A laizquierda, en primer término, una parte del edificio de la cuaren-
tena con sus hornos, estufas y tuberias.

En el término medio hay un estrecho.

Al fondo hay un embarcadero. En el telén del fondo una hermosa ri-
bera arbolada con embarcaderos adornados con banderas, donde hay
atracados yates blancos, algunos con las velas izadas. Se ven peque-
fios chalés, quioscos, estatuas de mdrmol entre los drboles de la playa.
EL JEFE DE LA CUARENTENA pasea por la playa disfrazado de negro.

ofiCIAL se dirige a £L.—Perdone, jno es usted el sefior Ordstrém?
-Signo de asentimiento y entonces lo saluda ddandole la mano-. ;Td por
aqui! jQué sorpresa! ;C6mo has venido a parar a este lugar?

JEFE DE LA CUARENTENA.—jYa ves, aqui me tienes!

oficiaL.—;Es esto Bahia Bella?

JEFE DE LA CUARENTENA.—No, es lo de alli enfrente; jesto es Estrecho
de la Vergiienza!

oficiaL.— ;Entonces nos hemos equivocado?

JEFE DE LA CUARENTENA.—;Nos? ;Y no me vas a presentar!?
oficiaL.—jNo, no serfa propio! -En voz baja- {Es la mismisima hija de
Indra!

JEFE DE LA CUARENTENA.—;De Indra? ;Yo creia que era Waruna en
persona! ;No te ha sorprendido verme con la cara negra?
oficiaL.—iHijo mio, he cumplido los cincuenta y a estas alturas no
me sorprende nada! — jSupongo que vas a ir al baile de disfraces de
esta tarde!

JEFE DE LA CUARENTENA.—Pues, si! ;Y espero que vengdis conmi-
go!

OFICIAL.—Seguro: porque aqui... por lo que he visto... de diversio-
nes... ;Qué clase de gente vive aqui!?

JEFE DE LA CUARENTENA.—jAqui viven los enfermos; alli, los sanos!
oficiaL.—Entonces aqui ;s6lo habr4 pobres?

JEFE DE LA CUARENTENA.—No, hijo mio, jaqui estdn los ricos! Por
ejemplo, mira a ese que est4 en el banco de tortura. Ha comido tanto
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higado de pato trufado y ha bebido tanto borgofia que se le han de-
formado los pies!

ofictaL.—;Deformado los pies?”

JEFE DE LA CUARENTENA.—;Monstruosamente, por la gota! Y ese otro
que estd en esa especie de guillotina ha bebldo tanto cofiac que hay
que enderezarle el espinazo!

oficiAL.—jNunca est4 bien! Ni tanto ni tan calvo.

JEFE DE LA CUARENTENA.—jAdemds por aqui andan todos los que tie-
nen alguna miseria que ocultar! {Mira ese que viene por alli, por
ejemplo!

Un viejo petimetre entra en silla de ruedas, empujado por una co-
queta de unos sesenta afios, delgada, vestida a la vltima moda y a la
que acompana y corteja «el amigo», un hombre de unos cuarenta
afios. -

oftciaL.—Es el comandante! ;Nuestro compafiero de escuela?

JEFE DE LA CUARENTENA.—jDon Juan! Ah{ ves, ain sigue enamorado
de la Momia que lleva a su lado. {No ve que ha envejecido, que es
fea, infiel, cruel!

ofictAL.—iEso si que es amor! {Nunca hubiese imaginado que nues-
tro voluble compafiero fuera capaz de un amor tan profundo y serio!

EL JEFE DE LA CUARENTENA.—(Un bello punto de vista, pensandolo bien!

EL

EL
EL
EL
EL

oficiaL.— Yo también he amado... a Victoria — — — si, adn reco-
rro el callején esperdndola — — —

JEFE DE LA CUARENTENA.— ;Eres td el que anda por el callején?
OFICIAL.— Yo soy!

Jere DE LA CUARENTENA.—Oye, ;habéis logrado abrir la puerta?
oficiaL.—No, todavia andamos en pleitos — — — El cartelero anda
pescando con su salabre, claro, y se retrasan los testimonios... Mien-
tras tanto el cristalero ha puesto cristales en el Castillo que, por cier-
to, ha crecido medio piso... Un afio excepcional... Célido y hiimedo!

EL JEFE DE LA CUARENTENA.—Pero jno habréis tenido tanto calor como yo!

EL

OFICIAL.—;A qué temperatura estdis en los hornos?

EL JeFE DE LA CUARENTENA.—Cuando desinfectamos a los sospechosos de

célera, a unos sesenta grados.
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EL oficiaL.—;Hay otra vez epidemia de célera?

EL JEFE DE LA CUARENTENA.—¢No lo sabfas? — — —

EL oficiaL.—jClaro que lo sabia, pero ahora se me suele olvidar lo que sé!

EL JEFE DE LA CUARENTENA.—A mi me gustaria olvidar, sobre todo a mi
mismo. jPor eso busco los bailes de disfraces, el carnaval, el teatro de
aficionados!

EL ofiCIAL.—iQué te ha pasado?

EL JEFE DE LA CUARENTENA.—(Si hablo dicen que presumo y si callo me
llaman hipécrita!

EL oficiaL.—;Por eso te pintas la cara de negro?

EL JEFE DE LA CUARENTENA.—Si! ;Sélo un poco mi4s negro de lo que soy!

EL oFiciaL.—;Quién viene por ahi?

EL JEFE DE LA CUARENTENA.—(Un poeta! jViene a darse su bafio de
barro!

Entra £1 PoeTA mirando al cielo y con un pozal lleno de barro en la
mano.

EL oficiaL.—jDios mio! jA un poeta tal vez le vendrian mejor bafios de
luz y de aire!

EL JEFE DE LA CUARENTENA.—No creas. Este anda siempre por las alturas
celestiales, asf es que s6lo tiene ganas de revolcarse en el barro... eso
de revolcarse en el barro le endurece la piel hasta dejarsela como la
de un cerdo. jAsi no siente los picotazos de los tdbanos!

EL oficiaL.—(Qué extrafio mundo de contradicciones!

EL PoETA, extdtico.— El dios Pyah cre6 al hombre de barro en el torno
del alfarero -escéptico- jo sobre cualquier otra cosal — — — -extdti-
co- De barro crea el escultor su m4s o menos inmortal obra maestra
-escéptico- jque suele ser una birria! -extdtico- De barro se fabrican
esas vasijas tan indispensables para la cocina, a las que se les da los

- nombres de cantaros, platos -escéptico- jy a mi qué me importa c6mo
se llaman! -extdtico- {Esto es barro! Cuando el barro es fluido se
llama cieno — ;Y yo de esto entiendo! -Llama-. jLina!

Entra Lina con un cubo.
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EL POETA.—Lina, ven para que te vea la sefiorita Agnes. Te conocié
hace diez afios cuando eras joven, alegre y, en dos palabras, una
chica guapa... -A 1A Hia-. {Mire la pinta que tiene ahora! Cinco
hijos, los quehaceres diarios, los llantos, el hambre, las palizas. {Con-
temple bien cémo se ha marchitado la belleza, cémo ha desapareci-
do la alegria! Aniquiladas ambas por el cumplimiento de los deberes,
ese cumplimiento que deberia, dicen, haber proporcionado una sa-
tisfaccién interior que se expresarfa en las arménicas lmeas del ros-
tro y el fuego sereno de la mirada...

EL JEFE DE LA CUARENTENA tapdndole la boca con la mano.— jCalla! {Cie-
rra el pico!

EL POETA.—{Eso dicen todos! ;Y si te callas te dicen: Habla! jQué gente
tan incomprensible!

LA HUA va hasta Lina.— jCuéntame tus quejas!

Lina.—No me atrevo, porque me costard caro.

LA HIJIA.—;Quién es tan cruel?

Lina.—iNo me atrevo a decirlo porque entonces me pegar4!

EL POETA.—{Puede ser! Pero hablaré yo, jaunque el Negro me rompa los

dientes! — — — ;Te voy a decir a ti, Agnes, hija de un dios, que, a
veces, las cosas son injustas! — — ;Oyes la musica y la alegria del
baile all4 arriba? —;Si? — — — Pues es para celebrar que la her-

mana de Lina ha vuelto de la ciudad donde anduvo un poco perdi-
da, ya me entiendes... Ahora se sacrifica la ternera mejor cebada,
pero Lina que se quedd en casa jtiene que ir con el cubo a dar de
comer a los cerdos! — —

LA HiJA.—;Hay alegria en esa casa porque el descarriado vuelve a la
senda del bien y no porque vuelva al hogar! {No es lo mismo!

EL POETA.—Muy bien, pues entonces que organicen una cena con baile
todas las noches en honor a esta intachable trabajadora que nunca
ha andado por el mal camino, jque lo hagan! — — Pero no lo
hacen, sino que cuando Lina est4 libre la mandan a la iglesia jdonde

. se le reprocha que no es perfecta! ;Es esto justicia?

LA HIJA.—Sus preguntas son tan dificiles de contestar... quiz4 no estén

bien formuladas. Hay tantos casos tan diferentes, imprevistos...
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EL poETA.—Eso mismo pensaba también el califa Harum al Rashid! —
El estaba tan tranquilo en su elevado trono sin ver desde arriba c6mo
vivian sus sibditos, all4 abajo. Hasta que un dia las quejas llegaron
a sus excelsos ofdos. Y un buen dia descendié de las alturas, se dis-
frazé y se mezcld anénimamente con su pueblo para ver cé6mo anda-
ba la justicia.

LA HiJA.—¢No creerd usted que soy Harum el Justo?

OriciaL.—iCambiemos de tema! — — jAh{ viene gente de fuera!

Una embarcacién blanca, con forma de barco vikingo, con una vela
de seda de color azul celeste, un mdstil dorado con un gallardete rojo,
entra deslizdndose en el estrecho por la izquierda.

Al timén, abrazados por la cintura, £1 y ELLA.

EL oficiAL. —jMire, ahf tiene la perfecta felicidad, la dicha ilimitada,
el jabilo puro del amor juvenil!

Se ilumina el escenario con mayor intensidad.

EL se pone de pie en la barca y canta.—
Te saludo, bella bahia,
aqui conocié mi juventud la primavera,
aquf sofié mis primeros suefios color de rosa,
aqui me tienes de nuevo '
pero jno s6lo como entonces!
Bosques y playas,
cieloy mar;
isaludadla!
iSaludad a mi amor, mi esposa!
iSol mio, vida mia!
Las banderas y gallardetes del embarcadero de Bahia Bella la salu-
dan, en las ventanas de los chalés se agitan pafiuelos blancos y un
acorde de arpas vy violines resuena en el estrecho.
EL POETA.— jMire c6mo resplandecen de felicidad! jEscuche esa mdsica
que resuena en el mar! — jEros!
EL oFiciaL.—Es Victoria!
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EL JEFE DE LA CUARENTENA.—Y eso ;jqué?

EL oficiaL.—Es su Victoria, jyo tengo la mia para mi! ;Y a la mia no la
puede ver nadie! — — — jlza ya la bandera de la cuarentena y te los
traeré a la playa!

EL JEFE DE LA CUARENTENA hace sefiales con una bandera amarilla.

EL OFICIAL tira de un cable, de forma que la barca se acerca a la playa.—
jAgarrense bien!

EL y ELLA se dan cuenta del horroroso paisaje al que han llegado vy
muestran su miedo.

EL JEFE DE LA CUARENTENA.—S, ya sé que es duro. Pero todos tienen que
pasar por aqui, jtodos los que vienen de zonas infectadas!

EL POETA.—Es increible cémo puede hablar asi, cémo puede hacer esas
cosas, cuando ve a dos personas unidas por el amor! jNo los toque!
iNo roce siquiera al Amor: es un crimen de lesa majestad! — — —
iPobres de nosotros!; Todo lo bello caers y ser4 arrastrado por el
barro!

EL y Etea desembarcan tristes y avergonzados.

EL.—;Pobres de nosotros! ;Qué hemos hecho?

EL JEFE DE LA CUARENTENA.—iNo se necesita haber hecho nada para su-
frir las pequefias contrariedades de la vida!

ELLa.—jQué breves son la alegria y la felicidad!

£L.—;Cuanto tendremos que quedarnos aqui?

EL JEFE DE LA CUARENTENA.—Cuarenta dias y cuarenta noches.

Etta.—jEntonces preferimos el mar!

EL.—;Vivir aqui entre montafias quemadas y pocilgas?

EL poeTA.—El amor todo lo puede. jPuede hasta con el humo del azufre
y el fenol! o

EL JEFE DE LA CUARENTENA enciende la estufa de la que se elevan llamas azu-
les.— jAhora enciendo el azufre! jPor favor, pasen!

ELLa.—iOh, mi vestido azul perdera su color!

EL JEFE DE LA CUARENTENA.—|Y se pondrd blanco! jTambién tus rosas
rojas se pondran blancas!

_EL.—jTambién tus mejillas! En cuarenta dfas...

ELLa al oficial.— Y esto a ti te alegrar4, claro!
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EL oficiAL.—{No, ni mucho menos! — — — Obviamente tu felicidad ha
sido la causa de mis males, pero — — — no importa — me han con-
cedido el titulo de doctor y tengo un buen puesto de preceptor al otro
lado del estrecho... pues, s, si! y en el otofio me dardn un puesto en
una escuela... para ensefiar a unos nifios las mismas lecciones que es-
tudié en mi infancia, en mi nifiez, en mi juventud, durante toda la
edad adulta y finalmente toda mi vejez, stempre lo mismo ;cudntas son
dos por dos? ;Cuéntas son exactamente cuatro dividido por dos?...
Hasta que me llegue la jubilacién y reciba mi pensién, y me pase el
tiempo sin hacer nada, esperando las comidas y los periédicos — hasta
que me lleven al crematorio y me quemen... ;No hay ningin jubilado
por aqui? Lo peor que hay después de ese maldito dos por dos es vol-
ver a la escuela cuando uno no sélo ha sido aprobado, sino promovi-
do doctor, hacer las mismas preguntas hasta la muerte...

Pasa un anciano con las manos a la espalda.

Mire, ahi tiene un jubilado esperando a que la vida lo abandone; se-
guro que es un capitdn que no llegé a comandante o un juez que no
ascendié a magistrado — — muchos son los llamados y pocos los
elegidos... Ah{ estd paseando en espera del desayuno...

EL JusiLap0.—(No, del periédico! jDel periédico de la mafiana!

EL oficiAL.—Y sélo tiene cincuenta y cuatro afios, puede pasar veinti-
¢inco afios esperando el periédico y las comidas... ;No es atroz?

EL Jusitapo.—;Hay algo que no sea atroz? Pues digamelo, diga, diga,
idiga!

EL oficiaL.—iQue se lo diga el que lo sepa! Ahora tengo que ensefiar a
nifios: jdos por dos son cuatro! ;Cuéntas son exactamente cuatro di-
vidido por dos?

Se lleva las manos a la cabeza desesperado.

Y Victoria a la que amaba tanto y a la que, por eso mismo, le desea-
ba toda la felicidad aqui en la tierra... Ahora que es feliz, mucho m4s
de lo que ella podia imaginar, yo sufro... jsufro, sufro!

ELLa.— ;T crees que yo puedo ser feliz viéndote sufrir? ;Cémo puedes
pensarlo? ;Quiz4 alivie tu dolor saber-que tengo que estar aqui presa
cuarenta dias y cuarenta noches? Dime, zalivia_ eso tu dolor?
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EL oFICiAL.—(S{ y no! ;Yo no puedo disfrutar cuando ti sufres! ;Oh!

EL.—;Y crees que puedo construir mi felicidad sobre tu sufrimiento?

EL OFICIAL.—(Qué pena damos... todos!

Tonos levantan las manos hacia el cielo lanzando un doloroso grito parecido
a un acorde disonante.— ;Piedad!

LA HiuA.—iEterno, escichalos! jTen piedad! jLa vida es dura! {Triste
destino el de los hombres! Qué pena dan!

Topos como antes.— jPiedad!

10

Se hace la oscuridad en el escenario un instante durante el que todos
los que estaban alli se retivan o cambian de lugar. Cuando el escena-
rio se vuelve a iluminar se ve, al fondo, la playa del Estrecho de la Ver-
giienza, pero a la sombra. El estrecho ocupa la parte media del esce-
nario y Bahia Bella estd en primer término, ambas fuertemente
iluminadas. ’ _

A la derecha se ve una esquina del casino con las ventanas abiertas: den-
tro se ven parejas que bailan. Sobre un cajén vacio hay tres criadas, sos-
teniéndose por la cintura, mirando el baile. En la escalinata del edificio
hay un banco donde estd sentada la Edith «la fea», triste, sin sombre-
10, revuelta la abundante cabellera. Delante de ella, un piano abierto.
A la izquierda, una casa de madera amarilla.

Dos nifios vestidos con ropa de verano juegan fuera a la pelota.

En segundo término un embarcadero con veleros blancos, mdstiles con
banderas.— En el estrecho, anclado, un barco de guerra con portas
para cafiones. '
Pero es un paisaje invernal, el suelo y los drboles sin hojas estdn cu-
biertos de nieve.

Entran LA HiJA y EL OFICIAL.

[ 152 ] NUEVA REVISTA 100 - JULIO-AGOSTO 2005



Comedia onirica

LA HlUA.—jAqui reinan la paz y la felicidad de las vacaciones! Nadie tra-
baja, hay fiestas todos los dias, la gente va endomingada; hay muisi-
ca y baile ya por la mafiana. A las criadas ;Por qué no entrdis a bai-
lar vosotras? '

LA criapA.— iNosotras?

Et oficiAL.—;Si son criadas!

LA HuA.—(Es verdad! Pero ;qué hace Edith ahi sentada en vez de ir a
bailar?

EpiTH se tapa la cara con las manos.

EL oficiAL.—{No le preguntes nada! Lleva ahi tres horas esperando y
nadie la ha sacado a bailar — — Entra en la casa amarilla de la iz-
quierda.

LA HuA. —;Qué diversién tan cruel!

LA MADRE DE EDITH entra, va muy escotada.— ;Por qué no entras y haces
lo que te he dicho?

EpiTH.—Porque... porque jno querrds que me saque yo a bailar! Soy fea,
lo sé; y por eso nadie quiere bailar conmigo, pero jpor qué tienes que
estar recorddandomelo siempre? jPodrias ahorrartelo!

Se pone a tocar al piano la Tocata y fuga niimero 10 de Johann Se-
bastian Bach.

Desde dentro de la sala llega el suave sonido de un vals cuyo volumen
va incrementdndose como si luchase con la Tocata de Bach. Sin em-
bargo EpiTH consigue acallarlo. En la puerta se ven parejas de vera-
neantes, que han salido de la sala de baile, escuchando su interpreta-
cién; todos en el escenario estdn escuchando respetuosamente.

UN OFICIAL DE MARINA coge por la cintura a Alice, una de las chicas
que hay en el baile, y se la lleva hacia el embarcadero.— jVamos!
iDeprisa!

EDiTH interrumpe su interpretacion al piano, se pone de pie y los mira

desesperada. Se queda de pie como petrificada.
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Retiran la pared de la casa Amarilla y al hacerlo se ven tres pupitres en
los que hay sentados unos nifios y entre ellos estd 1 OFiCiAL que pa-
rece mtranquilo y preocupado. EL MAesTRO, que lleva gafas y, en la -
mano, tiza y un puntero, estd delante de ellos.

MAESTRO al OFiciaL.—A ver, ti chico, jpuedes decirme cudntas son
dos por dos?

EL oFIciaL permanece sentado en su pupitre como buscando una res-
puesta que no encuentra.

MAESTRO.—Ponte de pie cuando te pregunte.

EL oFICIAL, atormentado, se levanta.— Dos —veces dos — — Vamos a

ver... json dos dos!

EL MAESTRO.—jAh, si? { T4 no has estudiado la leccién!

EL oficIAL avergonzado.—La he estudiado y me la sé... pero jno sé cémo
decirla!

EL MAESTRO.—iExcusas! Asi es que te la sabes pero no puedes decirla.

EL
EL

EL

EL

i Tal vez pueda ayudarte yo! Le tira del pelo.

oriciaL.—iEs terrible, terrible!

MAESTRO.—SH, lo terrible es que un chico tan mayor no tenga la
menor ambicién...

oriciaL.—Un chico mayor, si, yo soy un chico mayor, mucho mayor
que éstos: soy un adulto, he terminado la escuela hace muchos
afios... -como despertando- me han hecho doctor... ;Por qué estoy
aqui’? ;Acaso no soy doctor!?

MAESTRO.—S, claro, claro, pero tienes que estar aqui para ver si ma-
duras, jsabes? ;Tienes que madurar! ;No es cierto?

Ev oficiaL llevdndose las manos a la frente.—Si, es cierto, tengo que ma-

durar... Dos veces dos... son dos, y se lo voy a demostrar con la
prueba de la analogfa que es la prueba m4s irrefutable de todas
las pruebas! jEscuche! Una vez uno es uno, luego dos veces dos
son dos dos! jPorque lo que se aplica a una debe aplicarse a la
otra!
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MAEsTRO.—La demostracién es totalmente correcta segtin las leyes de

la 16gica, sin embargo la respuesta es incorrecta.

EL oficiAL.—iLo que es conforme a las leyes de la 16gica no puede ser in-
correcto! jDéjeme demostrirselo! {Uno dividido por uno es uno,
luego dos dividido por dos json dos!

EL MAEsTRO.—Correctisimo segtin la prueba de la analogia. Pero enton-
ces jcuéntas son uno por tres?

EL oFicIAL.—{Son tres!

EL MaesTRo.—Por consiguiente jdos por tres también son tres!

EL OFICIAL pensativo.—No, eso no puede ser correcto... no puede ser... 0
también... -se sienta, desesperado- ... no, jtodavia no estoy maduro!

EL MAESTRO.—No, y atin te queda bastante para estarlo...

E

-

EL oriciaL.—Entonces jcudnto tiempo tengo que quedarme aqui?

EL MAESTRO.—;Cudnto tiempo... aqui? ;Crees, pues, que el tiempo y el
espacio existen...? Sup6én que el tiempo existe, entonces podras de-
cirme qué es el tiempo. ;Qué es el tiempo?

EL oFiciaL.—;El tiempo?... -piensa-. No se lo puedo explicar, jpero yo sé
lo que es! Por tanto puedo saber cuintas son dos por dos jaunque
no sepa decirlo! — ;Puede usted decir lo que es el tiempo?

EL MaesTRO.—(Claro que puedo!

Topos Los NIROS.—jQue lo diga!

EL MAEsTRO.—El tiempo? — — — Vamos a ver... -de pie, inméuil, apo-
yando un dedo en la nariz-. Mientras hablo corre el tiempo. Es decir
jel tiempo es algo que corre mientras hablo!

UN NINO se levanta.—Ahora estd hablando usted, mientras usted habla
yo me voy corriendo. jLuego yo soy el tiempo! Sale corriendo.

EL mAEsTRO.—j Totalmente correcto segin las leyes de la l6gica!

EL oficiAL.—Entonces las leyes de la l6gica estdn locas porque Nils, el
que sali6 corriendo, no puede ser el tiempo.

EL MAESTRO.— También completamente correcto segin las leyes de la
l6gica, aunque sea un despropésito.

EL oficiaL.—En tal caso, jla légica es un despropésito!

EL MAESTRO.—jAsi parece! Pero si la l6gica es un despropésito, el mundo
estd loco... y entonces jqué demonios hago yo aqui ensefidndoles a
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ustedes locuras! — Si hay alguien que invite a una copa de aguar-
diente, jpodriamos ir después a bafiarnos!

oficiAL.—;Esto es un «posterius prius» o el mundo al revés, porque lo
que se suele hacer es bafiarse primero y tomarse la copa después!
i Viejo ceporro!

MAESTRO.—Usted, por muy doctor que sea, no debe ser tan inso-
lente!

EL oficiaL.—Oficial, por favor. Soy oficial y no entiendo por qué razén

EL
EL
EL

EL

EL

EL

EL

EL

EL

EL

EL

estoy aqui entre escolares y encima sufriendo sus castigos...
MAESTRO levanta el dedo.—iHay que madurar!

JEFE DE LA CUARENTENA entrando.— jComienza la cuarentena!
OFICIAL.— A, estés aqui! ;Puedes cree que ese mamarracho de ahi
me obliga a estar entre los alumnos de la escuela aunque soy doctor?
JEFE DE LA CUARENTENA.—Entonces jpor qué no te vas?
oficiaL.—iQué facil es decirlo! — ;Marcharme? ;No es tan fécil!
MAESTRO.—jEso digo yo! — jInténtalo!

oficiAL al JEFE DE LA CUARENTENA.—S4lvame! jLibrame de su mira-
da! v ‘

JEFE DE LA CUARENTENA.—jAnda, ven y déjate de tonterfas! — —
iVen a bailar con nosotros... hay que divertirse antes de que se de-
clare la peste! {Vamos a bailar!

OFICIAL.—; Va a partir el bergantin?

JEFE DE LA CUARENTENA.—SI, antes zarpard el bergantin — — ;Y,
claro, habr4 sus lagrimitas!

oficiat.—Siempre ldgrimas: jcuando llega y cuando se va! {Vamo-
nos!

Salen. EL MAESTRO sigue su leccion en silencio.

[ J
Las criadas que estaban asomadas a la ventana del baile se retiran tris-
tes hacia el embarcadero. Después EpITH, que ha estado inmévil pe-
gada al piano, las sigue. l

LA HiyA al OFiciaL.—;Es que no hay ni una persona feliz en este paraiso?

EL

oficiAL.—(Si, esos recién casados! jEscichalos!
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- Entran los recién casados.

EL EsPOSO a LA Esposa.—M i felicidad es tan inmensa que desearfa mo-
rirme...

LA esposA.—Morirte jpor qué?

EL esp0so.—Porque en la felicidad siempre crece la semilla de la des-
gracia. La felicidad se consume a si misma como la llama — no
puede arder eternamente sino que se apaga y esta premonicién del
inevitable final aniquila la felicidad en su cénit.

LA EsPOSA.—Muramos, pues, los dos juntos jahora mismo!

EL esPos0.— ;Morir? ;Si, mi vida! jPorque me da miedo la felicidad, esa
pérfida! ’

Van hacia el mar. :

La HiA al OriciaL.— jQué cruel es la vida! | Triste destino el de los hom-
bres! Qué pena me dan!

oFIcIAL.—{Mira a ese que viene por ahi! ;Es el mds envidiado de
todos los mortales en esta localidad! -EL Cieco entra conducido por un
lazarillo-. Es propietario de estos cien chalés, de todas estas bahias,
playas, bosques; también son suyos los peces del agua, los péjaros del
aire y la caza del bosque. Estas mil personas son sus inquilinos y el sol
sale de sus mares y se pone en sus tierras...

E

-

LA HiyA.—Bueno, ;y él también se queja?

EL oriciaL.—;Y con razén, porque no ve!

EL JEFE DE LA CUARENTENA.—Es ciego! — — —

LA HiyA.—Ciego! jEl méas envidiado de todos!

EL oficiaL.—Viene a ver partir el bergantin en el que va su hijo!

EL clEGO.— Yo no veo pero joigo! Oigo cémo la zarpa del ancla desgarra
el barro del fondo como cuando se saca un anzuelo por la boca del pez
icon el corazén prendido! — — — Mi hijo, mi Gnico hijo parte a pai-
ses lejanos por el ancho mar y yo s6lo puedo seguitlo con mis pensa-
mientos — — — oigo ahora chirriar la cadena — — y — hay algo

* que ondea y restalla como la colada en un tendedero — — tal vez
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pafiuelos hiimedos de l4grimas — — y oigo sollozos y suspiros, parece
gente que llora... me pregunto si serdn las pequefias olas que chapo-
tean contra el casco del barco o los sollozos de las chicas de 1a ribera
— — las abandonadas... las desconsoladas — — Pregunté una vez a
un nifio por qué era el mar salado y el nifio, que tenfa a su padre en
un barco por alta mar, me dijo que porque los marineros lloran mucho
— ;Y por qué lloran tanto los marineros? — Pues, me contestd, por-
que siempre tienen que marcharse de viaje — — — Y por eso secan
siempre los pafiuelos en los mastiles! — — ;Por qué lloran los hom-
bres cuando estan tristes?, le pregunté después — Porque a veces, me
contestd, hay que lavarse los ojos para ver con més claridad.

El bergantin ha izado las velas vy se aleja deslizdndose majestuosamen-

te; las chicas que hay en la orilla se despiden agitando los mismos pa-
fiuelos con que se secan las ldgrimas. Ahora en el palo de sefiales se iza

la bandera del «si», una bola roja sobre fondo blanco. Alice contesta
jubilosa agitando el paiiuelo.

HA al OFIciaL.—;Qué significa esa bandera?

oriciaL.—Significa «Si». {Es el «si» del teniente en rojo, como la
sangre roja que sale del corazén, dibujado sobre el lienzo azul del
cielo!

HiA.—;Y c6mo es el «No»?

oficiaL.—Es azul como la sangre impura que corre por las venas...
ives lo contenta que est4 Alice?

Hua.—;Y lo triste que estd Edith! {Cémo llora! — —

cieco.—iEncontrarse y separarse! — {Separarse y encontrarse! —
iEs la vida! — ;Un dfa me encontré con su madre! ;Y luego se fue!
— Me quedé el hijo; jahora se va!

HIJA.—Seguro que volverd! — — —

c1eG0.—;Quién me habla? Yo he oido antes esta voz, en suefios, en
mi juventud, cuando empezaban las vacaciones de verano, los dias
de recién casado, cuando nacié mi hijo: cada vez que la vida me son-
refa ofa esa voz, como el susurro del viento del sur, como un acorde

de arpas de lo alto, tal como me imagino el coro de los dngeles en la
noche de Navidad...
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EL ABOGADO entra, va hasta £L cieGo vy le susurra algo al oido.
c1E60.— jAh, si? {Vaya!

EL ABOGADO.—Pues jasf es! Va hasta LA Hisa. Ya has visto casi todo, pero

LA
EL

LA
EL
La
EL

LA
EL
LA

EL
LA
EL

LA
EL

ain no has probado lo peor.

HUA.— Y eso qué puede ser?

ABOGADO.—jLas repeticiones! — — iLa reiteracién! — — {Volver
atrds! jRepetir una asignatura suspendida! — — ;Vuelve!
HIJA.—;Adénde?

ABOGADO.—jA tus deberes!

HIIA.—Y eso jqué es? ,
AB0GADO.—iTodo lo que te horroriza! Todo lo que no quieres hacer,
pero estds obligada a hacer. Es renunciar, sacrificarse, privarse,
aguantar... es todo lo desagradable, repelente, doloroso....

HiuA.—Y ;no hay deberes agradables?
ABOGADO.—Se vuelven agradables una vez cumplidos...
HJA.—Cuando ya no existen — — — jDeber es, pues, lo desagra-

dable! Entonces ;qué es lo agradable?

ABOGADO.—Lo agradable es pecado.

HIJA.— ;Pecado?

ABOGADO.—Que serd castigado, si! Si he pasado un dia y una noche
agradabiles, al dia siguiente tengo unos remordimientos infernales y
mala conciencia.

HJA.—Qué extrafio!

ABOGADO.—Sf, me despierto por la mafiana con dolor de cabeza y en-
tonces comienza la recapitulacién, la perversa recapitulacién. De
manera que todo lo que anoche era hermoso, agradable, ingenioso
hoy por la mafiana aparece feo, repugnante, esttpido en el recuerdo.
El placer se pudre y la alegria se desmorona. Lo que los hombres lla-
man éxito es siempre causa del subsiguiente fracaso. Los éxitos que
coseché en mi vida fueron mi perdicién. Los hombres tienen un ho-
rror instintivo al bienestar de los otros. Les parece injusto que el des-
tino te favorezca y por tanto, para restablecer el equilibrio, se encar-
gan de ponerte piedras en el camino. Tener talento es peligrosisimo,
porque lo m4s facil es jque te mueras de hambre! Sin embargo
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ivuelve a tus deberes o te denunciaré y tendremos que padecer todo
el insufrible papeleo de la separacién!

LA HiJA.— jRegresar? A la estufa de hiérro y a la olla de col, a la ropa de
nifo...

EL AB0GADO.—{Claro! Hoy es dia de colada vy, por cierto, tenemos que
lavar todos los pafiuelos...

LA HJA.—jOh! ;tendré que volver a ocuparme de eso?

EL ABOGADO.—La vida, toda la vida, no es més que eso, repeticiones...
Mira al maestro de la escuela... Ayer lo promovieron a doctor, le im-
pusieron la corona de laurel y dispararon salvas en su honor, entré
en el Parnaso y recibi6 el abrazo del monarca... Y hoy vuelve a la es-
cuela a preguntar cuéntas son dos por dos y asi lo seguird haciendo
hasta que se muera... {Anda, ven, regresa a tu hogar!

LA HiJA.— jPrefiero morir!

EL ABOGADO.—;Morir? {No se puede! Porque, en primer lugar, es tan
deshonroso que hasta insultan tu cadaver; y, a eso, afiade que — —
jte condenaras! — — — jEs pecado mortal!

LA HiJA.—(No es facil ser hombre!

Topos.— {Muy bien!

LA HUA.—;Yo no vuelvo a la humillacién y a la suciedad con usted! —
— — Quiero volver al lugar de donde he venido, pero — — —
antes hay que abrir la puerta para que yo conozca el secreto... {Quie-
ro que se abra la puerta!

EL ABoGADO.—Entonces tienes que volver sobre tus huellas, deshacien-
do el camino recorrido, aguantando todas las penalidades del proce-
S0, repeticiones, circunloquios, reiteraciones...

LA.HIA.—Que sea lo que sea, pero primero me voy a retirar a la soledad
del desierto para encontrarme a mi misma! jHasta pronto! Al poeta
iSigueme!

VocEs que provienen de la lejania.—;Oh! Ay, de nosotros! — j Ay, de no-
sotros! , :

La HUA.— ;Qué es eso!

EL AB0GADO.—(Son los desgraciados del Estrecho de la Vergiienza!

La HuA.— ;Por qué se quejan hoy més que otras veces?
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EL AB0GADO.—(Porque hoy aqui brilla el sol, porque aqui suena la mu-
sica y hay baile y juventud! jEntonces sienten sus sufrimientos con
mayor intensidad!

LA HiA.—jTenemos que liberarlos!

EL ABOGADO.— jInténtalo! {Una vez vino un libertador y lo crucificaron!

LA Hua.— ;Quiénes?

EL AB0GADO.—{Todos los biempensantes! -

LA HUUA.—;Y quiénes son esos biempensantes?. A

EL ABOGADO.— ;No sabes quiénes son los biempensantes? {No te preo-
cupes, los conocerds!

LA HiJA.—;Son los que te negaron el doctorado?

EL ABOGADO.—S{!

LA Hiua.—iEntonces ya los conozco!

12

Una playa en el Mediterrdneo. En primer término, a la izquierda, se
ve un muro blanco por encima del cual asoman naranjos, cargados de
frutos. En el fondo, chalés y un casino con terraza. A la derecha, un
gran montén de carbén y dos carretillas. Al fondo a la derecha, se vis-
lumbra un trozo de mar azul.

Dos CARBONEROS, torso desnudo, cara, manos y todas las partes des-
cubiertas del cuerpo negras, estdn sentados cada uno en su carretilla,
desesperados.

LA HIJA Y EL ABOGADO en el fondo.

LA HisA.—Esto es el parafso!

CARBONERO 1°.—Esto es el infierno!

CARrBONERO 2°.—jCuarenta y ocho grados a la sombra'

CARBONERO 1°.—;Vamos a bafiarnos?

CARBONERO .2°.—Nos coger4 la policia. {No podemos bafiarnos aqui!
CARBONERO 1°.— ;Tampoco se puede coger fruta del arbol?
CARBONERO 2°.—No, te detendr4 la policia!
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CARBONERO 1°.—Pues yo no puedo trabajar con este calor; ahi se queda
todo. {Me voy!

CARsONERO 2°.—iEntonces viene la policia y te detiene! — — —
Pausa. Y ademds te quedas sin comer...

CARBONERO 1°.—;Sin comer? — — — Nosotros, que somos los que més
trabajamos, somos los que menos comemos; y los ricos, que no hacen
nada, ahf los tienes empapuzdndose. — — — ;No crees que se po-
dria afirmar — sin faltar a la verdad — que esto es injusto? ;Qué dice
a esto la hija de los dioses?

LA HIJA.—iNo tengo respuestal — — — Pero dime, ;qué has hecho
para estar tan negro y tener un destino tan duro? _

CARBONERO 2°.— ;Que qué hemos hecho? Pues haber nacido de padres
pobres y relativamente malos. Tal vez condenados un par de veces.

LA HIJA.—;Condenados?

CARBONERO 2°.—Sf, los que no han sido condenados estdn alli arriba
en el Casino disfrutando de cenas de ocho platos con buen vino.

LA HUA al ABoGaDO.—Es esto verdad?

EL AB0GADO.—En lineas generales, si.

LA HUA.— ;Quieres decir que todos los hombres han merecido alguna
vez la cércel?

EL ABOGADO.—Si!

LA HJA.— ;TG también?

EL ABOGADO.—Si!

LA HA.—;Y es verdad que estos desgraciados no se pueden bafiar aqui,
en el mar?

EL ABOGADO.—Si, ni siquiera con la ropa puesta. Sélo los que tienen la
intencién de suicidarse se libran de la multa. Pero parece que una
vez reanimados les sacuden en la comisarfa.

LA HiJA.—;Y no pueden salir y bafiarse fuera del pueblo?

EL AB0GADO.—No hay una playa libre, todo estd vallado.

LA HIJA.—Me refiero al mar libre...

EL AB0GADO.—No hay mar ni nada libre, los capitalistas se lo han re-
partido. '
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LA HiA.—Hasta el mar, el inmenso mar...
EL AB0GADO.—(Todo! No puedes siquiera ir con un barco por el mar y
- atracar en el sitio més recéndito, sin que te apunten en un registro y
te pongan una multa. Bonito jverdad?

La Hiua.—iEsto no es el paraiso!

EL ABOGADO.—Ya lo puedes jurar!

LA Hua.—;Por qué no hacen nada los hombres para mejorar su situa-
ci6n? — — —

EL ABOGADO.—Lo intentan, si, pero todos los reformadores terminan en
la cércel o en el manicomio...

LA HuA.—;Quién los mete en la cércel?

EL AB0oGADO.—Los biempensantes, todas las personas honradas.

LA HiAa.—;Quién los mete en el manicomio?

EL ABOGADO.—jSu propia desesperacién al ver lo indtil de sus esfuerzos!

LA HiuA.—;Y a nadie se le ha ocurrido pensar que, por motivos desco-
nocidos o secretos, las cosas estdn bien como estan?

EL ABOGADO.—(SH, los que estdn en buena posicién piensan siempre
asi!

LA Hua.— ;Que todo estd bien tal como estd? — — —

CARBONERO 1°.—Y sin embargo somos nosotros los cimientos de la so-
ciedad: si no les trajésemos carbén se apagarfa la lumbre de la coci-
na, la chimenea del salén, se pararfan las maquinas de las fabricas: se
apagaria la luz de las calles, la de las tiendas, la de los hogares: la os-
curidad y el frio se abatirfan sobre ustedes, por eso sudamos como de-
monios para traerles el negro carbén... ;Y qué nos dan ustedes a cam-
bio?

EL ABOGADO a LA HIJA.—jAytdalos! — — — -Pausa-. Entiendo que no
pueda haber una igualdad total para todos: pero que tenga que haber
tanta desigualdad... :

MARIDO y ESPOSA cruzan paseando el escenario.

EsposAa.—;Vienes a jugar una partida?

MaRrIDO.—No, tengo que andar un poco para ver si abro el apetito y
puedo cenar.

NUEVA REVISTA 100 - JULIO-AGOSTO 2005 [ 163 ]



August Strindberg

CARBONERO 1°.—;Has ofdo? «Abrir el apetito...»

CARBONERO 2°.—Para «poder» cenar... v
Entran tos Niros: gritan horrorizados al ver a los Trabajadores Negros.

CARBONERO 1°.—Gritan al vernos! Gritan...

CARBONERO 2°.—iJoder! — — — Vamos a tener que sacar los patibu-
los y operar este cuetrpo podrido...

CARBONERO 1°.—;Joder, digo yo también! jJoder!

EL ABOGADO a LA Hiua.—Todo est4 patas arriba! {Es una locura! Los
hombres no son tan malos... sino...

LA HiUA.—;Sino...?

EL ABOGADO.—Sino el sistema...

LA Hia sale cubriéndose la cara—iEsto no es el Paraiso!

Los cARBONEROS.—No, es el infierno. jEsto es el infierno!

13

La gruta de Fingal. Largas y lentas olas verdes baten la gruta.

En primer término, una boya de sirena pintada de rojo se balancea en
las olas aunque no producird sonido alguno hasta que se advierta en
acotacion.

Miisica de los vientos.

Miisica de las olas.

EL PoETA.—;Ad6nde me has traido?

LA HiJA.—Lejos del ruido y los lamentos de los hijos del hombre al
punto més lejano de los océanos, a esta gruta a la que llamamos la
Oreja de Indra, porque se dice que aqui el sefior de los cielos escucha
las quejas de los mortales.

EL poeTA.—;Cémo? jAqui?

LA Hua.—;No ves que esta gruta tiene forma de caracola? jClaro que lo
ves! ;No sabes que tu oreja tiene la forma de caracola? jLo sabes,
pero nunca has pensado en ello! -Coge una caracola de la playa-. ;No
te has llevado de nifio una caracola a la oreja y has oido... el susurro
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de la sangre de tu corazén, el rumor de tus pensamientos en el cere-
bro, la rotura de miles de hilillos desgastados en los tejidos de tu
cuerpo’... Si oyes todo eso en una pequefia caracola, jimaginate lo
que se puede oir en ésta tan enorme! — — —

EL POETA escuchando.—No oigo nada, sélo el susurro del viento...

La HuA.—iEntonces yo haré de intérprete! jEscucha el lamento de los
vientos. Recita acompanada de suave miisica.

Nacidos bajo las nubes del cielo

fuimos arrojados a la polvorienta tierra
por los reldmpagos de Indra... :
El estiércol de los campos nos manché los pies,
y también el polvo de los caminos.
Tuvimos que soportar

los humos de las ciudades,

malos alientos,

olor a comida y vapores de vino —
iSalimos al vasto mar

para airear nuestros pulmones,

sacudir nuestras alas

y lavarnos los pies!

Indra, sefior del cielo,

jescichanos!

iEscucha nuestros suspiros!

iLa tierra no est4 limpia!

iLa vida no es buena!

iLos hombres no son malos,

tampoco buenos!

i Viven como pueden,

dia tras dia!

iLos hijos del polvo caminan por el polvo!
iNacidos del polvo

al polvo regresar4n!

iLes fueron dados pies para andar,
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no alas para volar!

Si caminan polvorientos
ies culpa de ellos

o Tuya?

EL PoETA.—Una vez of algo asf...
LA HiuAa.—(Calla! Los vientos siguen cantando.

iNosotros, los vientos, los hijos del aire,
llevamos las quejas de los hombres!

{Nos ofas en las noches de otofio

en el cafién de la chimenea,

en las portezuelas de la estufa de cerdmica,
en la rendija de la ventana,

cuando la lluvia lloraba sobre los tejados?
{O en noches de invierno

en un pinar nevado!

En el tempestuoso mar

;ofas td los lamentos y quejas

en velas y jarcias?

Somos nosotros, los vientos,

los hijos del aire

los que al atravesar el pecho del hombre
aprendimos los gritos de su dolor...

En hospitales, Campos de batalla,

y sobre todo en los cuartos de nifios
donde los recién nacidos lloran,

gritan y gimen

por el dolor de existir.

Somos nosotros, los vientos,

los que silbamos y gemimos.

i Ay, ay, qué desgracia! {Pobres de nosotros!
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EL POETA.—Me parece que yo antes una vez...

LA

LA

EL

HiJA.—iCalla! {Cantan las olas!

iNosotras, nosotras, las olas

que acunamos a los vientos
llevandolos al descanso!

Cunas verdes, somos nosotras, las olas,
himedas somos y saladas,

nos parecemos a las llamas del fuego
somos llamas himedas,

apagando lo que arde,

lavando, bafiando,

creando, procreando.

Nosotras, nosotras, las olas

que llevamos los vientos al descanso
acundndolos.

HiA.—Olas falsas e infieles! Todo lo que no se quema en la tierra lo

ahogan — las olas — Mira. -Sefiala un montén de pecios-. Esto es lo
que el mar ha robado y destrozado — — — lo dnico que queda de los
barcos hundidos son los mascarones de proa — — — y los nombres
Justicia, Amistad, Pay dorada, Esperanza — — — eso es todo lo que
queda del Esperanza, jla pérfida esperanza! — — — Bicheros, es-
cdlamos, achicadores! Y mira: el salvavidas — — — jse salvé él,

pero dej6 que se hundiera el ndufrago!

POETA buscando en el montén de pecios.—Aqui estd la placa con el
nombre del barco Justicia. jEs el barco que zarp6 de Bahia Bella con
el hijo del ciego! ;Se ha ido a pique! ;Y en él iba el novio de Alice,

" el amor sin esperanza de Edith!

LA

HIJA.—;El ciego? ;Bahia Bella? jLo he tenido que sofiar! Y el novio
de Alice, la fea Edith, Bahia Bella y el Estrecho de la Vergiienza, azu-
fre y fenol, la ceremonia del doctorado en la iglesia, el despacho del
abogado, el callején y Victoria, el Castillo que crece y el oficial...
todo eso lo he sofiado...
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POETA.—{Una vez escribi un poema sobre eso!

Hi1A.—Entonces sabes lo que es poesia...

POETA.—Sé lo que son suefios... — — — jqué es poesfa?

HiJA.—No realidad, sino m4s que realidad... No sofiar, sino sofiar
despierto.

POETA.—Y los hijos del hombre creen que nosotros, los poetas, sim-
plemente jugamos... jinventamos y fabulamos!

HUA.—Y eso estd muy bien, amigo mio, porque de lo contrario el
mundo, a falta de estimulo, se quedaria desierto. Todos se tumbarfan
a la bartola, a mirar el cielo; jnadie trabajaria con arado o pala,
hacha o pico!

POETA.—Y eso lo dices tq, la hija de Indra, cuya mitad pertenece al
mundo de all4 arriba — — —

H1JA.—Tienes razén en reprochdrmelo: he pasado demasiado tiempo
aqufi abajo y me he bafiado en barro tanto como td... Mis pensa-
mientos ya no pueden volar: barro en las alas... tierra en los pies... y
yo... -levanta los brazos- me hundo, me hundo... {Ayidame, padre,
Dios de los cielos! -Silencio-. ;Ya no oigo sus respuestas! El éter no
traslada el sonido de sus labios a la caracola de mi oido — — — se
ha roto el hilo de plata... {Ay de mi, estoy atada a la tierra!
poeTA.— ;Piensas ascender... pronto?

HiJa.—Tan pronto como haya quemado la materia... jya que el agua
de los océanos no quiere purificarme! jPor qué me lo preguntas?
poeTA.—Porque... tengo una oracién... una saplica...

HuA.—Qué clase de stplica...

poeTA.—iUna stiplica de la humanidad al Sefior del mundo redacta-
da por un Sofiador! '

Hua.—Para que la presente...

poeTA.—La hija de Indra...

HiyA.— ;Puedes recitar tu poema?

poeTA.—Si, claro!

HiA.—iPues empieza!

PoETA.—Mejor, ti!

Hi3A.—;Dénde lo leo!?
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EL pOETA.—En mis pensamientos! ;O aqui! Le da un rollo de papel.
LA HUA coge el papel, pero recita de memoria.—Bien, lo recitaré:
«;Por qué naces con dolor
por qué afliges a tu madre,
hijo del hombre, al regalarle
las delicias de la maternidad,
la delicia de todas las delicias?
;Por qué despiertas a la vida,
por qué saludas a la luz
con un grito de maldad y dolor?
(Por qué no sonries a la vida,
hijo del hombre, cuando el don de la vida
debe ser la alegria misma?
{Por qué nacemos como los animales
nosotros de estirpe divina y humana?
iEl espiritu exige otra vestimenta
que esta de sangre y suciedad!
;Debe cambiar los dientes la imagen de Dios?...»
Al poeta: '
—iCalla... presuntuoso! jLa obra no puede criticar al maestro!
jAdn no ha descubierto nadie el enigma de la vida! — — —
Sigue recitando.
«Y entonces comienza el largo peregrinar
sobre espinas, cardos, piedras;
si alguna vez encuentras un camino de rosas
te dicen inmediatamente que est4 prohibido;
si coges una flor, jzas!
enseguida te dicen que perténece a otro; -
si te cierra el camino un campo sembrado
y tienes que seguir tu marcha,
y pisas entonces el sembrado de otro,
pronto habr4 alguien que pisotee el tuyo
jpara que asi no haya diferencia!
Cada placer que disfrutas
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provoca pena en todos los demss,

pero tu pena no hace feliz a nadie

iporque es pena sumada a pena!

Y asi sigue el camino hasta tu muerte

ique desgraciadamente serd de otro la suerte!».
Al poeta:
—;Asi piensas, hijo del barro, acercarte al Altisimo?
PoETA.—¢ Cémo va a encontrar, el hijo del barro, palabras tan lumi-
nosas, puras y ligeras, que puedan ascender desde la tierra...? Hija de
los dioses, ;quieres traducir nuestra queja al idioma que mejor en-
tiendan los Inmortales?
HUA.—Si, lo haré!
poETA sefialando la boya.— ;Qué es eso que flota alli? ;Una boya?
HUA.—;Si!
POETA.—Parece un pulmén con una laringe!
Hiua.—Es el vigilante del mar: cuando hay un peligro inminente,
canta.
POETA.—A mi me parece que el mar estd subiendo y las olas arre-
cian...
HIJA.—;No pienso yo otra cosa!

poeTa.—jHorror! ;Qué veo alli? — ;Un barco... junto a los arreci-
fes!
HUA.— ;Qué barco puede ser?

poeTA.—Creo que es el barco Fantasma.

HiJA.— ;Qué barco es ese!?

poeTa.—El del Holandés errante.

HiJA.— jEse? ;Por qué se le castiga con tanta dureza y por qué no de-
sembarca!

POETA.—iPorque tuvo siete esposas infieles!

HiA.— ;Por eso hay que castigarlo?

poeTA.—Si! Todos los bienpensantes lo condenaron...
HiJA.—jExtrafio mundo! — — — ;Cémo puede ser liberado de esa
condena!
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EL poeTa.—;Ser liberado? Hay que tener mucho cuidado con eso de li-
berar...

LA Hia.—;Por qué?

EL poeTa.—Porque... No, jno es el Holandés! {Es un barco que estd en
peligro! — ... ;Por qué no suena la boya? — — — Mira, el mar sube,
es mis fuerte el oleaje; jpronto vamos a quedar encerrados en la
grutal — — — jAhora suena la campana del barco! — Pronto nos
llegara otro mascarén de proa... jGrita, boya, cumple con tu deber,
vigilante del mar! -La boya canta ahora un acorde a cuatro voces que
parece una sirena de barco-. — — — La tripulacién nos hace sefia-
les... jPero nosotros vamos a perecer!

LA HiJA.—;No quieres la liberacién?

EL poeTA.—Si, claro que la quiero, pero no ahora... jy no en el agua!

LA TRIPULACION canta a cuatro voces.—jCristo, kyrie!

EL poeTA.—jAhora gritan y el mar ruge! Pero jnadie oye!

LA TRIPULACION como antes.—;Cristo, kyrie!

LA HIJA.—;Quién viene por alli lejos?

EL poeTA.— jAndando por el agua? No es més que uno que anda por el agua.
No es Pedro, la roca firme, porque él se hundi6é como una piedra...

Se ve un blanco resplandor en el mar.

LA TRIPULACION canta a cuatro voces.—iCristo, kyrie!

La Hua.—;Es EI7

EL poeTa.—Si, es El, el Crucificado.

LA Hua.— jPor qué — dime — por qué lo crucificaron?

EL poeTA.—Porque queria liberar...

LA HiuA.—;Quiénes — jlo he olvidado! — quiénes lo crucificaron?

EL poeTA.—Los bienpensantes.

LA HUA.—jQué mundo tan extrafio!

EL poeTA.—El mar sube... La oscuridad nos envuelve... La tempestad
arrecia...

LA TRIPULACION lanza un alarido.

EL POETA.—La tripulacién grita horrorizada cuando ve a su salvador... Y
ahora — — se tiran por la borda por miedo a su redentor...
LA TRIPULACION lanza un nuevo alarido.
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EL POETA.—jAhora gritan porque van a morir! {Gritan cuando nacen y
gritan cuando mueren!

Las olas siguen subiendo y amenazan ahogarlos en la gruta.

LA HIJA.—Si estuviera segura de que es un barco...

EL POETA.—En verdad... no creo que sea un barco... es una casa de dos
pisos, rodeada de drboles... y la torre del teléfono... una torre que
llega hasta las nubes... Es la moderna torre de Babel que envia men-
sajes hacia lo alto — para comunicar a las Alturas...

LA HUA.—El pensamiento humano no necesita hilos de metal para tras-
ladarse — — — la voz del piadoso atraviesa los mundos... Decidi-
damente no es la torre de Babel, porque si quieres asaltar el cielo
ihazlo con tus plegarias!

EL PoETA.—No, no es una casa... ni una torre de teléfonos... jno lo ves?

LA HUUA.—;Qué ves ta?

EL POETA.—Veo un campo cubierto de nieve, un campo.de maniobras
— — el sol invernal brilla detrés de la iglesia que hay en una colina
y la torre proyecta su larga sombra sobre la nieve — — Un pelotén
de soldados viene desfilando por la llanura; marchan sobre la torre,
llegan a la aguja y ahora estén pisando la cruz y yo me imagino que el
primero que pise el gallo morir4... se estdn acercando... el cabo que va
en cabeza... Oh, una nube cruza el cielo, tapa el sol... y todo se desva-
nece... jel agua de la nube apagé el fuego del sol! — La luz del sol creé
la oscura imagen de la torre y la oscuridad de las nubes aniquilé la os-
cura imagen de la torre — — —

Durante el parlamento precedente el escenario se ha transforma en el
callején del teatro.
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14

LA HUA a LA PORTERA.—;Aln no ha llegado el rector de la universidad?

LA poRTERA.—No!

LAa HUA.—;Y los decanos?

LA PORTERA.—j Tampoco!

LA HuA.—Llamelos mmedlatamente porque se va a abrir la puerta e

LA poRTERA.—;Es tan importante?

LA Hiua.—iLo es! ;Porque se sospecha que allf est4 guardada la explica-
cién del enigma del mundo! — — —jLlama, pues, al rector de la
universidad y a los decanos de las cuatro facultades!

LA PORTERA silba con un pito.

LA HA.—;Y no olvides al cristalero con su diamante porque. sin él no
podremos hacer nada!

GENTE DEL TEATRO entran por la lzqulerda comoal pnnczpzo deéla
pieza.

EL OFICIAL entra por el fondo de levita y sombrero de copa con un ramo de
rosas en la mano, resplandeciente de alegria.— jVictoria!

LA porTERA.—Enseguida baja la sefiorita!

EL oriciaL.—iEst4 bien! La calesa espera, la mesa estd puesta, el cham-
p4n en el hielo... Sefiora, Lpuedo abrazarla? -Abraza a la portera-.
- {Victoria!

UNA VOZ FEMENINA DESDE ARRIBA cantando.—jAqui estoy!

EL-OFICIAL se pone a pasear yendoy viniendo.—Bien! {Te espero'

EL poeTA.—Tengo la impresién de que ya he v1v1do esto antes..

LA HoAa.—;Y yo!

EL poeTA.—;Tal vez lo haya sofiado?

La Hiua.—;O tal vez lo has escrito?

EL PoETA.— O escrito! '

LA HiA.—Entonces jti sabes lo que es poesia!

EL poeTA.—jEntonces yo sé lo que son suefios!

LA HJA.— A mi me parece que hemos estado en otro lugar antes di-
ciéndonos estas mismas palabras!

E. poeTA.—jEntonces pronto podras saber qué es la realidad!
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LA HIJA.—j{O los suefios!
EL POETA.—{O la poesia!

Entran eL RECTOR DE LA UNIVERSIDAD y LOS DECANOS DE LAS FACUL-
TADES DE TEOLOGIA, FILOSOFIA, MEDICINA Y DERECHO.

EL RECTOR DE LA UNIVERSIDAD.—Lo que nos trae aqui es el asunto de la
puerta, claro. ;Qué opina el decano de la facultad de Teologia?

DECANO DE TEOLOGIA.— Yo no opino, yo creo... Credo...

DecANO DE FiLosoFia.—Yo considero...

DECANO DE MEDICINA.—YO 56 .. .

DecANO DE DerecHo.— Yo, mientras no tenga pruebas y testigos, dudo.

EL. RECTOR,. aparte—iAhora éstos van a volver a pelearse! — — — En
primer lugar jqué piensa el tedlogo? :

DecANO DE TeoLoGliA.—Yo creo que esta puerta no debe abrlrse ya que
oculta verdades peligrosas...

DecaNO DE FiLosoFia.—La verdad nunca es peligrosa.

DeCANO DE MepICINA.— jQué es la Verdad?

DecANO DE DEReCHO.—Lo que se puede probar con dos testlgos

Decano DE TeoLoGia.—jCon dos falsos testigos, un abogado sin escri-
pulos puede probar — todo! :

DECANO DE FrLosoria.—La verdad es sabiduria y la sabidurfa es la esen-
cia misma de la filosoffa... La filosofia es la ciencia de las ciencias, el
saber del saber, iy todas las‘dema4s ciencias son servidoras de la filo-
sofia! ’

DECANO DE MEDICINA.—La tnica ciencia son las ciencias naturales. jLa
filosoffa no es ciencia! ;Son puras elucubraciones vacias!

DECANO DE TeoLoGIA.—iBravo! : :

Decano DE FiLosoFia al de Teologia.— ;T dices Bravo7 iNo sabes lo que
dices! { T, el enemigo jurado de toda ciencia! T4, la antinomia del
saber, td no eres m4s que ignorancia y tinieblas...

DECANO DE. MEDICINA.—jBravo!

DECANO DE TEOLOGIA al de Medicina.— ;T dices Bravo? T4, que no ves
mads all4 de tus narices y eso con lupa! {Tu!, que sélo crees en tus-
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engafiosos sentidos, en los ojos, por ejemplo, que pueden ser présbi-
tas, miopes, astigmaticos, tuertos, estrabicos, ciegos, daltomcos, ojos
que no distinguen el rojo del verde...

DECANO DE MEDICINA.—jImbécil!

DECANO DE TEOLOGIA.— {Burro!

Llegan a las manos.

EL RecToR.—(Calma! jQue no le saque un'cuervo los ojos a otro!

DECANO DE FILOSOFIA.—Si tuviese que elegir entre estos dos, el tedlogo
y el médico, elegiria... ja ninguno!

DECANO DE DERECHO.—Y si yo tuviese que juzgaros a vOSOtros tres os
.condenarfa — ja todos! — — — No podéis siquiera poneros de
acuerdo en un solo punto y nunca-habéis podido hacerlo! — Pero
ivolvamos a lo nuestro! Rector Magnifico, jcudl es su opinién sobre
esta puerta y su apertura’ '

Et.RecTor.— ;Opinién? ;Yo no tengo opinién! A mi el Gobierno me ha
nombrado sélo para que ustedes no se rompan la crisma en el claustro
de profesores mientras desempefian su noble tarea de educar a‘la ju-
ventud. ;Opiniones? Me guardo mucho de tenerlas. Una vez tuve al-
gunas pero no tardaron en refutarlas. Las opiniones pronto son reba-

" tidas jpor los adversarios evidentemente! — — Tal vez podamos abrir
ahora la puerta jaun a riesgo de que oculte peligrosas verdades!

DeECANO DE DERECHO.— ;Qué es Verdad? ;Dénde est la Verdad?

DecANO DE TeoLoGla.—Yo soy la Verdad y la vida...

DECANO DE FiLosofla.— Yo soy el saber del Saber...

DECANO DE MEDICINA.— YO soy el saber exacto...

DecANO DE DerecHO.—j Yo dudo!

Llegan a las manos.

LA HuuAa.—jMaestros de la juventud! jQué vérgiienza!

DECANO-DE DERECHO.—Rector Magnifico, como representante del Go-
bierno y cabeza del' cuerpo docente, jle pido que tome las medidas
legales oportunas contra el delito de esta mujer! jLes ha pedido que
se avergonzasen de su conducta, eso es un insulto, y ademaés les ha
llamado Maestros de juventud en un sentido peyorativo e irénico y
eso es difamacién! ‘-
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LA HuA.—jPobre juventud!

Decano De DerecHo.—jCompadece ala juventud, eso es acusarnos a
nosotros! Rector Magnifico jtome medidas legales contra ella!

LA HJA.—SH, os acuso a todos, a todos en general, de sembrar laduday
la discordia en la mente de los jévenes!

DecaNO DE DerRecHO.—jEscuchen bien, es ella la que siembra entre los
jovenes dudas sobre nuestra autoridad y luego jnos acusa a nosotros
de sembrar la duda! Yo pregunto a los bienpensantes, a todos los
bienpensantes, ;no es esto una accién criminal?

TOoDOS LOS BIENPENSANTES.—;Es una accién criminal!

- DEcANO DE DerRecHO.—jLas personas bienpensantes te han condena-
do! — jVete en paz con tus ganancias! En otro caso...

LA HuA.—;Mis ganancias? — ;En otro caso! En otro caso, jqué!?

DeECANO DE DERecHO.—(Serés lapidada!

EL poeTA.—{O crucificada! '

LA HiuA.—(Me voy! {Ven conmlgo y te diré el emgma'

EL POETA.—jQQué enigma?

LA HuA.— jQué queria decir aquél con lo de «mis ganancias»?

EL POETA.—Seguramente nada. Es lo que llamamos hablar por no ca-
llar. Vacuidad.

LA HiyA.—(Pues a mi me ofendi6 profundamente!

EL poeTA.—(Para eso lo dijo! — — — jAsi son los hombres!

..

Topos Los BIENPENSANTES.—;Viva! {Han abierto la puerta!

EL REcTOR.—;Qué se ocultaba detrés de la puerta?

EL CRISTALERO.— YO Nno veo nada.

EL RecToR.—El no ve nada, claro, ino me extrafia! — —— jDecanos!
iQué se ocultaba detras de la puerta?

Decano pE TeoLogia.—jNada! Esa ‘es la solucién al enigma del
mundo! — — — En el principio Dios creé el cielo y la tierra-de
la nada. ‘

DECANO DE FiLosofia.—De la nada sale la nada.

Decano pe MepiciNa.—iFilfa! ;Es la nada!
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DecANO DE DERECHO.—|Yo dudo!... Aqui se ha producido una estafa.
iLes pido a todos los bienpensantes...!

LA HiA al PoETA.— ;Y quiénes son esos bienpensantes?

EL PoeTA.—Buena pregunta, que la conteste quien o sepa. General—
mente todos los bienpensantes son .una sola persona. Hoy somos yo

"y los mios, mafiana td y los tuyos. Es como un titulo que se da o, més

bien, somos nosotros los que nos damos el nombre.

Topos LOS BIENPENSANTES.—Nos han engafiado!

EL RECTOR.— jQuién los ha engafiado?

ToDos LOS BIENPENSANTES.—La hija de Indra.

EL RecTorR.—;Tiene la hija de Indra la amabilidad de exphcamos qué
pretendia con la apertura de esta puerta?

LA Hiua.—iNo, amigos mios! ;Si‘lo dijese, no me ibais a creer!

DeCANO DE MeDICINA.—(Ah{ no hay nada!

LA HiuA.—(T1 lo has dicho! jPero no lo has entendido!

DECANO DE MEeDICINA.—{Lo que dice son tonterias!

Tonos.— jFilfa!

LA Hua al poeTA.—;Que pena me dan los hombres!

EL poeTA.— ;Lo dices en serio!?

LA HiuA.—Siempre hablo en serio!

EL poeTA.—;También te dan pena los bienpensantes?

La HuAa.—Tal vez los que mas.

EL POETA.—;Y los decanos de las cuatro facultades7

LA HUA.—También, y ellos en particular. Cuatro cabezas, cuatro senti-
dos, en un solo cuerpo. ;Quién ha creado ese monstruo?

Topos.—jNo contesta! )

Ec RecTor.—Entonces jpegadle!

LA Hiya.—iHe contestado! .

L RecTor.— ;Habéis oido? jHa contestado!

Topos.—jPegadle! {Ha contestado!

. LA HiJA.—Da igual, conteste 0 no conteste, jpegadle! — — Al PoETA
Ven, Visionario, ven conmigo — lejos de aqui — te revelaré el enig-
ma — pero en el desierto, alli donde no nos oiga nadie, donde no
nos vea nadie. Porque — — —
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EL ABOGADO se acerca a LA HIJA y la coge del b'razo —Has olv1dado tus
deberes? . .

LA HUA.—(No, por DlOS' iPero tengo deberes més-altos!

EL'ABoGADO.—;Y tu hijo?

LA HUA.—(Mi hijo! ;Algo més?

EL AB0GADO.—iTu hijo te llama! .

LA HUA.—Mi hijo! jHorror, estoy atada a la tierra! — — — Y este
doloren el pecho, esta angustia... jque serd?

EL ABOGADO.—;No lo sabes?

" LA HIJA.—No.

EL ABOGADO.—Los remordimientos de conciencia.

LA Hi3A.—;Son esto los remordimientos?

EL ABOGADO.—S{. Surgen después de haber desatendido un deber o des-
pués de haber gozado de algitin placer, ain el més inocente, si es que
existen los placeres inocentes, lo que es m4s bien dudoso, y después
de todo sufrimiento que se le cause al proumo

LA HUA.—;Y no existe remedio?

EL ABOGADO.—(S6lo uno! Cumplir inmediatamente el deber desaten-

- dido——— 4

LA Hia.—(Pareces un demonio cuando nombras la palabra deber! — ;Y
cuando, como yo, se tienen dos deberes que cumplir?

EL ABoGADO.—Entonces jse cumple primero uno y luego el otro!

LA HiJA.—Primero el més elevado... por tanto cuida td de mi hijo y
mientras yo cumpliré mi deber...

EL AB0oGADO.— Tu hijo sufre de tu ausencia — — — ;puedes compren-
der que una persona sufra por tu culpa?

LA HuA.—Ahora me has llenado el alma de zozobra..: se ha partido en
dos jy cada parte tira en una direccién!

EL ABoGADO.—(Son las pequefias contrariedades de la vida!

LA HiuA.—Pero jcé6mo duelen!

EL PoETA.—Si tuvieses idea de la cantidad de pena y desolac1on que he
causado a consecuencia del cumplimiento de mi vocacién, y hablo de
vocacién, que es el més alto deber, ino querrias ni cogerme de la mano!
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HA.—;Cémo es eso?

EL poETA.—Tuve un padre que habfa depositado en mi, su Gnico hijo,

LA.

todas sus esperanzas para que continuase sus negocios... Me escapé
de la escuela de comercio... Mi padre murié del disgusto. Mi madre
queria que fuese religioso... yo no tenfa vocacién para serlo... Me
repudié... Tenia un amigo que me apoyé en los duros tiempos de
necesidad... Este amigo se comportaba como un tirano con aque-
llos de los que yo hablaba bien y apreciaba. ; Asi es-que tuve que re-
chazar a mi amigo y benefactor para salvar mi alma! A partir de en-
tonces ya no he tenido paz: la gente me llama infame y canalla y
no me sirve de nada que la conciencia me diga «Has hecho bien»,
porque un momento después me dice «Has hecho mal»! jAsies la
vida!

HA.—iVen conmigo al Desierto!

EL AB0GADO.—Tu hijo!

LA

LA

HUA refiriéndose a todos los presentes —iHe aquf a mis hijos! De uno
en uno son buenos, pero cuando se juntan comienzan a pelearse y
se convierten en demonios! — — — jAdids! -

15

Delante del Castillo; el mismo decorado que en la primera escena.
Pero ahora, delante del Castillo, la tierra estd cubierta de floves azu-

les de acénito. En el tejado del Castillo, cerca de la claraboya, se ve el
capullo de un crisantemo a punto de abrirse. Las ventanas del Casti-

llo estdn iluminadas desde el interior, por velas.

HIJA.—No estd lejos el momento en que, con la ayuda del fuego,
vuelva'a ascender al éter... Es lo que 1lamdis morir y que veis acer-
carse con miedo.

EL poeTA.—jEl miedo a lo desconocido!

LA

HIJA.—;Que conocéis!

EL POETA.— jQuién lo conoce?

LA

HiJA.—;Todos! ;Por qué no creéis en vuestros profetas?
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EL POETA.—Los hombres siempre han desconfiado de los profetas, jpor
qué crees que pasa eso! — — Y «Si Dios ha hablado por su boca
ipor qué no creen los hombres ?». {Su poder de conviccién deberia
ser irresistible!

LA HiJA.— ;T has dudado siempre? oo

EL poETA.—No, muchas veces he creido tener fe. Pero después de un
tiempo desaparecia, jcomo un suefio cuando uno se despierta!

LA HiuA.—No es facil ser hombre!

EL PoETA.— ;Lo entiendes y lo reconoces ya? — — -

LA HiJA.—;Si!

EL poeTA.—Oye, ;no fue Indra el que una vez envié a su Hijo a la tierra
para escuchar las quejas de los hombres?

LA HiAa.—Si, fue él... ;Y cémo fue recibido?

EL POETA.—Te voy contestar con otra pregunta: ;cémo cumplié su mi-
sién?

LA HiuA.—Voy a contestarte también con otra... Despues de su v131ta,
;mejor6 la situacién de los hombres? {Dime la verdad!

EL POETA.— ;Mejorar? Bueno, si, jun poco! {Muy poco! — — — Pero
dejémonos de tanta pregunta y explicame el enigma.

LA HiJA.—SH... ;y de qué me iba a servir? {Td no me crees!

EL POETA.— YO te creo, porque sé quien eres!

LA HiJA.—Bien, jhablaré! En el comienzo de los tiempos, antes de que
brillara el sol, Brahma, la divina fuerza primigenia, se dejo seducir
por Maya, la madre del Mundo, para tener descendencia. El contac-
to de la divina sustancia primigenia con la materia terrenal provocé
la Caida del cielo. El Mundo, la vida y los hombres no son mds que
fantasmas, sombras, imagenes de suefios — — —

EL POETA.—(Mi suefio!

LA HiyA.—Un suefio hecho reahdad _— Pero para hberarse de la ma-
teria terrenal, los hijos de Brahma eligieron el camino de la privacién
y el sufrimiento... Ahi tienes el sufrimiento como liberador... Estas an-
sias de sufrir entran en conflicto con el deseo de gozar o el Amor... jen-
tiendes ahora lo que es el amor con sus grandes placeres en los mds in-
tensos dolores? jLo m4s dulce en lo mds amargo! ;Comprendes ahora
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lo que es la mujer? La mujer, a través de la que el pecado y la muerte en-

- traron en la vida...

EL
LA

EL

LA

EL
LA

EL

LA

EL

LA

EL

LA
EL
LA

EL

LA

poeTA.—;Comprendo! — — — ;Y el final...? o

HuuA.—El que td conoces... La lucha entre el dolor del placer y el pla-
cer del sufrimiento... entre los remordimientos-del-penitente y los
placeres del libertino...

poeTA.—Es decir, ;lucha? . 4
HisA.—La lucha entre contrarios genera fuerza, como el fuego y el
agua generan la fuerza del vapor...

poeTa.—;Y la paz? ;El descanso?

H1JA.—Calla, no debes preguntar mds y yo no puedo responder — El
altar ya estd engalanado para el sacrificio — — las flores montan
guardia y las velas estdn encendidas... la sdbana blanca cuelga de la
ventana... y se han extendido ramas de abeto en el suelo del portal...
PoeTA.—iLo dices con tal calma que parece como si el sufrimiento no
existiera para ti!

HiJA.—¢ Ah, no? Yo he sufrido todas vuestras penalidades, pero cien
veces més jporque soy mucho més sensible!

POETA.—Dime, ;cudles son tus penas? '

HiA.—Poeta, jpodrias contarme las tuyas sin que te sobrasen pala-

‘bras? ;Han alcanzado alguna vez tus palabras el vuelo de tus pensa-

mientos?

PoeTA.—No, jtienes raz6n! He- andado como.un sordomudo ante mi
mismo y-cuando las multitudes escuchaban con admiracién mis can-
ciones yo las encontraba ya malas — jpor eso, sabes, me avergonza—
ba siempre que me rendian homenajes! '
HisA.—Y ahora td quieres que yo... jMirame a los ojos!

PoETA.—No puedo sostener tu mirada...

HIJA. —gCémo ibas, pues, a aguantar mis palabras, si te hablase en
mi lenguaje...? ‘

POETA.—Sin embargo, dime, antes de marcharte {qué es lo que te
hizo més dafio aqui abajo? '

H1JA.—Pues — existir, la mera existencia: sentir mi visién debilita-
da por un ojo, mi oido embotado por una oreja y mi pensamiento, mi
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pensamiento aéreo y luminoso, preso én esos laberintos de grasa. Td
has visto un cerebro ;jverdad?... qué circunvoluciones... qué senderos
tan tortuosos.. : . .

EL POETA.—SI, jpor eso los bienpensantes piensan siempre torcido!

LA HUA.—Qué malvado, siempre igual de malo, pero jasi sois todos!

EL POETA.—;Es que se puede ser otra cosa?

LA HIJA.—Ahora me quito primero el polvo de los pies... la tierra, el
‘barro... Se quita los zapatos vy los echa al fuego. :

LA PORTERA entra y echa su chal al fuego.—;Tal vez pueda quemar yo tam-
bién mi chal? Sale.

EL OFICIAL entra.—Y yo mis rosas, a las que ya no les quedan mis que
espinas. Sale.
EL cARTELERO entra.—Puedo echar los carteles, pero el salabre, jeso

nunca! Sale. .

EL crisTALERO entra.—El diamante con el que abri la puerta? Adiés.

" Sale. T S

EL ABOGADO entra.—Las actas del gran proceso que tuvo como asunto el
sexo de los 4ngeles o la disminucién de caudal de las fuentes del
Ganges. Sale. '

EL JEFE DE LA CUARENTENA entra.—Mi pequefia contribucién: esta m4s-
cara que me convirti6 en negro contra mi voluntad. Sale.

VicTorIA entra.—iMi belleza, mi pena! Sale.

EpitH entra.—iMi fealdad, mi pena! Sale.

EL ClEGO entra y pone la mano en el fuego.—;Doy la mano por mi ojo!
Sale. :
Don JuaN entra en silla de ruedas, empujada por ELea y el AmiGo.

Don Juan.—;Deprisa, deprisa, que la vida es breve! Sale con los otros.

EL roeTa.—He leido que cuando la vida se acerca a su fin, todo y todos
pasan como en un desfile... ;Es este el fin?

La HuA.—Si, jel mio! jAdids!

EL poeTa.—Dime alguna palabra de despedida!

LA HiJA.—;No, no puedo! ;Crees que vuestras palabras pueden expresar
nuestros pensamientos’ .
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EL TEOLOGO entra furioso.— Dios me ha desautorizado, los hombres me

- persiguen, el gobierno me ha abandonado y mis colegas se burlan de

mi. ;C6émo voy a creer cuando no cree nadie! — — — ;Cémo voy

a defender a un Dios que no defiende a los suyos? iFilfa! Arroja un
libro al fuego vy sale.

EL POETA sacando el libro del fuego.— LSabes lo que es? — Un Martirolo-
gio, un calendario con un mértir para cada dfa del afio. .

LA HiA:—;Un martir? ,

EL POETA.—SH, uno que se deja torturar y matar por su fe. ; Ya me dirds
por qué!

LA HiA.—;Crees que todos los que son torturados sufren y todos a los
que matan sienten dolor? El sufrimiento es redencién y la muerte, li-
beracién.

KRISTIN entra con unas.tiras de papel engomado.— Yo pego y pego y sigo
pegando hasta que no quede nada por pegar...

EL POETA.—Y si se abriera el cielo tratarfas de pegar la grieta...

KrisTIN.—;No hay ventanas interiores en el castillo?

EL PoETA.—(No, no las hay!

KrisTiIN.—Pues entonces jme voy!

LA HUA.—

Se acerca el final, se aproxima la hora de la despedida
iAdiés! jHijo del hombre, sofiador, '

td, poeta, que entiendes la vida mejor que nadie,
vuelas con tus alas sobre el mundo

a-veces desciendes hasta la tierra

para rozarla no para quedar atrapado en ella!

Ahora que me voy... en este momento del adi6s

al tener que separarnos de un amigo, de un lugar

jcémo se intensifica la nostalgia por lo que se ha amado...
y el arrepentimiento por los dafios causados:..!

Oh, ahora siento todo el dolor de la existencia,
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esto es, pues, ser hombre — —— -

Uno echa en falta hasta lo que no apreciaba
Uno se arrepiente hasta de faltas no cometidas -
Uno quiere marcharse y sin embargo quedarse
El corazén se escinde en dos mitades
. que se ven arrastradas en direcciones contrarias,
los sentimientos son desgarrados como entre dos caballos
que tiran en direcciones opuestas |
por contradicciones, conflictos, indecisiones.

iAdi6s! Di a tus hermanos que los recordaré

alli donde vaya y que, en tu nombre,

llevaré sus quejas hasta el trono.

Porque -

iqué triste destino el de los hombres! {Qué pena dan!

iAdi6s!
Entra en el castillo. Se oye miusica. El castillo arde y su resplandor
muestra sobre el fondo una pared con rostros humanos perplejos, tris-
tes, desesperados... Cuando el castillo arde el capullo de la flor que

hay en el tejado estalla en un inmenso crisantemo.

TELON
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[Prélogo de 1906] .

El telén de fondo representa unas formaciones de nubes que pa'recen
montes pizarrosos con castillos vy fortificaciones en ruinas.

Se ven las constelaciones Leo, Virgo y Libra y entre ellas brilla es-
plendoroso el planeta Jupiter.

LA HUA DE INDRA estd de.pie en la nube mis dla.

LA voz pE INDRA desde arriba.— ;Dénde estds, hija mia, dénde?
LA HUA DE INDRA.—jAqui, padre, aqui!
LA voz.—Te has perdido, hija mia,
ten cuidado, te estds hundiendo...
;C6mo has ido a parar ahi?
- LA HJA.—Segufi la estela del reldmpago en el alto Eter
y me dejé llevar por una nube...
Pero la nube descendié y ahora sigue su descenso...
Dime, excelso padre, Indra, ;a qué regiones
he venido a parar? ;Por qué es tan dificil respirar
en esta atmésfera sofocante?
LA voz.—Has dejado el segundo mundo y has entrado en el tercero.
Te has alejado de Cukra, la estrella de la mafiana,
y te vas acercando a la atmésfera de la Tierra.
Toma como referencia la séptima morada del Sol, se llama Libra,
allf est4 la estrella del dia en el equinocio de otofio
cuando el dia y la noche pesan lo mismo... ‘
LA HiJA.—Has mencionado la Tierra, jes ese mundo
oscuro y pesado iluminado por la luna?
LA voz.—Es la mas densa y pesada
de las esferas que vagan por el espacio.
LA HiA.—Dime, ;allf nunca luce el sol?
La voz.—Claro que luce, pero no siempre...
LA HiJA.—Se est4 abriendo la nube
y ahora veo hasta all4 abajo...
LA voz.—;Qué ves, hija mia?
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LA HIJA.—Veo... que todo es hermoso:.. verdes bosques,
aguas azules, blancas montafias y campos amarillos...
LA voz.—Si, es muy hermoso, s :
como todo lo creado por Brahma... - -
Pero antes fue mucho mas hermoso,
en el inicio de los tiempos; pero algo pasé,
una modificacién en la érbita; quizé otra cosa,
una revuelta, seguida de crimenes, que tuvo que ser aplastada...
LA HitA.—Y oigo sonidos que vienen de all4 abajo...
{Qué clase de seres viven all4?
LA voz.—Baja y verés... no quiero
calumniar a los hijos del Creador,
pero lo que oyes desde aqui es su idioma.
LA.HIJA.—Suena como... no suena muy alegre.
LA voz.—jAsi es! Su idioma
se llama Queja. S, si! Los que habitan la Tierra son
unas gentes insatisfechas y desagradecidas...
LA HuAa.—jNo digas eso! Ahora oigo gritos de jabilo,
disparos y estruendo, veo el resplandor de reldmpagos,

doblan las campanas, se encienden fuegos
y miles y miles de voces cantan su alabanza y agradecimiento al
cielo...
Los juzgas con demasiada dureza, oh padre...
LA voz.—Desciende, observa y escucha.
Ya me dir4s cuando regreses si sus quejas y llantos
est4n justificados...
LA HisA.—Lo haré, padre, pero jven conmigo!
LA voz.—No, yo no puedo respirar all4 abajo.
La HuA.—La nube se hunde, hace un calor sofocante, me ahogo...
No es aire lo que respiro, sino humo y agua...
Es tan pesado, me arrastra hacia abajo, hacia abajo
y ahora noto claramente su bamboleo,
el tercer mundo no es, pues, el mejor...
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LA voz.—Desde luego no es el mejor, pero tampoco el peor.
~ Se llama Polvo, gira como todos los otros
y por esos sus gentes a veces andan mareadas
en ese territorio impreciso entre locura y'desvarfo —
Ten valor, hija mia, es s6lo una prueba.

LA HUA de rodillas, cuando la nube se hunde. —.Me hundo'

2005 © De la traduccién al castellano
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