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Resumen 

Este trabajo presenta un proyecto de fotografía documental sobre los últimos mineros del 

Pozo Nicolasa, última explotación carbonífera de Asturias en producir carbón, cuya actividad 

extractiva finalizó el 17 de diciembre de 2024. Su objetivo es construir un archivo visual que 

preserve la memoria individual y colectiva de un oficio y una comunidad en el momento de su 

desaparición. 

El trabajo, articulado en dos documentos independientes, combina una investigación 

histórica, territorial y visual con la producción de una serie de retratos fotográficos, siguiendo 

una metodología basada en el análisis documental, el estudio de referentes fotográficos y 

artísticos, y el trabajo de campo con acceso negociado a las instalaciones de la mina. Las 

imágenes se realizaron en la lampistería, con un lenguaje basado en la frontalidad, el 

estatismo y el fondo negro, bajo un protocolo de consentimiento informado. De veintisiete 

mineros retratados se seleccionaron veinte, reunidos en un fotolibro independiente que se 

complementa con una selección incluida en esta memoria. 

Los resultados confirman que el retrato fotográfico no preserva la memoria incorporada en 

sentido pleno, entendida como el conocimiento físico acumulado durante décadas de trabajo, 

pero deja constancia de su existencia en un momento irrecuperable. Esta función testimonial 

justifica la práctica fotográfica como acto político y archivístico en contextos de 

desindustrialización. 

 

Palabras clave: Fotografía documental, retrato, minería del carbón, desindustrialización, 

identidad obrera. 
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Abstract 

This work presents a documentary photography project on the last miners of the Nicolasa 

Mine, the last coal mine in Asturias still producing coal, which ceased operations on 17 

December 2024. Its aim is to create a visual archive that preserves the individual and collective 

memory of a trade and a community at the moment of their disappearance. 

The project, comprising two separate documents, combines historical, regional and visual 

research with the production of a series of photographic portraits, following a methodology 

based on documentary analysis, the study of photographic and artistic references, and 

fieldwork involving negotiated access to the mine’s facilities. The images were taken in the 

lamp room, using a style characterised by frontal composition, stillness and a black 

background, in accordance with an informed consent protocol. Of the twenty-seven miners 

portrayed, twenty were selected and compiled into a separate photobook, which is 

complemented by a selection included in this thesis. 

The results confirm that the photographic portrait does not fully preserve embodied memory, 

understood as the physical knowledge accumulated over decades of work, but it does bear 

witness to its existence at an irretrievable moment. This testimonial function justifies the 

practice of photography as a political and archival act in contexts of deindustrialisation. 

 

Keywords: Documentary photography, portraiture, coal mining, deindustrialization, working-

class identity. 
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1. Introducción 

Este trabajo es un proyecto de fotografía documental sobre los últimos mineros que 

participaron en la extracción de carbón en el Pozo Nicolasa, la última explotación carbonífera 

asturiana en mantener activa esta actividad hasta su finalización definitiva el 17 de diciembre 

de 2024. Su propósito es construir una serie de retratos que preserven la memoria individual 

y colectiva de un oficio y una comunidad en el momento de su desaparición, sustentada en 

una investigación histórica, geográfica y visual que aporte contexto a cada decisión formal del 

reportaje. 

El contexto que hace necesario el proyecto arranca mucho antes del cierre. En las cuencas 

mineras asturianas, sobre todo en los valles de los ríos Nalón y Caudal, esta actividad, además 

de generar empleo y desarrollo industrial, contribuyó a formar un sistema social donde la 

producción, la identidad colectiva y la organización del territorio estaban estrechamente 

relacionadas. La mina fue el eje que articuló la vida cotidiana durante más de un siglo. Sin 

embargo, desde la segunda mitad del siglo XX, y de manera más patente a partir de los años 

ochenta, la minería del carbón en España entró en una crisis estructural. El sector dejó de ser 

competitivo frente a otras energías y se vio envuelto entre las nuevas dinámicas del mercado 

global y las exigencias de liberalización impuestas por las nuevas políticas europeas en materia 

medioambiental. Todo ello desembocó en una reconversión industrial profunda con el cierre 

progresivo de explotaciones, una drástica reducción del empleo minero, despoblación y 

envejecimiento demográfico. Y, más allá del impacto económico, el cierre de las minas ha 

supuesto también una ruptura de los vínculos simbólicos y culturales que durante 

generaciones sostuvieron la identidad de estas comunidades. 

1.1. Justificación del tema y motivación 

La manera en que se percibe el trabajo minero no es casual: la imagen juega un papel clave 

en la construcción del imaginario colectivo. Sekula (1986) y Tagg (1988) demuestran que la 

fotografía industrial y los archivos no son simples registros objetivos, sino herramientas 

culturales que condicionan nuestra visión social. Tradicionalmente, estas imágenes han 

ensalzado la épica del esfuerzo y la figura del minero como héroe, ayudando a crear una 

identidad muy fuerte. No obstante, ese mismo enfoque implica decidir qué se queda fuera del 
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encuadre, lo que a menudo termina por ocultar realidades más amargas, como el daño físico 

en los cuerpos o la vulnerabilidad social de los trabajadores (figura 1). 

Figura 1. Retrato grupal de unos mineros posando con sus respectivos candiles, bastones y las 

mulas de trabajo. 

 

Fuente: Anónimo, ca. 1930. Muséu del Pueblo d’Asturies. 

 

Desde la geografía humana crítica, el paisaje no es solo naturaleza, sino el resultado de 

prácticas sociales situadas en el tiempo (Cosgrove, 1998). Así, el entorno minero deja de ser 

un mero escenario físico para entenderse como una construcción social donde se forjan las 

relaciones de poder y los conflictos del colectivo. En este sentido, la memoria social nos 

enseña que el fin de la producción no borra el significado de un lugar. Connerton (1989, pp. 

1-2) distingue entre la memoria que se deposita en objetos y monumentos y la que reside en 

el cuerpo de quienes practicaron un oficio, y ambas corren peligro cuando una industria cierra. 

Por tanto, patrimonializar es siempre un acto selectivo mediante el cual unos elementos del 

pasado son preservados y resignificados, mientras otros quedan marginados. 

Bajo este prisma, surge una pregunta inevitable: ¿qué ocurre con los espacios industriales 

cuando dejan de cumplir su función productiva? El estudio del Pozo Nicolasa, en Mieres, sirve 

para analizar la transición de un enclave minero hacia dos posibles horizontes. Por un lado, su 

permanencia como un símbolo de memoria y patrimonio industrial más o menos conservado; 
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por otro, su reconversión práctica. En esta línea, HUNOSA (2025) ha planteado la 

transformación del pozo en una instalación de almacenamiento energético basada en un 

sistema de bombeo reversible. Este plan busca situar a Nicolasa como una pieza esencial en 

la estrategia de descarbonización, dándole un nuevo sentido a la infraestructura. 

Para articular este análisis, el trabajo se apoya en tres ejes teóricos que operan en planos 

distintos y complementarios. El primero es la crítica de Sekula (1986) y Tagg (1988) al archivo 

fotográfico como dispositivo de poder. Ambos autores demuestran que ninguna imagen del 

trabajador es neutral, pues toda representación decide qué cuerpos merecen ser vistos, desde 

qué posición y con qué propósito. En esta premisa se basa la revisión crítica de la tradición 

fotográfica minera y justifica las decisiones formales del proyecto. El segundo eje es el 

concepto de lugares de memoria (Nora, 1984), que permite interpretar el Pozo Nicolasa no 

solo como una infraestructura productiva clausurada, sino como un espacio donde la 

identidad colectiva de la comunidad minera sigue consolidándose en el momento preciso de 

su desaparición; esa condición de umbral entre la historia viva y la memoria es la que confiere 

al reportaje su dimensión más urgente. El tercer eje es la noción de paisaje cultural (Cosgrove, 

1998; Sabaté Bel y Benito del Pozo, 2010), que aporta el marco para leer el entorno minero 

no como escenario residual de la industria, sino como expresión material de un modelo 

económico y de las relaciones de poder y de arraigo que lo sostuvieron durante más de un 

siglo. 

1.2. Objetivo general 

Documentar fotográficamente a los últimos mineros del Pozo Nicolasa mediante una serie de 

retratos, construida sobre una investigación documental y visual, con el propósito de dejar 

constancia de un oficio y una comunidad. 

1.3. Objetivos específicos 

Para alcanzar el objetivo general se plantean los siguientes objetivos específicos: 

• Reconstruir el contexto histórico, social y territorial de la minería del carbón en 

Asturias, con especial atención al Pozo Nicolasa, para fundamentar la relevancia del 

proyecto fotográfico en el momento concreto de su cierre. 

• Analizar críticamente la tradición de representación fotográfica del trabajo minero. 



Luis Díaz Gil 
Los últimos mineros del Pozo Nicolasa 

10 

• Realizar una serie de retratos fotográficos de mineros del Pozo Nicolasa, aplicando 

criterios formales de estatismo, frontalidad y fondo negro como posición ética y 

documental frente a la estetización del trabajo. 

• Evaluar la función del retrato fotográfico como instrumento de preservación de la 

memoria obrera en contextos de desindustrialización y cierre, conectando los 

resultados de la serie con el marco teórico desarrollado. 

2. Marco teórico 

Este capítulo desarrolla la fundamentación teórica del proyecto en dos bloques: los referentes 

conceptuales que sustentan la investigación y los referentes artísticos y visuales que orientan 

sus decisiones formales. 

2.1. Referentes teóricos 

A continuación se expone el recorrido histórico y conceptual del proyecto, desde los orígenes 

de la minería asturiana hasta la crítica teórica del archivo fotográfico como dispositivo de 

poder. 

2.1.1. Formación y consolidación de la minería asturiana 

La minería del carbón en Asturias tiene un origen temprano. Las primeras licencias de 

explotación datan del reinado de Felipe II (Muñiz López, 2017), y se concentró desde entonces 

en los municipios distribuidos entre la Cuenca del Narcea y la Cuenca Hullera Central (Suárez 

Antuña, 2005) (figura 2). 

Su consolidación como actividad industrial fue, no obstante, lenta y desigual, y no llegaría 

hasta el siglo XIX. Ese fue el momento en que la minería se integró plenamente en el proceso 

de industrialización asturiano: en 1833 se fundó la Real Compañía Asturiana de Minas, 

impulsada por capital de la familia belga Lesoinne junto a socios catalanes (Bahamonde Magro 

y Martínez Martín, 1994; Muñiz Sánchez, 2019). A esta iniciativa empresarial le siguieron las 

grandes obras de infraestructura que hasta entonces habían faltado. La Carretera Carbonera, 

terminada en 1842, unió las cuencas mineras con el puerto de Gijón y facilitó el comercio 

exterior del carbón asturiano (Ojeda, 1985); una década más tarde, en 1852, la línea de 

ferrocarril Langreo-Gijón multiplicó la capacidad de transporte desde las cuencas centrales 

hasta la costa (Gómez Mendoza, 1982). El resultado de todo ello fue un nuevo paisaje 
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industrial con pozos, escombreras, castilletes y poblados obreros, que reorganizó por 

completo el territorio y la vida cotidiana de sus habitantes (Álvarez Areces, 2010). 

Figura 2. Cuencas carboníferas de Asturias. Municipios de la Cuenca del Narcea y la Cuenca 

Hullera Central.  

 

Fuente: Suárez Antuña, 2005. Municipios: Cuenca del Narcea: 1) Tineo, 2) Allande, 3) Cangas del Narcea, 4) Ibias, 5) 
Degaña. Cuenca Central: 1) Castrillón, 2) Gijón, 3) Llanera, 4) Siero, 5) Oviedo, 6) Bimenes, 7) Langreo, 8) Morcín, 9) San 

Martín del Rey Aurelio, 10) Riosa, 11) Mieres, 12) Laviana, 13) Sobrescobio, 14) Caso, 15) Quirós, 16) Lena, 17) Aller. 

 

El siglo XX consolidó a la minería como eje central de la economía asturiana, pero también 

trajo consigo una conflictividad social creciente. La Primera Guerra Mundial disparó la 

demanda de carbón al interrumpirse el suministro británico, lo que se tradujo en un notable 

aumento de la producción y del empleo; ahora bien, ese crecimiento puso de manifiesto las 

debilidades estructurales del sector, y las duras condiciones de trabajo favorecieron el 

desarrollo de una conciencia obrera fuertemente sindicalizada (Shubert, 1984). 

La bonanza bélica resultó pasajera. La crisis de posguerra y la competencia del carbón 

extranjero provocaron una brusca caída de la producción durante la década de 1920, y ni los 

intentos de protección estatal emprendidos durante la Segunda República bastaron para 

devolver al sector una estabilidad duradera antes de 1936 (Shubert, 1984). La Guerra Civil 

revirtió momentáneamente esa fragilidad: la necesidad de garantizar el suministro energético 

y abastecer a la industria armamentística otorgó de nuevo a las minas asturianas un valor 

estratégico que las convirtió en objetivo prioritario del conflicto. 

Tras la Guerra Civil, el régimen franquista, en un contexto de aislamiento internacional y 

autarquía económica, situó al carbón asturiano como la principal fuente de energía del país. 

Ese periodo estuvo marcado por la implantación de un modelo de paternalismo industrial, 
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materializado en viviendas, escuelas y equipamientos sociales como los del barrio de Rioturbio 

en Mieres (figura 3). Si bien estas iniciativas mejoraron ciertos aspectos de la vida cotidiana, 

también reforzaron mecanismos de control sobre los trabajadores (Babiano Mora, 1998). 

A partir de la década de 1960, esa misma minería se convertiría en uno de los principales focos 

de oposición obrera a la dictadura, consolidando la imagen del minero como figura de 

resistencia (Soto Carmona, 1998), un protagonismo que se desarrolla con mayor detalle en el 

epígrafe siguiente. 

Figura 3. Vista del barrio de Rioturbio, en el concejo asturiano de Mieres. 

 

Fuente: Anónimo, ca. 1938. Muséu del Pueblo d’Asturies. 

 

2.1.2. Movimiento obrero: de la Revolución de 1934 a la Huelgona 

El auge de la minería del carbón en Asturias no puede entenderse únicamente como un 

fenómeno económico, sino como un proceso de transformación social de gran alcance, que 

atrajo a miles de trabajadores y dio lugar a un movimiento obrero firmemente estructurado 

en torno al socialismo y al anarquismo (Shubert, 1984). Este proceso de politización alcanzó 

uno de sus momentos culminantes en la Revolución de Octubre de 1934, cuando la Alianza 

Obrera —una coalición de socialistas, comunistas y anarquistas que respondió a la entrada de 

la CEDA en el gobierno de la República, interpretada por la izquierda como el preludio de un 

giro fascista— protagonizó una insurrección armada. Pertrechados con dinamita y armas 
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tomadas de depósitos militares, los mineros llegaron a proclamar la "República Socialista de 

Asturias" y a tomar Oviedo durante varios días, antes de que la revuelta fuera aplastada con 

una dureza extrema por el Ejército de África, coordinado desde Madrid por el general 

Francisco Franco. La represión dejó miles de bajas entre los mineros y cerca de 30.000 

detenciones, y esa brutalidad posterior dejó una herida profunda en la memoria colectiva de 

la izquierda española y contribuyó decisivamente a polarizar la sociedad, sembrando un odio 

entre bloques que solo tres años después desembocaría en la Guerra Civil de 1936 (Shubert, 

1984). Tras la Guerra Civil, el régimen franquista instauró un modelo autoritario de relaciones 

laborales, pero las cuencas mineras mantuvieron una intensa conflictividad, especialmente a 

partir de la década de 1960 (Soto Carmona, 1998). 

En este contexto se enmarca la huelga minera de Asturias de 1962, La Huelgona, que nació 

precisamente del gesto de siete mineros en el Pozo Nicolasa que decidieron abandonar el tajo 

en protesta por la reorganización unilateral de los turnos y las precarias condiciones salariales 

(Fundación Juan Muñiz Zapico, 2012). Los siete fueron sancionados con la suspensión de 

empleo y sueldo, castigo que en lugar de disuadir a sus compañeros encendió la protesta. La 

huelga, de dos meses de duración, se extendió primero por las minas y siderúrgicas de Asturias 

y después por 23 provincias españolas (Vega García, 2013), pero se sostuvo sobre todo gracias 

a la valentía de las mujeres (figura 4), que rompieron sus roles tradicionales para enfrentar a 

la dictadura. 

Mientras el régimen aplastaba cualquier vestigio de sindicalismo libre, figuras como Anita 

Sirgo, Tina Pérez y Tina Marrón organizaron la resistencia en la sombra: simulaban 

cumpleaños con cafeteras sobre la mesa para poder reunirse sin levantar sospechas, 

memorizaban cada plan para no dejar rastro escrito, y en los pozos formaban piquetes que 

avisaban con granos de maíz (una forma de llamar "gallinas" a quienes se prestaban a volver 

al trabajo) cuando algún esquirol lo intentaba. Gestionaron también comedores en las 

parroquias, al amparo de lo que en la época se llamó el "blindaje de la sotana", y llegaron a 

entrelazar los brazos ante la Guardia Civil para impedir que se llevaran detenida a ninguna de 

ellas. Sirgo pagó ese liderazgo con torturas y el rapado de su cabeza a navajazos, un castigo 

que ella misma convirtió en símbolo de lucha. Su determinación, y la de tantas otras, obligó 

finalmente al Gobierno a aprobar y publicar en el Boletín Oficial del Estado una subvención 

extra por tonelada de carbón, lo que permitió aumentar los salarios y propició el regreso de 
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los mineros al trabajo con una victoria tangible. Más allá de lo económico, el éxito de los "siete 

de la Nicolasa" y el papel clave de las mujeres demostraron que la resistencia pacífica y la 

unidad podían doblegar la mano de hierro de la dictadura (Fundación Juan Muñiz Zapico, 

2012). 

Figura 4. Reunión de mujeres de los mineros despedidos durante La Huelgona (1962). 

 

Fuente: Fundación Juan Muñiz Zapico. (s. f.). Archivo de la Fundación Juan Muñiz Zapico.  

Fotografía cedida por Francisco González. 

 

2.1.3. Identidad obrera y cultura minera 

El resultado de estos procesos fue la configuración de una sociedad minera con rasgos 

culturales específicos. El trabajo en la mina generó un fuerte sentimiento de pertenencia 

colectiva, reforzado por la experiencia compartida del riesgo y la lucha. La figura del minero 

adquirió un alto valor simbólico, asociada tanto al sacrificio físico como a la dignidad del 

trabajo manual y la resistencia frente a la explotación (Vega García, 2013). Esta imagen se 

consolidó no solo a través de la acción sindical, sino también mediante relatos orales, rituales 

comunitarios y representaciones culturales que circularon ampliamente en el ámbito regional. 

Desde una perspectiva sociológica y antropológica, puede afirmarse que la minería del carbón 

en Asturias dio lugar a una identidad obrera profundamente arraigada, que trascendió el 

ámbito laboral para impregnar la vida social y cultural de las cuencas: los conflictos laborales, 
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los sindicatos (SOMA y CC.OO.) y la solidaridad entre mineros marcaron las costumbres 

locales. El “amor-odio” al trabajo de la mina, las tradiciones obreras (huelgas, barricadas con 

lemas como UHP: Uníos Hermanos Proletarios), y la cohesión en las fiestas patronales (Santa 

Bárbara) son testimonios de cómo la minería impregnó la vida cotidiana. 

Esta identidad se mantuvo activa incluso en los momentos de crisis y reconversión, actuando 

como un marco de referencia desde el cual los trabajadores interpretaron los cambios 

económicos y defendieron sus derechos. La identidad obrera minera no puede reducirse a una 

categoría homogénea. En el caso asturiano, es posible distinguir al menos tres dimensiones 

interrelacionadas: una identidad laboral vinculada a la experiencia compartida del riesgo; una 

identidad política articulada a través del sindicalismo y la conflictividad; y una identidad 

territorial, en la que la pertenencia a la cuenca minera trabaja como marcador colectivo. Esta 

estratificación permite comprender por qué el cierre de las explotaciones afectó no solo al 

empleo, sino al entramado simbólico que sostenía la cohesión comunitaria (Vega García, 2013; 

Vega García y Díaz Martínez, 2022). 

2.1.4. Reconversión industrial y transición justa en las cuencas mineras 

El declive de la minería del carbón en Asturias se inscribe en un proceso más amplio de 

transformación del sistema energético español y europeo. A partir de la década de 1980, la 

pérdida de competitividad del carbón y las exigencias de liberalización impuestas por la 

integración en la Comunidad Económica Europea precipitaron una crisis estructural que 

culminó en el Plan de la Minería del Carbón de 1989, primer gran hito de una reconversión 

que estableció una reducción progresiva de la producción y el empleo acompañada de 

medidas compensatorias para el desarrollo alternativo de las comarcas afectadas (del Rosal 

Fernández, 2004; González Rabanal, 2005). Los sucesivos programas de prejubilaciones, 

indemnizaciones e inversión a través de los Fondos Miner amortiguaron parcialmente el 

golpe, pero no lograron consolidar un tejido productivo capaz de absorber a la población 

activa más joven (Fernández García et al., 2007; Ruiz-Valdepeñas, 1992). El resultado fue un 

proceso de despoblación y envejecimiento demográfico que todavía hoy persiste en las 

cuencas mineras y que se tradujo, entre las décadas de 1990 y 2000, en marchas, encierros y 

huelgas que expresaban tanto la percepción de abandono institucional como una crisis no solo 

económica, sino también cultural y simbólica del desarraigo de comunidades enteras (Vega 

García y Díaz Martínez, 2022). 
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El concepto de transición justa, incorporado a la agenda climática internacional, adquirió en 

este contexto una relevancia creciente. Tras el acuerdo marco de 2019, las instituciones 

plantearon la necesidad de combinar la protección social de los trabajadores con estrategias 

de desarrollo sostenible para los territorios afectados (Ministerio para la Transición Ecológica, 

2018; Instituto para la Transición Justa, 2020). Diversos estudios advierten, sin embargo, que 

su implementación práctica se ve condicionada por dinámicas administrativas centralizadas y 

escasa participación local (Gutiérrez et al., 2022). El caso del Pozo Nicolasa ilustra con 

precisión estas dinámicas: su cierre definitivo el 17 de diciembre de 2024 evidenció las 

dificultades de una transición energética que, cuando no va acompañada de una 

reconfiguración social efectiva, gestiona el cierre sin transformar de fondo el modelo (Vega 

García y Díaz Martínez, 2022). 

2.1.5. El Pozo Nicolasa: historia, declive y cierre 

El Pozo Nicolasa (figura 5) constituye uno de los enclaves más significativos de la minería del 

carbón en Asturias, tanto por la duración de su actividad como por su carga simbólica dentro 

de la memoria obrera regional. Situado en el concejo de Mieres, en la cuenca del río Caudal, 

su trayectoria permite observar de manera concreta los grandes procesos históricos que han 

marcado la minería asturiana desde el siglo XIX hasta su desaparición en el siglo XXI. 

Figura 5. Vista de labores de construcción en superficie del Pozo Nicolasa. 

 

Fuente: Archivo histórico de HUNOSA, ca. 1956. 
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Vinculada inicialmente a la Fábrica de Mieres, uno de los complejos industriales más 

importantes de la región, la mina respondió a la necesidad de asegurar el suministro de carbón 

para la producción siderúrgica y metalúrgica (Álvarez Areces, 2000). En 1956 completó su 

transición de explotación extractiva de montaña a pozo vertical, lo que permitió alcanzar 

capas de carbón mucho más profundas y marcó el paso definitivo hacia un sistema de 

extracción industrial de gran escala. 

La creación de HUNOSA en 1967 supuso un cambio decisivo en su gestión: la nacionalización 

parcial del sector respondió a la crisis de rentabilidad de muchas explotaciones privadas y a la 

necesidad de sostener el empleo en las cuencas mineras (González Rabanal, 2005), aunque 

como se ha señalado, se inscribe igualmente en el marco de la política energética franquista 

y su apuesta por el control estatal de los recursos minerales. Bajo gestión pública, el Pozo 

Nicolasa mantuvo su papel como generador de empleo y referente identitario de la 

comunidad local. 

Desde el punto de vista social, fue un espacio clave de sociabilidad obrera. Alrededor de la 

explotación se articuló una red de relaciones laborales, familiares y vecinales que reforzaron 

el sentimiento de pertenencia a una comunidad minera, apoyada en experiencias compartidas 

de trabajo pero también en la participación en movilizaciones y conflictos que marcaron la 

historia reciente de las cuencas (Vega García y Díaz Martínez, 2022). 

Uno de los episodios más traumáticos en su historia fue el accidente ocurrido el 31 de agosto 

de 1995 (figura 6), cuando una explosión de grisú a 400 metros de profundidad, en la capa 

octava del pozo, causó la muerte de catorce mineros: diez de HUNOSA y cuatro contratados 

checos (La Voz de Asturias, 2020). La conmoción social suscitó huelgas de solidaridad y un 

escrutinio intenso sobre la seguridad minera. Este suceso tuvo un fuerte impacto en la 

sociedad asturiana y puso de relieve, una vez más, la peligrosidad inherente al trabajo minero 

incluso en contextos de aparente modernización tecnológica. En 1996 se inauguró en Mieres 

el Monumento Internacional al Minero, cuya llama se enciende cada 31 de agosto en 

homenaje a los catorce fallecidos (Ayuntamiento de Mieres, s. f.). Desde entonces, el enclave 

quedó asociado en la memoria colectiva no solo al trabajo y la lucha, sino también a la pérdida 

y al duelo, reforzando su condición de lugar de memoria en el sentido que Nora (1984) otorga 

al término. 
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Figura 6.	Mineros trasladan en camilla el cuerpo de un compañero fallecido tras el accidente 

de grisú del Pozo Nicolasa. 

 

Fuente: Eduardo Urdangaray, 31 de agosto de 1995. Archivo Histórico Minero. 

 

En las últimas décadas de su actividad, el Pozo Nicolasa adquirió un carácter excepcional al 

convertirse en una de las últimas explotaciones de carbón en funcionamiento en Asturias. Su 

conexión con la central térmica de La Pereda y su integración en la estrategia de HUNOSA le 

permitieron sobrevivir cuando otras minas cerraban (González Rabanal, 2005), lo que le 

otorgó un valor simbólico añadido como testimonio de la persistencia del sector en un 

contexto de declive generalizado. 

El cierre definitivo de la mina antes mencionado marcó el final de una etapa histórica. Para 

muchos trabajadores, no implicó solo la pérdida del empleo, sino la desaparición de un marco 

vital que había estructurado sus biografías y relaciones sociales durante décadas (Vega García 

y Díaz Martínez, 2022). Las galerías, hoy sin actividad extractiva, y los registros de personal 

conservan, además de su valor administrativo, las trayectorias vitales de generaciones de 

familias asturianas. Ese momento concreto, el paso de la actividad al cierre, es el que justifica 

documentar fotográficamente a los últimos mineros en activo antes de que la transición los 

convierta en memoria. 
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2.1.6. Paisaje, patrimonio y memoria de las cuencas mineras 

Las cuencas mineras constituyen hoy espacios profundamente transformados por más de un 

siglo de actividad extractiva. Desde la perspectiva de los estudios del paisaje, estos territorios 

pueden entenderse como paisajes culturales, resultado de la interacción prolongada entre la 

sociedad minera y el medio físico (Sabaté Bel y Benito del Pozo, 2010; Cosgrove, 1998): el 

relieve modificado y las infraestructuras asociadas no son el resultado meramente funcional 

de la explotación, sino la expresión material de un modelo económico y social basado en la 

utilización intensiva de los recursos naturales y de la fuerza de trabajo. 

Una vez cesa la actividad productiva, ese mismo paisaje se convierte en objeto de un proceso 

distinto: la patrimonialización. Huyssen (1995) relaciona este impulso conservacionista con la 

velocidad del cambio histórico: cuanto más deprisa desaparece algo, mayor es la ansiedad por 

preservarlo, con el riesgo de que el pasado se convierta en espectáculo museificado y la 

memoria viva quede sustituida por una representación que ya no cuestiona a nadie. Su 

expresión institucional más visible en Asturias es el Museo de la Minería y de la Industria de 

Asturias (MUMI), en El Entrego. Vega García (2013) señala, por otra parte, que la exaltación 

de la épica del trabajo en este tipo de espacios convive a menudo con el olvido de los conflictos 

laborales y el sufrimiento cotidiano: el museo conserva una versión de la memoria minera y 

deja fuera otras. 

Esta lectura se extiende más allá de las infraestructuras productivas. Las colonias obreras, la 

toponimia urbana y espacios como los templos dedicados a Santa Bárbara evidencian la 

centralidad de la mina en la vida cotidiana; la misma lógica se aplica a la lampistería, umbral 

simbólico entre la vida en superficie y el interior de la tierra, donde comienza y termina cada 

jornada. Que el reportaje fotográfico que acompaña a este trabajo haya sido realizado 

precisamente en ese espacio no es una decisión estética: es un posicionamiento que sitúa los 

retratos en el límite más cargado de la cultura minera, convirtiendo la propia sesión en un acto 

de inscripción en el paisaje antropológico de Nicolasa. Frente a esa misma lógica 

patrimonializadora, la que convierte castilletes, colonias y museos en objeto de conservación, 

el archivo fotográfico de trabajadores todavía en activo ocupa un lugar distinto: no 

monumentaliza, documenta un presente a punto de convertirse en pasado. 

Connerton (1989, pp. 73-74) distingue entre la memoria inscrita, depositada en monumentos, 

archivos y museos, y la memoria incorporada, que reside en los hábitos del cuerpo, en los 
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gestos repetidos durante décadas y en el saber físico que no admite traslado a ningún soporte 

material. La patrimonialización del castillete o de la lampistería puede preservar la primera; la 

segunda, en cambio, desaparece con el cuerpo de quienes la practicaron, y ningún museo 

puede sustituirla por completo. La fotografía, tomada mientras ese cuerpo todavía porta el 

oficio, es probablemente el único registro capaz de dejar constancia de ella, aunque sea de 

forma parcial. 

Mitchell (2002, p. 1) propone entender el paisaje como un verbo más que como un sustantivo: 

algo que se produce activamente mediante decisiones de selección y encuadre, no algo que 

simplemente existe y se documenta. Fotografiar en la lampistería (figura 7), elegir el fondo 

negro y situar al minero en el centro del plano son, en ese sentido, actos de landscaping; 

decisiones que participan en la producción del paisaje minero, y en su resignificación a través 

del cuerpo del sujeto retratado, más que en su mera descripción desde fuera. 

Figura 7.	Lampistería del Pozo Nicolasa, Ablaña, Mieres. 

 

Fuente: Eduardo Urdangaray, 27 de diciembre de 2024. Archivo Histórico Minero. 

 

2.1.7. Allan Sekula y John Tagg. La construcción política del archivo 

Allan Sekula y John Tagg representan el núcleo crítico sobre el que se apoya la reflexión teórica 

del proyecto, y conviene detenerse en sus tesis con la atención que merecen, porque no se 

trata de referencias decorativas sino de instrumentos conceptuales sin los cuales el trabajo 
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fotográfico sobre los mineros de Nicolasa correría el riesgo de reproducir, sin saberlo, 

exactamente aquello que pretende cuestionar. Sekula, especialmente en The Body and the 

Archive (1986, p. 10), y Tagg, en The Burden of Representation (1988), elaboran de manera 

independiente pero convergente una misma hipótesis fundamental: que la fotografía no es 

un espejo neutro de la realidad, sino un dispositivo de poder que produce significado, que 

construye versiones de la historia, y que esas versiones no son inocentes ni aleatorias, sino 

que responden a intereses concretos, a jerarquías sociales, a decisiones sobre quién merece 

ser visto, cómo y desde qué posición. 

Sekula (1986) entiende el archivo fotográfico como un campo de disputa simbólica más que 

como un simple depósito de memoria. Su estudio de los usos policiales, médicos y 

criminológicos de la fotografía en el siglo XIX muestra que estas instituciones convirtieron la 

fotografía en una herramienta de clasificación y control social, mediante protocolos como la 

ficha policial de frente y perfil o el registro antropométrico. El retrato del trabajador, del preso, 

del enfermo o del minero cumplía originalmente una función de identificación y vigilancia, 

antes que de reconocimiento de su dignidad. Tagg (1988), por su parte, insiste en que la 

fotografía no posee un valor documental intrínseco. Ese valor le es otorgado por las 

instituciones que la producen, la conservan y la distribuyen, instituciones que tienen sus 

propias agendas y que seleccionan, al hacerlo, qué fragmentos del pasado merecen perdurar 

y cuáles pueden desaparecer sin consecuencias. Ambos autores coinciden, en definitiva, en 

que la supuesta transparencia de la imagen fotográfica es una construcción ideológica; que 

creer que la cámara simplemente registra equivale a ignorar todo lo que ocurre antes y 

después del disparo. ¿Quién decide apuntar hacia dónde?, ¿quién archiva el resultado?, 

¿quién lo exhibe y con qué propósito? 

Benjamin (1931/2022), en su Pequeña historia de la fotografía, anticipa parte de este 

argumento al señalar que la fotografía no es inocente respecto a las estructuras de poder que 

la rodean, y que leer una imagen sin atender a esas estructuras equivale a leerla a medias. Esa 

advertencia, que el autor formuló observando el trabajo de August Sander, sigue siendo válida 

nueve décadas después cuando se trabaja con los últimos mineros de un pozo que cierra. 

Estas tesis resultan cruciales para el presente proyecto en un sentido doble y complementario. 

Por un lado, obligan a revisar el archivo histórico de la fotografía minera asturiana con una 

mirada que va más allá de lo que las imágenes muestran explícitamente: las ausencias, los 
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encuadres sistemáticamente elegidos, los cuerpos que aparecen en determinadas posiciones 

y no en otras, la representación de la mina como espacio heroico o como espacio de miseria 

según quién financiara la imagen y para qué fin. Por otro, sitúan la práctica fotográfica actual 

ante una gran responsabilidad, ya que, si toda imagen construye más de lo que documenta, 

entonces el fotógrafo que trabaja hoy sobre el mundo minero no puede limitarse a registrar 

con buena voluntad y esperar que el resultado hable por sí solo. Debe tomar decisiones 

conscientes sobre la forma, la distancia, la luz, el encuadre y el contexto de exhibición; y debe 

asumir que esas decisiones son, en último término, decisiones políticas. 

2.2. Referentes artísticos y visuales 

La pregunta que Sekula y Tagg plantean desde la teoría, quién decide qué cuerpos merecen 

ser vistos y con qué propósito, ha encontrado en la práctica fotográfica respuestas formales 

distintas y, a veces, contradictorias. Los referentes que se analizan a continuación no son un 

catálogo de influencias sino un conjunto de posiciones ante ese mismo problema: cómo 

representar al trabajador sin convertirlo en símbolo ni reproducir los mecanismos de 

clasificación que la fotografía ha ejercido históricamente sobre los cuerpos subalternos. 

2.2.1. Pierre Gonnord. El retratista del alma humana 

Pierre Gonnord (Cholet, 1963 – Madrid, 2024) llegó a Madrid en 1988, con 25 años, siguiendo 

a una amiga que se había trasladado allí, y desde el primer día le pareció una ciudad abierta y 

generosa, una sociedad en transformación que colocaba rápidamente la capital entre las más 

atractivas de Europa (Díaz-Guardiola, 2025). La fotografía no fue una vocación temprana sino 

el resultado de una búsqueda lenta que encontró su momento en la adversidad. El vuelco 

definitivo llegó en 1996, cuando la muerte de su hermano mayor le sacudió con una fuerza 

que le dejó, por un tiempo, sin orientación. Decidió entonces cuál sería su proyecto personal: 

acercarse a desconocidos e intentar mostrar su vida en un retrato. La fotografía se convirtió, 

según sus propias palabras, en un chaleco salvavidas (Díaz-Guardiola, 2025). 

Su trayectoria arrancó con Interiors (Madrid, 1999), siguió con City (Nueva York, 2001) y 

posteriormente con series como Regards (2000-2003), Far East (Japón, 2003) y Utópicos 

(2004-2005). A partir de ahí, Gonnord realizó un trabajo siempre guiado por el mismo impulso: 

fotografiar comunidades con raíces profundas, realidades en vías de extinción, personas a 

quienes él llamaba gentes en peligro. Gitanos de la Raya, trabajadores inmigrantes del Magreb 
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en los invernaderos de Almería, mineros de la cuenca astur-leonesa, monjes ortodoxos en el 

Alentejo, los Cárpatos y Grecia. Todos ellos retratados con fondos negros de los que parecían 

emerger, fotografiados con luz del alba o del atardecer, en sesiones que raramente superaban 

el minuto y que condensaban semanas o meses de convivencia previa sin cámara de por medio 

(Morales, 2024). Ese minuto de sesión era una decisión estética y ética a la vez. Si se alargaba, 

los retratados podían convertirse en modelos, y con ello se perdía la frescura del encuentro 

virginal con la cámara. 

En la fotografía Concepción, Gonnord (2006) retrata a una mujer de cabello negro, vestida con 

un manto de tonos oscuros que cubre sus hombros y parte del cuerpo, con la mirada fija y 

directa a cámara (figura 8). El fondo negro elimina cualquier referencia contextual y el 

encuadre en plano medio corto concentra la atención en el rostro y la figura. La iluminación 

lateral genera un marcado contraste de luces y sombras que acentúa el volumen del rostro y 

otorga a la imagen una profundidad pictórica característica del trabajo del autor. 

Figura 8. Concepción, de la serie Gitanos de la Raya. 

 

Fuente: Gonnord, 2006. 
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La obra de Gonnord se sitúa en una encrucijada poco frecuente en la fotografía 

contemporánea: la de quien asume conscientemente una herencia pictórica sin convertirla en 

cita ni en pastiche, sino en método. Sus retratos invocan de manera inmediata el claroscuro 

barroco de Velázquez, Zurbarán, Ribera y Caravaggio (Levenfeld y Vallhonrat, 2016). Lo que 

comparte con aquellos pintores no es un repertorio de recursos visuales sino una convicción 

sobre la luz: que cuando se usa con austeridad y precisión puede conferir a un rostro una 

presencia que trasciende el instante en que fue captado. Aunque desde el principio de su 

carrera la crítica lo vinculó de forma recurrente a los grandes maestros del Siglo de Oro 

español, Gonnord terminó por distanciarse de esa etiqueta, que consideraba como una 

simplificación de su trabajo. Sus referentes declarados eran otros: en literatura, autores que 

indagan en la psicología humana como Dostoievski, Faulkner, Chéjov o Borges; en el cine, la 

tradición expresionista del cine mudo; y en fotografía, la obra de Brassaï como influencia 

principal (Morales, 2024). Este fotógrafo húngaro fue el primero en revelarle que ser retratista 

supone un viaje largo y constante hacia la existencia humana, hacia lo que Gonnord llamaba 

la part commune d'humanité (Espacio Fundación Telefónica, 2015). 

Su trabajo con los mineros asturianos, materializado en De Laboris para el Museo Universidad 

de Navarra dentro del programa Tender Puentes (Museo Universidad de Navarra, 2016), 

ilustra con exactitud ese método y esa herencia simultáneamente. Gonnord dialogó con los 

retratos históricos de Napper, Laurent y Tenison pertenecientes a la colección, estableciendo 

sin esfuerzo una continuidad que otros habrían tenido que forzar: sus mineros y sus gitanos 

de la Raya encajaban en los huecos dejados por aquellos fotógrafos pretéritos porque 

compartían con ellos un mismo principio técnico y ético, individuos aislados sobre fondos 

neutros, retratados a la luz del día, en sus vestimentas cotidianas, con una agudeza psicológica 

que el tiempo no había disminuido sino confirmado. La tradición, en Gonnord, no es un punto 

de partida sino un interlocutor permanente; un modo de afirmar que aquello que desaparece 

puede, sin embargo, ser fijado con la misma dignidad con que los maestros antiguos 

inmortalizaron a sus contemporáneos. 

2.2.2. Richard Avedon. In the American West. 

Richard Avedon llegó al oeste americano en 1979 con una cámara de gran formato, un fondo 

blanco y una convicción que pocos fotógrafos de su generación habrían sabido formular con 

tanta claridad: que la verdad de un ser humano no reside en el contexto que lo rodea, sino en 



Luis Díaz Gil 
Los últimos mineros del Pozo Nicolasa 

25 

la superficie. Durante cinco años recorrió Wyoming, Montana, Nevada y Texas fotografiando 

a trabajadores del matadero, mineros, presos, parejas, recolectores de cosecha, buscadores 

de petróleo, vagabundos o camareras. Los retrató sin fondo, sin paisaje apabullante, sin la 

narrativa tranquilizadora del entorno. Solo el cuerpo. Solo el rostro. Lo que Avedon descubrió 

en ese proyecto no fue América, sino algo más antiguo y más difícil de nombrar: la manera en 

que la vida deja su firma en el cuerpo. Sus sujetos no posan como iconos del esfuerzo ni como 

víctimas de la explotación. Están ahí con una presencia que, más que compasión o admiración, 

reclama ser mirada. 

En la fotografía Billy Mudd, trucker, Avedon (1985b) retrata a un camionero sin camisa, de 

complexión robusta, hombros ligeramente caídos, con una cicatriz visible en el estómago, 

brazos caídos a los lados, mirada directa a cámara (figura 9). El torso desnudo y la cicatriz 

quedan expuestos sin filtros, mientras el rostro conserva un gesto sereno, casi impasible, que 

no busca comunicar emoción alguna. El fondo blanco elimina cualquier referencia contextual 

y el encuadre en plano americano centra la atención en el cuerpo. 

Figura 9. Billy Mudd, Trucker. Alto, Texas. 

 

Fuente: Avedon, 1985b. 
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Hay en In the American West (Avedon, 1985a) una decisión en la que merece la pena 

detenerse, porque es también, en el fondo, una declaración política. Avedon aplicó a los 

trabajadores del oeste el mismo protocolo visual que había utilizado durante décadas para 

retratar a Truman Capote, a los Rolling Stones o a las modelos de Vogue. El mismo formato, 

la misma luz, el mismo fondo, la misma atención… 

Esa equivalencia formal no es neutral, sostiene que el cuerpo de todos los que aparecen 

retratados en el proyecto, merece exactamente el mismo espacio visual que el de cualquier 

figura del poder cultural o económico. El fondo blanco, que en el mundo de la moda había 

sido siempre un dispositivo de idealización se convierte aquí en lo contrario, en un dispositivo 

de igualación. 

In the American West (Avedon, 1985a), el trabajo que realizó en esos años, no enseña a 

fotografiar, enseña a mirar; es una lección sobre la dignidad como método. Avedon demostró 

que renunciar al contexto no empobrece el retrato; al contrario, lo obliga a sostenerse sobre 

lo único que importa, la presencia del otro. El estatismo, la frontalidad, el fondo que elimina 

toda distracción narrativa son decisiones que concentran la mirada en el rostro y en el cuerpo 

como únicos documentos posibles de una vida. Esa es la “enseñanza” que este trabajo deja a 

cualquier fotógrafo que trabaje con personas reales en entornos de trabajo: la confianza en 

que la quietud dice más que la acción, y en que la honestidad formal es, más que nada, una 

posición ética. 

2.2.3. Sebastião Salgado. La épica del esfuerzo 

Sebastião Salgado es la referencia inevitable cuando se trabaja sobre el trabajo extractivo, y 

lo es en un sentido que va más allá de la mera admiración estética. Su obra constituye un 

problema al mismo tiempo que una lección, un modelo que hay que asumir con la misma 

honestidad con la que habría que tomar distancia de él. 

En series como Gold (Salgado, 2019), realizada en la mina de Serra Pelada en Brasil, o en 

Workers (Salgado, 1993), donde recorre durante más de una década los escenarios del trabajo 

manual en todo el mundo, Salgado desarrolla una capacidad para capturar la textura del 

esfuerzo físico que no tiene parangón en la fotografía documental contemporánea. 

En una de las imágenes más conocidas de su trabajo realizado en Serra Pelada, Salgado 

(1986/2019) fotografía desde un punto de vista elevado una columna de garimpeiros 
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ascendiendo por escaleras de barro bajo la lluvia (figura 10). La luz difusa y el blanco y negro 

organizan la masa humana en diagonales que recorren el encuadre de esquina a esquina, 

generando una tensión visual que remite a la iconografía épica de las vanguardias del siglo XX. 

La potencia compositiva de la imagen opera a escala colectiva: la dignidad que Salgado otorga 

al trabajador es la dignidad de la masa, no la del sujeto individual. Es precisamente esa escala 

la que el presente proyecto desplaza hacia el retrato singular. 

Figura 10. Mina de Oro de Serra Pelada, Estado de Pará, Brasil, 1986. 

 

Fuente: Salgado, 1986/2019. 

 

Su influencia sobre el presente proyecto es técnica y conceptual a la vez. La pregunta que 

Salgado plantea implícitamente con su obra, y que este proyecto asume como propia, es la de 

cómo representar la dignidad del trabajador físico sin estetizarlo hasta el punto de convertirlo 

en símbolo, sin sustituir la persona concreta por un tipo humano que ilustra un trabajo. En 

Gold, el riesgo de esa sustitución está muy presente, y es el que el presente trabajo quiere 
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obviar. Paradójicamente, en esa evitación, Salgado sigue siendo una referencia, porque sus 

retratos individuales, los que se detienen en un rostro o en una mirada, demuestran que la 

épica y la intimidad no son términos incompatibles. 

El enfoque pretendido aquí es, por tanto, menos monumentalista. No se persigue la imagen 

total, la composición que abarca la mina entera como escenario de una tragedia histórica. El 

objetivo perseguido es otro, esa dignidad que Salgado otorga al sujeto mediante 

composiciones que equilibran la fuerza física del trabajador con la melancolía del fin de una 

época, pero trasladada a una escala más individual, más atenta a lo que hay de irrepetible en 

cada rostro concreto. 

2.2.4. Milton Rogovin. Working People 

Frente a la épica de Salgado, Milton Rogovin aporta la intimidad. Su método de retratar al 

trabajador en dos espacios, el tajo y su entorno doméstico, es crucial para la metodología. Su 

serie Working People (Rogovin, 1976-1987), iniciada en 1976 y desarrollada durante más de 

diez años en la ciudad industrial de Buffalo, Nueva York, constituye uno de los proyectos 

fotográficos sobre el trabajo obrero más rigurosos y menos conocidos del siglo XX; un proyecto 

que merece más atención de la que habitualmente recibe debido a sus soluciones 

metodológicas y éticas. 

Rogovin retrató a los trabajadores en dos espacios distintos y con un intervalo de tiempo entre 

ambas tomas: primero en el lugar de trabajo, con las herramientas o la maquinaria de fondo; 

después en el entorno doméstico, en casa, con la familia, con los objetos personales que 

configuran una vida más allá del tajo. El díptico resultante no es una ilustración del contraste 

entre el trabajo y el descanso, sino algo más preciso y más perturbador: la demostración de 

que una misma persona contiene dos existencias igualmente reales, igualmente dignas de ser 

registradas, y de que la fotografía que solo muestra una de ellas está, en cierta medida, 

amputando al sujeto. 

Trabajaba con una luz plana, casi deliberadamente antiestética, que en un primer momento 

puede sorprender al espectador acostumbrado a la fotografía más espectacular; pero que, 

con el tiempo, se revela como la decisión más honesta posible, porque no interpone la 

habilidad técnica del fotógrafo entre el retratado y quien mira. Sus imágenes son lecciones de 

humildad y respeto hacia la biografía del obrero en el sentido más literal del término. No hay 
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en ellas ningún gesto que diga yo, el fotógrafo, he transformado esta realidad en algo bello; 

hay, en cambio, una presencia del sujeto que resulta tanto más poderosa cuanto más ausente 

está el estilo que habitualmente la oculta. 

La influencia de Rogovin sobre el presente proyecto es metodológica antes que formal. No se 

trata de reproducir su estética, sino de asumir su pregunta de fondo: ¿qué queda de un 

trabajador cuando se le fotografía únicamente en el contexto de su trabajo? Y, en sentido 

inverso: ¿qué se pierde de la mina cuando se la estudia sin los cuerpos y las biografías de 

quienes la habitaron? El retrato de los mineros del Pozo Nicolasa no puede responder a estas 

preguntas ya que las condiciones de acceso y el contexto histórico son distintos. Pero las 

cuestiones en sí mismas permanecen, y son de las que articulan el trabajo. 

2.2.5. August Sander. El archivo como retrato de una sociedad 

August Sander emprendió a principios del siglo XX uno de los proyectos fotográficos más 

ambiciosos de la historia del medio: retratar sistemáticamente a la sociedad alemana en su 

totalidad (Sander, 2002). Menschen des 20. Jahrhunderts (Gente del siglo XX), concebido como 

un archivo monumental organizado en siete grupos sociales (el campesino, el artesano, la 

mujer, los trabajadores, los artistas, la gran ciudad y los últimos hombres), es uno de los 

intentos más ambiciosos que la fotografía ha producido de construir un mapa visual de una 

civilización. Sander fotografiaba a cada persona con los atributos de su oficio o condición, en 

postura frontal o ligeramente ladeada, con una luz uniforme que no jerarquizaba ni 

dramatizaba. El resultado no era un retrato psicológico sino un documento sociológico. La 

suma de las imágenes producía una lectura de la sociedad alemana de entreguerras que 

ningún texto podría ofrecer. 

Lo que distingue a Sander de la tradición del retrato de estudio de su época es esa convicción 

de que el individuo y su condición social son inseparables. No fotografía personas, fotografía 

roles: el agricultor con su azada, el pastelero con su bandeja, el notario con su traje. Los 

atributos del oficio no son accesorios decorativos sino parte constitutiva del retrato, la prueba 

material de que una vida ha sido moldeada por un trabajo. Esa idea, de que la fotografía puede 

capturar no solo un rostro sino la huella que una actividad deja en quien la ejerce, conecta 

directamente con la tradición documental en la que se inscribe el presente proyecto. 
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El proyecto de Sander fue interrumpido por el nazismo. En 1936 la Gestapo destruyó las 

planchas del libro Antlitz der Zeit (Rostro de la época) por considerar que su visión plural e 

igualitaria de la sociedad alemana era subversiva. Esa destrucción convierte el archivo de 

Sander en algo más que un proyecto fotográfico, lo transforma en un testimonio de lo que el 

poder hace con la memoria cuando decide qué imagen de una sociedad merece sobrevivir y 

cuál no. Su influencia sobre la tradición del retrato documental de trabajadores es tan 

profunda que resulta difícil fotografiar un oficio de frente, con honestidad y sin artificios, sin 

que su sombra esté presente de algún modo. 

2.2.6. Archivos históricos de la minería. Memoria visual 

Como se ha desarrollado en el apartado 2.1.7, el archivo no es un depósito neutral de 

imágenes, es un dispositivo que selecciona, ordena y legitima determinadas versiones del 

pasado mientras silencia otras. Trabajar con los fondos fotográficos de las cuencas mineras 

asturianas antes de realizar cualquier fotografía no fue un trámite de documentación previa 

sino un acto de lectura crítica: comprender qué imagen del minero había construido el archivo 

histórico era condición necesaria para entender qué imagen alternativa justificaba este 

proyecto. Los fondos consultados pertenecen a cuatro instituciones de distinta naturaleza. 

El archivo del Muséu del Pueblo d'Asturies (s. f.), en Gijón, constituye el repertorio más amplio 

y heterogéneo. Integra archivos de fotógrafos profesionales y aficionados, de fotoperiodistas 

y etnógrafos, de periódicos y familias, en todos los sistemas y formatos fotográficos 

existentes, desde el daguerrotipo hasta la imagen digital. No es un archivo especializado en 

un tema o en una época sino algo más ambicioso, es un fondo cuya misión es conservar la 

memoria del pueblo asturiano en casi todos los órdenes de la vida, el doméstico, el laboral, el 

social y el ritual. 

El Archivo Histórico de HUNOSA (S. Delgado, comunicación personal, febrero de 2026) ofrece 

una perspectiva institucional que el Muséu del Pueblo no cubre. Sus fondos documentan la 

actividad productiva, las instalaciones y los trabajadores desde la óptica de la empresa pública, 

lo que los convierte, en términos de Sekula, en el ejemplo más nítido del archivo como 

instrumento de gestión y control. Fotografías de inauguraciones, visitas oficiales, registros de 

plantilla y documentación técnica conviven con imágenes de accidentes y paradas productivas 

que raramente circularon públicamente. La distancia entre lo que HUNOSA fotografió y lo que 

expuso dice tanto sobre la minería asturiana como las propias imágenes. 
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El Archivo Histórico Minero (2008) es un proyecto colaborativo en línea que constituye el 

mayor fondo mundial de fotografía y documentación sobre minería en acceso abierto, con 

más de 55.000 imágenes y documentos digitalizados y una red de más de 600 colaboradores. 

La relevancia del Archivo Histórico Minero (AHM) adquiere una dimensión concreta cuando 

se advierte que Eduardo Urdangaray, uno de sus colaboradores más activos, es también el 

autor de dos imágenes recogidas en este trabajo (figuras 6 y 7), convirtiendo al archivo en 

parte del tejido visual en el que el proyecto se inscribe. Su modelo de construcción colectiva 

plantea una alternativa al archivo institucional: frente a la selección desde una posición de 

poder, el AHM propone una acumulación horizontal en la que el criterio de inclusión es la 

pertenencia al mundo minero, no la utilidad administrativa de la imagen. 

Por último, el archivo de la Asociación Santa Bárbara (A. Soto, comunicación personal, febrero 

de 2026), de carácter más local y comunitario, recoge fundamentalmente la dimensión festiva, 

ritual y solidaria de la cultura minera: las celebraciones de la patrona, los actos de homenaje 

a los fallecidos en accidente, las imágenes de las familias en los momentos de movilización. 

Es, de los cuatro, el archivo más cercano a la memoria incorporada en el sentido de Connerton 

(1989). No documenta la producción sino la comunidad que la producción hizo posible. 

2.2.7. Otros lenguajes artísticos. Cómic, teatro, literatura, pintura y música 

Junto a los referentes estrictamente fotográficos, otros lenguajes visuales y narrativos han 

aportado marcos de comprensión relevantes para este proyecto. 

Alfonso Zapico constituye el referente absoluto del cómic asturiano contemporáneo y 

representa uno de los trabajos visuales más rigurosos sobre las cuencas mineras realizados en 

cualquier medio. En La Balada del Norte (Zapico, 2015-2023), el tratamiento de la plumilla y 

el uso del negro carbón como valor dominante de la paleta construyen una gramática visual 

que no ilustra la minería, sino que la habita desde dentro; esa misma potencia gráfica ha 

influido en la decisión de trabajar con fondos oscuros y contrastes marcados que evocan la 

densidad del subsuelo sin representarlo literalmente. 

La obra de Zapico aporta, además, una lección de encuadre: los castilletes aparecen 

integrados en el paisaje y en las montañas asturianas, casi como si hubieran crecido de ellas, 

en lugar de mostrarse como piezas aisladas o monumentos. Esta concepción del paisaje como 

algo dotado de memoria ha resultado decisiva para articular la narrativa visual del proyecto, 
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aunque su huella se refleja sobre todo en material fotográfico de campo no incluido en la serie 

final (véase apartado 3.3). 

Esa misma lógica de la oscuridad como presencia activa, y no como simple ausencia, remite a 

la tradición pictórica del tenebrismo, cuyo exponente más radical es Caravaggio. En obras 

como La vocación de San Mateo (Caravaggio, ca. 1599-1600), una fuente de luz única y dirigida 

emerge de la oscuridad y modela el volumen de los cuerpos dejando zonas en sombra 

deliberada; la oscuridad empuja al sujeto hacia el espectador en lugar de ocultarlo. Esta lógica 

construye la iluminación de los retratos del proyecto, en los que el fondo no es el negro plano 

del estudio fotográfico convencional, sino una profundidad que rodea y realza al retratado. La 

conexión con Caravaggio no es únicamente técnica. El pintor italiano retrató con frecuencia a 

personajes de extracción popular, trabajadores y gente de los márgenes sociales, con una 

dignidad que la pintura de su época reservaba a santos y nobles, un gesto de elevación del 

sujeto ordinario que este proyecto adopta como principio. 

En un registro distinto, las movilizaciones mineras de las décadas de 1990 y 2000 pueden 

entenderse no solo como conflicto social, sino como una forma de performance colectiva. El 

uso de las lámparas encendidas en la oscuridad, el estruendo de los voladores y la estética de 

los rostros manchados de carbón constituyen un lenguaje de "cuerpo presente" que desafía 

al poder desde la visibilidad física del trabajador; esta estética responde a una conciencia 

visual deliberada, no espontánea, una manera de reclamar el espacio visual antes de que se 

apague la última lámpara. Los retratos de este proyecto persiguen esa misma visibilidad del 

cuerpo minero por la vía opuesta: no el estruendo colectivo de la calle, sino la quietud de uno 

solo, de pie, frente a la cámara. 

Del mismo modo, la novela Germinal (Zola, 1885/2010) constituye una de las 

representaciones más rigurosas y mejor documentadas de la cultura y la estructura social de 

la mina del siglo XIX. Émile Zola la escribió tras descender personalmente a las minas de Anzin, 

conviviendo durante semanas con los trabajadores y tomando notas exhaustivas sobre sus 

cuerpos, su lenguaje, sus rituales y sus condiciones de vida. Ese método de inmersión y 

observación directa, que anticipa en décadas la fotografía documental de campo, establece 

un precedente ético que este proyecto reconoce como propio, aunque el contexto sea el norte 

de Francia y no Asturias. Germinal ofrece también una lección sobre cómo aproximarse a un 

mundo ajeno sin idealizarlo ni reducirlo a símbolo: Zola no convierte a sus personajes en 
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héroes abstractos del esfuerzo, sino que los muestra en su contradicción, su cansancio y su 

dignidad cotidiana. Esa misma tensión entre la dureza de la condición minera y la singularidad 

de quienes la viven es la que el retrato frontal y estático de este proyecto persigue frente a la 

épica que convierte al minero en tipo. 

Por último, la música aporta un referente sonoro a través de Víctor Manuel. El cantautor nació 

en Mieres, el mismo concejo donde se ubica el Pozo Nicolasa, y creció en un entorno familiar 

vinculado a la minería, lo que sitúa su obra en un conocimiento directo del mundo del carbón 

y no en la observación externa. Su canción "La Planta 14" (San José, 1969) funciona en ese 

sentido como referente sonoro del proyecto. En apenas unos minutos, su letra narra un 

accidente minero y el duelo que le sigue, contraponiendo la angustia de las familias que 

esperan los cuerpos a la frialdad protocolaria del patrón y las autoridades que llegan después. 

La misma espera, junto a la boca del pozo, que Urdangaray fijó casi tres décadas más tarde en 

la fotografía de la figura 6. 

3. Metodología 

Se detallan a continuación las metodologías, la técnica fotográfica y el proceso de trabajo que 

han hecho posible la realización de este proyecto. 

3.1. Metodologías empleadas 

Para la elaboración de este trabajo se han combinado varias metodologías, cada una asociada 

a un momento distinto de la investigación, como si cada etapa exigiera su propia herramienta 

y su propia pregunta. Ninguna de ellas explica por sí sola el enfoque transversal y 

multidisciplinar del proyecto; es la superposición de las cuatro, y el modo en que terminan por 

completarse entre sí, lo que permite atender a la vez a las dimensiones histórica, estética y 

práctica que exige un trabajo de este tipo. Esa combinación no es acumulación, es la única 

forma de evitar una lectura parcial del tema estudiado. 

La primera es la metodología de análisis estético, aplicada al estudio de la obra de los 

referentes fotográficos, pictóricos y de otros lenguajes artísticos (véase apartado 2.2). El 

examen formal de las imágenes de autores como Gonnord, Avedon, Salgado, Rogovin, Sander 

o Caravaggio, y de referentes no fotográficos como Zapico, Zola o Víctor Manuel, ha permitido 
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identificar y sistematizar los recursos visuales y conceptuales que después se aplican en la 

construcción de la propia serie fotográfica. 

La segunda es una metodología histórica, empleada en la revisión crítica de los hechos que 

configuran el desarrollo de la minería del carbón en Asturias y, en particular, la trayectoria del 

Pozo Nicolasa (véase apartado 2.1). A partir de fuentes documentales, historiográficas y 

archivísticas contrastadas, ha sido posible reconstruir el marco temporal, social y territorial 

necesario para justificar la relevancia del proyecto fotográfico en el momento concreto de su 

cierre. 

La tercera es una metodología de investigación basada en la experiencia artística. La propia 

producción fotográfica funciona como instrumento de reflexión sobre el tema escogido, en 

diálogo constante con el marco teórico desarrollado (véanse apartados 3.3 y 4). La 

construcción de la serie de retratos forma parte del proceso mismo de investigación y aporta 

conclusiones que solo esta práctica podía generar. 

Finalmente, se ha recurrido a una técnica fotográfica concreta, descrita con detalle en el 

apartado siguiente (véase apartado 3.2), basada en el uso de una cámara sin espejo de 

formato 35 mm, un esquema de iluminación específico y unos parámetros técnicos definidos, 

que constituyen una decisión metodológica al servicio del discurso visual del proyecto. 

3.2. Técnica fotográfica 

Para fotografiar a los últimos mineros del Pozo Nicolasa se utilizó una cámara sin espejo de 

formato 35 mm. Esta elección no es casual: frente a las réflex tradicionales, estas cámaras son 

más silenciosas y menos intimidantes, lo que ayuda a que los retratados se olviden, en la 

medida de lo posible, de que hay alguien al otro lado del objetivo. El fondo empleado está 

compuesto por papel continuo antirreflejante de color negro montado sobre un soporte de 

fondo fotográfico. El papel mate absorbe la luz incidente y produce un negro limpio y neutro. 

De esta forma se consigue aislar al retratado del contexto minero eliminando cualquier 

elemento que distraiga o contextualice en exceso. Por otro lado, esta configuración permite 

garantizar la continuidad visual entre todas las imágenes del proyecto. 

La principal óptica empleada fue un objetivo zoom 70 – 200 mm, y se usaron distancias focales 

comprendidas en la horquilla de entre 85 y 135 mm. Estas distancias focales están entre las 

más empleadas en retrato porque, a la distancia de trabajo habitual para un plano de busto o 
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medio cuerpo, minimizan la distorsión de perspectiva que sí aparece con focales más cortas; 

no exageran el tamaño de la nariz ni comprimen o deforman los rasgos faciales, manteniendo 

proporciones similares a las de la visión natural. Esto las convierte en una elección técnica 

adecuada para una fotografía que prioriza una representación fiel de los rasgos del sujeto.  

El diafragma usado fue f/8 para mantener nítido todo el cuerpo del retratado durante la 

sesión. El fondo, situado a una distancia de aproximadamente dos metros del sujeto, queda 

ligeramente desenfocado gracias a esta separación y a la distancia focal larga empleada (85–

135 mm). El resultado es una separación tonal moderada entre retratado y fondo, coherente 

con la sobriedad formal buscada en el proyecto, y no un desenfoque pronunciado propio de 

aperturas más abiertas. La velocidad de obturación fue 1/160, suficiente para "detener" el 

momento. La sensibilidad elegida fue 400 ISO. 

El encuadre escogido es un plano americano, que favorece la lectura de la postura y los gestos 

corporales, sin perder el rostro como centro de atención. Este encuadre evita el aislamiento 

del primer plano cerrado, conservando parte del entorno y el lenguaje corporal del sujeto; la 

mirada del retratado es frontal o ligeramente lateral. Ambas variantes, frontal y lateral, 

funcionan de forma distinta pero con el mismo propósito: establecer una conexión directa 

entre el sujeto y el espectador, evitando ángulos de mirada que sugieran evasión o 

desconexión con la cámara. 

En cuanto a la iluminación, se ha construido un esquema basado en las galerías de la propia 

mina. La fuente de luz principal es un softbox octogonal de 105 cm de diámetro con doble 

difusión. Su tamaño relativo respecto al sujeto produce una luz suave y de transición tonal 

gradual. Un reflector negro situado a la izquierda del retratado absorbe la luz reflejada en ese 

lado, aumentando el contraste y produciendo sombras de borde difuso pero profundas, como 

la oscuridad de una galería que no llega a cerrarse del todo. Otro flash, dirigido al fondo negro, 

crea un gradiente de luminosidad detrás del sujeto: más claro en el centro, que se oscurece 

progresivamente hacia los bordes, generando una separación sutil entre el retratado y el 

fondo y añadiendo profundidad espacial a la imagen. 

El referente estético central de este trabajo es Pierre Gonnord. De su trabajo se ha tomado el 

esquema de fondo negro, el uso de una fuente de luz suave y direccional, y el encuadre frontal 

como base del retrato, aplicados aquí al contexto específico de la lampistería minera. 
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La postproducción es mínima: ajustes básicos de reencuadre, exposición y color. El objetivo 

perseguido es la sobriedad y la fidelidad, y retocar en exceso sería una contradicción. Cada 

elección técnica —la distancia focal, el diafragma, el esquema de iluminación, el encuadre—, 

es ya una decisión sobre cómo construir la presencia del retratado; la postproducción no 

añadiría ninguna capa adicional a las que ya existen y han sido asumidas conscientemente. 

3.3. Proceso y criterios de selección 

Si el apartado anterior describe las decisiones formales del proyecto, este recoge el proceso 

que las hizo posibles. El trabajo previo fue tan exigente como el fotográfico: acceder a los 

mineros del Pozo Nicolasa en el lugar donde prestan sus servicios no es una gestión sencilla, y 

requirió establecer una red de intermediarios y colaboradores sin los cuales el trabajo no 

habría sido posible. 

El desarrollo del proyecto se extendió a lo largo de seis meses. Durante las vacaciones de 

Navidad de 2025 se realizó la investigación documental inicial: revisión bibliográfica, consulta 

de archivos fotográficos y primeros contactos por correo electrónico con HUNOSA, el sindicato 

SOMA, el Ayuntamiento de Mieres y la Asociación Santa Bárbara. La respuesta de Fernando 

Fernández, secretario de relaciones institucionales y formación de SOMA en Mieres, fue 

determinante. A través de Fernando se estableció contacto con el secretario general del 

sindicato en el Pozo Nicolasa, figura clave para obtener la confianza del grupo, y con el 

ingeniero jefe, quien finalmente autorizó el acceso a las instalaciones e hizo posible el 

desarrollo de las sesiones. 

En febrero de 2026 tuvo lugar el primer desplazamiento a Asturias, orientado al 

reconocimiento del territorio, la visita a los fondos de HUNOSA y Santa Bárbara, y el 

establecimiento de los contactos personales que harían posible el acceso a las instalaciones. 

En marzo, el segundo desplazamiento permitió realizar la primera sesión fotográfica en la 

lampistería, con el protocolo de consentimiento informado ya en vigor. En abril, se completó 

el trabajo de campo con la segunda y última sesión, hasta un total de veintisiete mineros 

retratados a lo largo de las dos sesiones. Durante todo este tiempo, se realizaron también 

fotografías de otros pozos mineros abandonados, reutilizados para nuevos usos, en ruina o 

con una existencia actual meramente testimonial, aunque se decidió no incluir este material 

en la serie final para mantener la unidad conceptual del proyecto, centrado en el retrato 
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individual y no en el paisaje industrial. Alojarse en la zona facilitó una inmersión más profunda 

en el entorno. Casualmente, el casero de uno de los hospedajes resultó ser un minero jubilado, 

lo que amplió la comprensión del proyecto más allá de lo estrictamente documental. En mayo 

y junio de 2026 se llevó a cabo la selección definitiva de los veinte retratos, la maquetación 

del fotolibro y la redacción de la memoria escrita. 

El acceso no estuvo exento de dificultades. En estos meses, la presencia no autorizada en otros 

pozos de la zona había generado tensión previa con HUNOSA, lo que se tradujo en un 

escrutinio inicial hacia el proyecto. En uno de los desplazamientos, la matrícula del vehículo 

fue anotada por personal de seguridad como medida de control. Esa desconfianza inicial, por 

otra parte, forma parte del proceso y superarla fue también una forma de ganarse el acceso 

y, en cierta medida, el respeto de quienes después se situaron frente a la cámara. 

En total se han retratado veintisiete mineros, de los cuales se seleccionaron veinte, que es el 

número máximo permitido para el trabajo. Los criterios de descarte responden a prescindir 

de retratos que, siendo individualmente válidos, generaban redundancia visual excesiva con 

otro ya seleccionado, rompiendo el equilibrio de heterogeneidad marcado como objetivo de 

la secuencia; o imágenes donde la postura del retratado resultaba excesivamente forzada o 

donde la tensión de la sesión era visible de forma evidente. 

Cada sesión fue individual y tuvo lugar en la lampistería. Este espacio no es solo un almacén, 

sino el punto de control vital donde se gestiona el equipo de iluminación y de seguridad 

necesario para trabajar bajo tierra; también es el lugar que todos tienen que atravesar al 

terminar su turno. Por tanto, esa doble condición motivó que fuera el lugar elegido para 

instalar el estudio portátil. Aunque con algunos ya se había establecido contacto con 

anterioridad, la elección de la mayoría de los protagonistas fue aleatoria. El proceso ha sido 

sencillo: presentación personal, exposición razonada del proyecto y contextualización y uso 

de los retratos obtenidos. Además, a cada uno de los mineros se les entregó una copia del 

consentimiento informado, que habían firmado con anterioridad, en el que quedaba reflejado 

tanto el propósito como los derechos personales vinculados al uso y difusión de su imagen. 

Los recursos empleados fueron los propios de un trabajo de estas características: vehículo 

para el desplazamiento y transporte del equipo, material de iluminación y captación, 

consentimiento firmado por cada uno de los mineros y ordenador para la gestión, selección y 

edición de las imágenes. 
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3.4. Consideraciones éticas y protocolo de consentimiento informado 

Fotografiar a trabajadores identificables en el momento en que su mundo desaparece exige 

un tratamiento ético que va más allá del marco legal, porque implica una asimetría de poder: 

el retratado se expone en una situación de vulnerabilidad biográfica e institucional, mientras 

quien fotografía controla el encuadre, la selección, la edición y la difusión del material. Esa 

asimetría no se neutraliza con buenas intenciones; se administra con procedimientos 

concretos y transparentes. 

El protocolo de consentimiento informado se articuló en dos fases. La primera fue una 

presentación oral e individual a cada retratado antes de la sesión, con el propósito académico 

del trabajo, los usos previstos de las imágenes (tribunal universitario, eventual exposición, 

posible fotolibro) y los derechos del retratado sobre su propia imagen. La participación era 

voluntaria; quienes declinaron participar fueron respetados sin presión ni negociación. 

La segunda fase fue la firma de un consentimiento escrito, conforme a la Ley Orgánica 3/2018, 

de Protección de Datos Personales, y a la Ley Orgánica 1/1982, de protección del derecho al 

honor y a la propia imagen, que recogía identificación del fotógrafo y del proyecto, uso 

previsto, derechos del retratado y el compromiso de no cederlas a terceros; se entregó una 

copia firmada a cada participante. 

Al margen del procedimiento formal, rige el principio que Gonnord formuló para su práctica: 

no llegar a un lugar con la cámara por delante. La confianza se construye antes de la sesión, 

en el tiempo de presencia sin objetivo. 

4. Diseño de la propuesta 

Este capítulo presenta la propuesta resultante de la investigación previa, articulada en un 

statement, una selección de retratos y el diseño del fotolibro. 

4.1. Statement 

El 17 de diciembre de 2024, el Pozo Nicolasa detuvo su actividad extractiva y la explotación de 

carbón desapareció de Asturias por primera vez en más de un siglo. De esa fecha surgen estas 

imágenes. Desde entonces, una plantilla reducida permanece en el pozo acometiendo las 

labores de desmantelamiento, el último eslabón de una presencia minera que se extingue por 

fases. Fotografiar a los mineros que sostienen esta fase final respondía a un objetivo simple: 
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cuando el desmantelamiento concluya, ese oficio y esos cuerpos concretos ya no estarán 

disponibles para ser retratados en su contexto de trabajo. No se trataba de narrar el cierre de 

la mina como acontecimiento, sino de dejar constancia de quienes lo vivieron desde dentro, 

antes de que el desmantelamiento los convierta también a ellos en memoria. 

La serie aborda el retrato individual del minero, no el paisaje de la mina ni la crónica de su 

cierre. La decisión responde a una lectura crítica de la tradición fotográfica minera. Como 

explican Sekula (1986) y Tagg (1988), el archivo fotográfico del trabajo industrial ha tendido a 

mostrar la épica del esfuerzo colectivo o el paisaje transformado por la extracción, dejando 

fuera el cuerpo concreto del trabajador. Frente a esa tradición, este proyecto opta por el 

retrato frontal y estático. El referente estético central es Pierre Gonnord, de quien se ha 

tomado la austeridad del fondo negro, la luz que recorta sin herir, y una mirada frontal dirigida 

a conseguir el respeto del espectador más que su complicidad. 

No se busca la épica del esfuerzo ni la conmiseración por un oficio que desaparece. Se busca 

que quien mire estos retratos reconozca en cada rostro a una persona concreta, y se pregunte 

qué queda de un oficio y de una comunidad cuando su condición material desaparece pero 

las personas que lo sostuvieron siguen vivas. 

4.2. Propuesta fotográfica 

El proyecto se presenta en dos documentos complementarios e interdependientes. El primero 

es este trabajo escrito, que integra la investigación histórica, territorial y visual con una 

selección de imágenes de apoyo que aportan contexto sin formar parte de la serie fotográfica 

propiamente dicha. El segundo reúne exclusivamente los veinte retratos en formato fotolibro 

maquetado en vertical. Los dos documentos son autónomos: la memoria escrita reconstruye 

las condiciones históricas y conceptuales que hicieron necesaria la serie fotográfica, mientras 

que esta aporta un registro que el lenguaje verbal difícilmente puede transmitir con la misma 

inmediatez. 

4.2.1. Selección de retratos incluidos en la memoria 

De los veinte retratos que componen la serie se reproducen diez de ellos a continuación, que 

se presentan como láminas del proyecto fotográfico y no como figuras documentales, por lo 

que no se incluyen en el índice de figuras contenido en esta memoria. El fotolibro recoge la 

serie completa. 
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Diego Albuerne Fernández 
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Iván González García 
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Jose María Palacios Frechoso 
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Raúl Miguel Robles  
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Julio Fernández Alonso 
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Ismael Fernández Barrio 
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Jose Manuel Guerra González 
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Miguel Álvarez Menéndez 
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Iván Lazaré García 
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Jose Manuel Periscal Álvarez 
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4.2.2. El fotolibro: diseño y estructura 

El fotolibro constituye un documento autónomo respecto a esta memoria, que no lo  

reproduce en su totalidad; en el apartado 4.2.1 se ha incluido únicamente una selección de 

retratos a modo de muestra. Para su consulta íntegra —la secuencia completa de los veinte 

retratos, las guardas, la tipografía y los textos intercalados— puede accederse a la versión 

digital a través del siguiente enlace: 

https://drive.google.com/drive/folders/1Etu7gnE8gbIGb3lDEL4RQKTJGhUByjl6?usp=sharing 

El fotolibro traduce estas decisiones a un objeto físico concreto, de modo que formato, 

tipografía y secuencia se plantean con el mismo criterio de sobriedad presente en los propios 

retratos. La elección del formato vertical no es solo práctica ya que el uso del plano americano 

para el retrato necesita ese eje para desplegarse sin compresión. La postura del minero y la 

posición de los brazos y las manos deben ser legibles sin que el encuadre los fuerce ni los 

recorte. 

La portada es negra, sin imagen. Se ha usado la fuente Cormorant Garamond para el título del 

proyecto “los últimos mineros del pozo”, de un cuerpo menor y de menor peso tipográfico, 

seguido de “Nicolasa”, en cuerpo grande. En la contraportada, con la misma tipografía, se 

sitúan las fechas de inicio y fin de la explotación con el típico anagrama minero entre ambas. 

El símbolo del martillo y el pico cruzados es el emblema universal del oficio desde la tradición 

minera centroeuropea del siglo XV, y está presente en la iconografía de las cuencas asturianas. 

Las guardas finales repiten ese negro, de modo que el libro se abre y se cierra en la misma 

oscuridad desde la que emergen los retratos. La página interior recoge la filiación académica 

y los agradecimientos del trabajo en la fuente Montserrat clara y reducida. 

El tipo de letra elegido responde a una lógica de contraste deliberado. La fuente Cormorant 

Garamond utilizada en la portada, contraportada y tercera página, aporta la tensión entre lo 

clásico y lo severo. Sus remates contrastados y su geometría densa conectan con la tradición 

del retrato formal sin renunciar a cierta dureza que conviene al tema. En el interior, la fuente 

Montserrat en sus variantes semibold y negrita ocupa todos los elementos textuales. Más 

legible a cuerpos reducidos, más directa en su tono, actúa como un contrapunto tipográfico 

que no compite con las imágenes sino que las sirve con la misma sobriedad. 

https://drive.google.com/drive/folders/1Etu7gnE8gbIGb3lDEL4RQKTJGhUByjl6?usp=sharing
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El fotolibro se abre con una cita de Émile Zola: “En el portillo, cada obrero cogía la suya 

marcada con su número; luego la examinaba y cerraba él mismo, mientras el encargado, 

sentado a una mesa, anotaba en el registro la hora del descenso” (Zola, 1885/2010, p. 41). La 

elección no es ornamental. La lampistería del Pozo Nicolasa, donde se realizaron todos los 

retratos de este proyecto, es exactamente el espacio que Zola describió en 1885 para la mina 

de Voreux: el umbral entre la superficie y el interior, el lugar donde la identidad del minero se 

formaliza en un número y en un peso de metal. Ese gesto ha permanecido prácticamente 

invariable durante siglo y medio: el escritor que descendió a las minas de Anzin para 

documentar su novela y el fotógrafo que instaló su estudio portátil en la lampistería de Ablaña 

se encontraron, sin buscarlo, con el mismo espacio y el mismo ritual. Esa correspondencia 

responde a una estructura del trabajo minero que atraviesa países y siglos, más que a una 

casualidad biográfica entre ambos. Por eso la cita, colocada antes del primer retrato, funciona 

como algo más que un adorno literario: convierte la serie en una continuación de lo que Zola 

ya había comenzado a documentar, la última imagen posible de un ritual que ha perdurado 

durante generaciones. 

Los veinte retratos se disponen, de manera sistemática a lo largo de todo el fotolibro, en la 

página derecha de cada apertura. La página izquierda recoge únicamente el nombre completo 

del retratado, en tipografía Montserrat semibold, situado en la zona superior izquierda sobre 

fondo blanco. La secuencia es intencionadamente irregular. No sigue un orden cronológico ni 

una progresión por edad o por oficio, ni ningún criterio tipológico. Los retratos se suceden con 

la misma lógica con que se suceden las personas en un corredor de mina; sin que nadie los 

haya ordenado, sin que el azar sea completamente arbitrario. Hay agrupaciones intuitivas de 

dos o tres retratos que comparten algo en la mirada o en la postura, seguidas de un corte que 

impide que esa similitud se convierta en serie tipológica. Lo que se busca es que el conjunto 

resulte tan coherente como heterogéneo, que el espectador perciba que está ante un mundo 

con sus propias leyes internas, pero que la coherencia del grupo no disuelva la singularidad de 

cada retratado. 

La homogeneidad formal de los retratos, construida con los mismos parámetros de luz, 

encuadre y fondo, es una decisión ética antes que estética pues garantiza que ningún minero 

sea tratado con más o menos atención visual que otro. Pero esa homogeneidad exige un 

contrapeso que evite la monotonía sin romper la coherencia. Ese contrapeso son los textos. 



Luis Díaz Gil 
Los últimos mineros del Pozo Nicolasa 

52 

Se intercalan seis fragmentos en prosa a lo largo del fotolibro, distribuidos de forma irregular 

entre los retratos. Cada uno ocupa la esquina inferior de la página izquierda, en tipografía 

Montserrat negrita blanca sobre negro. No son interrupciones del ritmo visual; son pausas 

dentro de él. Cada texto no describe a ningún minero de los retratados, sino que describe un 

momento de la jornada bajo tierra; habla de un cuerpo genérico que es, al mismo tiempo, el 

cuerpo de todos. Lo que el retrato fija en la postura y en la mirada, el texto lo articula en el 

tiempo y en el gesto acumulado. 

4.2.3. Aciertos y errores técnicos del proceso 

Entre los aciertos, el esquema de iluminación tomado como referencia del trabajo de Pierre 

Gonnord adaptado a las intenciones expresivas del proyecto (softbox como fuente principal, 

reflector negro para acentuar el contraste y fondo oscuro con gradiente de luminosidad) 

funcionó según lo previsto: se mantuvo estable y repetible entre las dos sesiones, separadas 

por semanas, sin necesidad de recalibrar el montaje minero a minero, y produjo de forma 

consistente la presencia y el volumen de rostro buscados en el referente. 

Entre las dificultades, la brevedad deliberada de cada sesión, coherente con el principio ético 

de no prolongar la exposición del retratado ante la cámara, dejó en ocasiones un margen 

insuficiente para repetir una toma cuando la postura o la expresión no habían quedado como 

se esperaba. A esto se sumó que la lampistería es un espacio de tránsito constante de 

trabajadores durante los cambios de turno, lo que obligó a interrumpir o reencuadrar varias 

sesiones y redujo el tiempo real disponible para cada retrato. Ambos factores explican parte 

de los descartes señalados en el apartado 3.3 y confirman que la sobriedad formal del 

proyecto no fue un resultado automático del equipo empleado, sino el resultado de decisiones 

tomadas bajo una presión de tiempo y espacio real. 

5. Conclusiones 

La minería del carbón en Asturias generó, durante más de un siglo, un tipo de conocimiento 

que no se aprende en ningún aula ni se deposita en ningún archivo. La manera de medir el 

tiempo bajo tierra, el reconocimiento auditivo de los sonidos de la galería, los ritmos de 

respiración ajustados a la profundidad… Lo que Connerton (1989) llamaba memoria 

incorporada reside en el cuerpo de quienes la practican, y desaparece con él. Ningún museo, 

ningún documento escrito, ninguna grabación de vídeo puede conservarla íntegramente. La 
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fotografía tampoco. Pero la fotografía hace algo que los demás medios no pueden: detiene al 

retratado en un instante concreto, fija la postura, la mirada, el gesto acumulado de años, y los 

convierte en materia visible y duradera. 

No es un dato anecdótico que varios de los retratados hayan pedido copias de sus retratos 

para ampliarlos y colocarlos en un lugar visible dentro de su casa; es la confirmación más 

elocuente de que el retrato fotográfico opera en dos direcciones simultáneas, hacia afuera 

como documento histórico y testimonio colectivo, hacia adentro como espejo en el que quien 

ha sido fotografiado se reconoce y decide conservar algo de sí mismo en el momento en que 

el mundo que lo definió está dejando de existir. No preserva la memoria incorporada, pero sí 

la prueba de que existió, el testimonio de que hubo alguien que la sostuvo. Que esa prueba 

regrese a manos de quien la vivió es, quizás, la respuesta más honesta que este trabajo puede 

ofrecer. 

El primer objetivo era reconstruir el contexto histórico, social y territorial de la minería 

asturiana. La investigación ha confirmado que la minería del carbón no puede entenderse 

como un fenómeno económico acotado, fue un sistema total que organizó el territorio, el 

tiempo y las relaciones sociales de las cuencas durante más de un siglo. El cierre del Pozo 

Nicolasa el 17 de diciembre de 2024 no clausura una actividad productiva; clausura un modelo 

de vida que no tiene sustituto directo, y frente al cual las políticas de transición justa han 

demostrado ser instrumentos de gestión del cierre antes que de transformación efectiva del 

territorio. 

El segundo objetivo era analizar críticamente la tradición de representación fotográfica del 

trabajo minero. La lectura de Sekula y Tagg ha tenido consecuencias prácticas que van más 

allá del marco teórico, pues obliga a reconocer que ninguna imagen del minero es inocente, 

ni las del archivo histórico ni las producidas en este proyecto. La fotografía que pretende 

restituir dignidad puede reproducir, sin saberlo, los mismos mecanismos de clasificación y 

control que denuncia. Esa incomodidad no se resuelve con buenas intenciones; se gestiona 

con decisiones formales conscientes. El estatismo, la frontalidad y el fondo negro no son 

recursos estéticos, son respuestas a esa tensión. 

El tercero era realizar la serie fotográfica con criterios de honestidad formal, aplicando el 

estatismo, la frontalidad y el fondo negro no como recursos estéticos, sino como respuesta 

consciente a la tensión planteada por el marco teórico. Estas decisiones formales solo fueron 
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posibles gracias a un trabajo de campo tan exigente como las propias fotografías. El acceso al 

personal de Nicolasa no fue un trámite previo al proyecto, sino parte constitutiva de él. La 

negociación con HUNOSA, el sindicato y los propios mineros, y la confianza necesaria para el 

retrato, no se obtuvieron con una carta de presentación, sino con tiempo, presencia y la 

aceptación de que el otro podía negarse. Veinte retratos de un universo de unos doscientos 

trabajadores no es una muestra representativa en sentido estadístico; es una selección 

condicionada por la disponibilidad, la confianza y el azar. 

El fotolibro, como segundo documento del proyecto, no ilustra esta memoria escrita ni la 

resume; la secuencia de veinte retratos, separados por pausas textuales y enmarcados por el 

negro de las guardas, produce una experiencia temporal que el análisis escrito no puede 

reproducir. El lector construye el archivo, retrato a retrato, en el tiempo de la lectura. Las 

decisiones de diseño responden además a la crítica de Sekula al archivo institucional: donde 

el registro de HUNOSA reducía al trabajador a un número, el fotolibro le restituye el nombre 

completo como único identificador, invirtiendo la lógica clasificatoria que el marco teórico 

denuncia. 

El cuarto objetivo era reflexionar sobre la función del retrato fotográfico como instrumento 

de preservación de la memoria obrera en contextos de desindustrialización. La conclusión, 

que ya ha quedado formulada al inicio de este apartado, obliga a replantear la pregunta de 

fondo: si el retrato no puede preservar la memoria incorporada, ¿qué preserva exactamente? 

En términos estrictamente documentales, el retrato fotográfico ha demostrado ser eficaz 

como herramienta de preservación de la memoria obrera en contextos de desindustrialización 

no porque conserve la memoria incorporada en sentido pleno, sino porque fija la evidencia de 

su existencia en un momento irrecuperable. Esta función testimonial, limitada pero 

irreemplazable, justifica la práctica fotográfica como acto político y archivístico. 

Queda, por último, lo que ningún objetivo puede formular del todo, la extraña certeza de que 

estas imágenes sobrevivirán al mundo que las hizo posibles. No al de las personas que las 

protagonizan, que seguirán viviendo sus vidas con la misma intensidad con que bajaron al 

pozo durante años, sino al de la mina, al del turno, al del gesto de colgar la lámpara al final de 

la jornada y saber que mañana habrá que volver a por ella. Cuando ese mundo ya no exista 

más que en el recuerdo, alguien mirará estos retratos y querrá saber qué había detrás de esas 
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miradas. No encontrará la respuesta en la imagen, porque la imagen no la contiene. Pero la 

pregunta, al menos, seguirá siendo posible. 

6. Limitaciones y prospectiva 

El principal condicionante del trabajo ha sido el acceso. Fotografiar en la lampistería fue una 

decisión conceptualmente sólida, pero también una solución de compromiso: un acceso total 

a las instalaciones habría permitido explorar otros espacios igualmente cargados de 

significado, como el interior de las galerías. La selección de retratados, aunque representa 

aproximadamente un diez por ciento del total de trabajadores, estuvo condicionada por la 

disponibilidad y la confianza, lo que introduce una parcialidad inevitable en el archivo. Por 

último, el carácter individual del proyecto ha limitado la posibilidad de desarrollar en paralelo 

una investigación etnográfica más sistemática que hubiera enriquecido el marco teórico con 

fuentes primarias propias. 

Estas limitaciones abren, sin embargo, líneas de trabajo que el proyecto actual no ha podido 

abordar. La más inmediata sería un seguimiento temporal de los mismos retratados, 

fotografiándolos de nuevo una vez concluida la actividad extractiva, construyendo un díptico 

en el tiempo que registre cómo el cierre transforma no solo el territorio, sino también las 

biografías. Una segunda línea ampliaría el archivo hacia los espacios domésticos y las familias, 

completando la dimensión comunitaria que este trabajo solo ha podido esbozar. Una tercera 

documentaría la transformación física del Pozo Nicolasa en el marco del proyecto de 

reconversión energética impulsado por HUNOSA (2025), poniendo en diálogo la arqueología 

industrial con los nuevos paisajes de la transición energética. 

En cuanto a la difusión, el proyecto contempla su presentación en formato expositivo, con una 

selección de entre doce y quince retratos en gran formato, acompañados de otras imágenes 

“quietas” de bodegón sumadas a fotografías de otros pozos mineros de Asturias, y la 

publicación de un fotolibro que integre la serie fotográfica, las fotografías antes mencionadas 

y una selección del material histórico y teórico desarrollado en este trabajo.  
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