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Siyo quisiera envolverme ahora en el

PIO BAROJA

disfraz de critico implacable, tendria
que comenzar admitiendo y advir-

_ tiendo que esta novela de Pio Baroja
LOS
CAPRICHOS S

DE LA (y con cuya publicacion, al parecer,

que se ha recuperado recientemente

SUERTT queda vacfa la estanterfa de inéditos
del caserén familiar de Itzea) es una
verdadera calamidad, y no solo por

todos aquellos motivos que sin lugar
a dudas disculpan al autor (y el crucial es que se trata ob-
viamente de una novela desencuadernada, provisional, ina-
cabada, que quedé pendiente de una revision integral que
necesariamente hubiera pasado por rectificar algunos erro-
res y por fundir de un modo menos negligente los capitulos
de otras novelas que aqui se reutilizan sin disimulo), sino
por criterios que afectan mds a lo estrictamente literario
(a los personajes, los espacios y la trama, si, pero también
a ese inconfundible estilo primitivo tan caracteristico de
Baroja, que aqui se lleva hasta el extremo) y también, sobre
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todo, a lo meramente lingiiistico, o en este caso incluso a lo
gramatical, pues a los inevitables y encantadores descuidos
barojianos, que los editores han hecho muy bien en no co-
rregir, se unen fenémenos mds desconcertantes. Entre los
primeros estarfan los consabidos anacolutos, a veces vio-
lentos («Deibler parece que tenfa mucha preocupacién por
su popularidad»: p. 104), los laismos chirriantes («a la mas
suave réplica, se lanzaba a pegarla como pudiera hacerlo un
gafidn o un chulo de las afueras»: p. 89; «LLa gustaba coque-
tear, aunque fuese con un viejo»: p. 200), los pleonasmos
extremos («La noche se iba poco a poco haciéndose duefia
de la tierra»: p. 42; «;Quieren ustedes que el domingo que
viene les vaya a buscarles en auto...»: p. 101), los queismos
dolorosos («Yo estoy segura que si lo asegura es por algo»:
p. 97), algtin hipérbaton extemporineo («El fotégrafo de
miedo enfermé»: p. 68) o redundancias de contenido que
acaso hubieran quedado tachadas si Baroja hubiese releido
su manuscrito una sola vez («se detuvieron para charlar con
un pastor al que preguntaron si los de las milicias no les
habfan requisado los rebafios. —¢No les han quitado las
ovejas? —pregunt6 Elorrio»: p. 43). En cuanto a los proble-
mas de naturaleza mas estructural, me referfa a ellos pen-
sando en esos personajes que, como el comico de la legua
Emilio Munoz, desaparecen del escenario sin ninguna ex-
plicacion o, atin peor, a los desconocidos que se incorporan
al relato aludiéndose a ellos como si hubieran sido presen-
tados ya al lector («Al recorrer los soportales de la plaza del
Palais Royal, encontraron al comandante Evans, a quien
habian conocido en Madrid»: p. 76), consecuencia directa
de querer reaprovechar retales narrativos de otros libros,
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lo cual deja en el resultado final parches y costurones que
con seguridad hubieran sido camuflados o cosidos si Baroja
hubiese llegado a proponerse publicar Los caprichos de la
suerte. Otro cantar son los insufribles ripios que el prota-
gonista, el periodista republicano Luis Goyena y Elorrio,
dedica a todas las poblaciones a las que va llegando en su
peregrinaje de la primera parte («Yo creo que versos malos
los hace todo el mundo si quiere», afirma él mismo, unos
diez afios después de que su creador ofreciera en las Can-
ciones del suburbio su atacadisimo unico libro de poemas)
y, en lo que se refiere a erratas comunes (mds numerosas
de lo aceptable en un acontecimiento editorial como este),
si pueden ser atribuidas a los editores, lo mismo que la no
interpolacion de determinadas preposiciones necesarias
(«Habfa notado Mufoz que [en] todos los sitios, posadas
o casas miseras donde se alojaban los viandantes se robaba
algo»: p. 49, entre decenas de ejemplos que podrian ilustrar
esas averias), algo extraio porque en otros tres lugares muy
aislados del texto (pp. 97, 139 y 212) si se ha intervenido
explicitamente para reponer entre corchetes alguno de esos
nexos y conectores olvidados por Baroja.

Pero nada de todo esto importa, en absoluto. A pesar
de todos esos defectos y desajustes en la fijacion del tex-
to, de las reduplicaciones involuntarias, de las informa-
ciones superfluas, la constatacion de detalles nitidamente
irrelevantes o las opiniones arbitrarias, y al margen de las
incoherencias seménticas y de los solecismos («recibié un
sobre con treinta mil francos. Supuso que eran de aquel
sefior que la detenia en la calle quien se los habia man-
dado»: p. 182), de la torpeza de muchos pasajes y de la
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brusca interrupcién de su final (abrupto incluso para los
pardmetros habituales del donostiarra), Los caprichos de
la suerte es un boceto de novela que se lee con un gran
placer, y por supuesto con una enorme sonrisa de compli-
cidad, gratitud y reconocimiento. En ese sentido es exac-
to el veredicto con el que José-Carlos Mainer empieza el
tltimo pérrafo de su breve pero minuciosa presentacion:
estamos, dice, ante «una novela falta de una dltima mano,
que a veces tiene aire de esbozo vertiginoso, otras es un
atropellado memorial de agravios y a menudo se trueca en
una tertulia donde ya se ha hablado todo. Pero en la tra-
za certera de un personaje secundario y efimero, en cual-
quier réplica apasionada y escéptica, en una rafaga vivaz
de paisaje o en la complacida evocacién de un barrio de
Paris, reconocemos siempre al mejor Baroja».

En efecto, tras un minimo prélogo en el que se intenta
inyectar al relato un vago aire de «manuscrito encontrado»
(una pequenia y socorrida sofisticacion narratolégica a la
que el autor ya habfa recurrido en otras novelas definitiva-
mente gobernadas por él) y una tosca y deliciosa presen-
tacion del protagonista y de su familia («El padre era un
tipo de médico de pueblo, seco, mal humorado, tirando a
carlista. La madre una mujer fandtica y la hermana de Luis
también»: p. 27), comienza en el Puente de Vallecas una
serie de apuntes paisajisticos en los que el Baroja verdade-
ramente lirico se luce con anotaciones en las que la silueta
de los castillos, la forma de las nubes o los colores metafi-
sicos del horizonte acompanan (mds bien amenazando con
tétricos presagios que alentando con augurios halagiienos)
a los que quijotescamente cruzan la Mancha (y no por
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casualidad el segundo capitulo se titula «Primera salida»)
camino de «Valencia la roja» (rétulo de la segunda parte),
donde tras pocas pdginas en las que Luis conoce a Gloria
«en el Palace Hotel, al que llamaban por entonces Casa
de la Cultura. Alld estaban alojados profesores, escritores
y artistas» (p. 58), se embarcan y, tras parar brevemente
en el puerto de Marsella, se ven por fin «En Paris» (cartel
que leemos al frente de la tercera seccién). También hay
cierta imprecision cronoldgica, pues, sin que se den nun-
ca fechas, parecen haber escapado de Espafia en las pos-
trimerfas de la guerra civil para llegar a una Francia que
asiste ya a las primeras maniobras de la segunda guerra
mundial, pero ese es el tipo de detalles por el que el lector
de Baroja (y especialmente este Baroja ya tan otofial) tiene
que acostumbrarse a no preguntar: mucho mejor dejarse
sorprender aqui y alld por esos adjetivos repentinos y ge-
niales del autor, como cuando pasean cerca de «la cér-
cel de la Santé, rodeada de unos muros grises, tenebrosos
e hipdceritas» (p. 102), o en la descripcion del Hotel del
Cisne (lugar bien conocido por los lectores fieles del es-
critor vasco): «El hotel no tenfa un aire ni muy tragico ni
muy destartalado, pero sf una tristeza fria, vulgar, casi mas
desagradable que la francamente vetusta y ruinosa [...] Era
como la representaciéon mds acabada de la vida corriente,
mondtona y sin emociones. Representaba la mezquindad
de todos los dias, que no llega a tomar caracteres draméd-
ticos, pero que tampoco por eso deja de ser menos triste y
lamentable» (p. 135).

La leve, casi dulce, misantropia desenganada que bro-
ta de estas lineas sostiene una de las melodias principa-
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les y constantes de la novela, que se extiende incluso a la
desmitificacion de la solidaridad que habria existido entre
las colonias de espafioles exiliados en Paris en diferentes
épocas, sobre las cuales Luis entona un ubi sunt: «:Dénde
estdn —preguntaba— las reuniones de los desterrados en
las que reinaba la ayuda mutua y la amable camaraderia?
Todo eso es pura filfa. Aqui no hay mds que soledad, lluvia
y tristeza» (p. 154). El pintor Abel Escalante le replica que
«el que puede vivir solo, no sabe lo que tiene», pero por
otro lado, dice el hurafio y solitario Baroja, «en nuestra
época no habia aventura individual posible. Todo el mun-
do estaba identificado, fichado. No se podia pasar de un
pais a otro, no se podfa cambiar de oficio. Todo estaba re-
glamentado y era pobre y mediocre» (p. 183). Esa «novela
de ideas» que también anhela ser Los caprichos de la suerte
tiene ese lado, digamos, filoséfico, hecho con los mimbres
perpetuos de Baroja (se cita a Schopenhauer en p. 77 y al
inevitable Nietzsche en p. 155), pero también se ofrecen,
previsiblemente, opiniones literarias e histéricas. Entre las
primeras, muy breves y diseminadas, se habla con admi-
racion de Colette («quizd sea, en la actualidad, el mejor
escritor de Francia», opina un personaje indeterminado en
p. 83, mientras que en la p. 210 Evans cree que «estd muy
bien. En su obra hay claridad, exactitud, también hay poe-
sfay tristeza») y de Dostoievski, mientras que en otro lugar
(pp. 168-169) se divaga sobre la certeza recurrente de que
«la novela es un género que se acaba. Ya hace mds de cin-
cuenta afos que no se ha publicado una novela sugestiva
y popular», menciondndose a continuacion como grandes
ejemplos franceses a «Balzac, Dumas, Stendhal, Eugenio
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Sue [...]. En Inglaterra hubo Dickens, Thackeray, jy ahora
qué hay! Casi nada», pues sucederia que «la novela nece-
sita misterio. No hay misterio. La vida se va aclarando mds
y se ven como los hilos del mufieco, lo que es poca cosa».

En cuanto a sus juicios al respecto de acontecimientos
recientes, conviene recordar unas palabras de Camilo José
Cela que acaban de ser exhumadas en un librito muy cu-
rioso: «Baroja ha hecho un culto de la sinceridad y jamas
se ha recatado de afirmarlo asi. Su moral viene marcada
por dos determinantes: la sinceridad y la independencia.
Toda su obra se apoya sobre estas dos columnas vy, des-
de cualquiera de sus novelas, Baroja fustiga por igual e
incesantemente al fariseismo y a la sumisién» (Recuerdo
de don Pio Baroja, Madrid, Fércola, 2015, p. 41). Lo dejo6
dicho en un articulo de 1950, cuando Baroja ya habia es-
crito y publicado numerosas pédginas sobre la guerra civil, y
antes de redactarse las de Los caprichos de la suerte, donde
aprovecha las conversaciones y paseos ociosos de los per-
sonajes para colar opiniones potencialmente controverti-
das («Uno y otro seguian pensando que la tinica solucién
que habria podido tener la Republica espanola habria sido
la dictadura. Una dictadura inteligente, sin presion espi-
ritual de ninguna clase»: p. 78) y, finalmente, se atribuye
cierta fatalidad a los hechos, desde una perspectiva ru-
damente determinista: «;De dénde saldria esta crueldad
tan fea, tan baja, de la guerra espanola? ¢Es algo atdvico
de la raza? Es lo mds probable» (p. 164). Aparte, y aun-
que en este caso pocas, no faltan sentencias de esas que
Josep Pla llamaba expresivamente «barojadas»: hablando
de un tal Troppman, un descuartizador de nifios alemén
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que, «sin embargo, lloraba cuando pensaba en su madre»,
el personaje inglés concluye que «por un lado sentimental
y por otro asesino. Sin duda, es una mezcla que se da en
Alemania mds que en otras partes» (p. 200).

Fue precisamente de Pla de quien Dionisio Ridruejo
escribié aquello tan licido de que «no he visto jamés unas
formas mds primitivas revelando a un hombre menos primi-
tivor (En algunas ocasiones, Madrid, Aguilar, 1960, p. 43).
Baroja también era mucho menos elemental de lo que apa-
rentaba en las entrevistas y los autorretratos, pero su esti-
lo no podia serlo mas, y eso fue acentudndose claramente
hasta el final. El misterio fascinante es cémo una prosa tan
chapucera puede resultar tan efectiva y tener tanta gracia,
o c6mo, en fin, se puede escribir tan teéricamente mal y
quedar con razén como el mejor narrador de cincuenta afos
de psicologia, sociologia e historia espafiolas, el cronista mds
sagaz y duradero de medio siglo de rebuscas y callejeos, de
desesperacion y picaresca.

Juan Marqués
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