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ABSTRACT

Sobre Edward Hopper, el gran pintor realista estadounidense del siglo XX, versa la 
exposición del Museo Thyssen de Madrid que se podrá contemplar durante este verano. Su 
obra realista ocupa un lugar único, aislado y de particular maestría en la historia del arte 
moderno; de ahí el indudable interés de la actual muestra. La otra gran exposición de este 
verano, organizada por el Museo del Prado en colaboración con el Louvre, se centra en el 
Rafael tardío, etapa singular de su trayectoria, tratada por vez primera a fondo.
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Jesús Yuste [1]

Reflejo de su vida solitaria, bien patente ya desde su infancia, las rememoraciones de Hopper 
reflejan la crisis existencial del siglo XX, donde el hombre solitario, en medio de la sociedad 
de masas, busca la felicidad, sin encontrarla; y reflejo por tanto de la incomunicación de los 
habitantes de las grandes urbes estadounidenses, que constituirían el núcleo de sus obras. 
Así, buen número de estas se desarrollan en lugares públicos, como bares, teatros, cines, 
oficinas, hoteles, etc., ambientes prácticamente vacíos que realzan la soledad y el 
dramatismo del hombre moderno, aislado en medio de la sociedad masificada, como antes 
decíamos. En este sentido, como certeramente se ha señalado, «lo que nos habla desde sus 
obras es la compasión, la empatía con el destino de la gente normal y vulgar». Si a esto 
unimos una ejecución impecable, un marcado dominio de los efectos de luz y sombra, y una 
bien patente calidad en el manejo del color, entenderemos mejor la singular aportación de 
Hopper a la pintura del siglo XX.

Pero, lo curioso del caso, es que Hooper tardó bastante tiempo en ser suficientemente 
valorado por la crítica de su país. No en vano, tuvo que esperar hasta los 43 años para 
conocer el éxito en su primera exposición en Nueva York, y poder así dedicarse por completo 
a la creación artística. En este sentido, su tan singular como de una sorprendente solidez 
Casa junto a una vía de tren (1925) ?en la que se inspiró Alfred Hitchcock para su siniestra 
mansión de Psicosis? fue su primer cuadro en integrar la futura colección de pintura del 
recién inaugurado MoMA de Nueva York. Ahora bien, eso sí, si tardío fue su descubrimiento, 
rápido fue su reconocimiento por la crítica y el público.

[7]

Casa junto a vía de tren (1925)

 

 

Si bien, como se comprueba en la exposición, hay un buen número de escenas al aire libre, 
como la que acabamos de mencionar, o como la radiante de colorido Puesta de sol 
ferroviaria (1929), Hopper destaca en los interiores, como en ese tan atractivo como valioso 
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(1937), una de las obras más destacable de la exposición. En ella, además de las 
características ya remarcadas sobre el arte de Hopper, se puede apreciar su pasión por el 
cine y, por ende, por la fotografía, tan fundamental en toda su obra. En este sentido, Diddier 
Ottinger, comisario de la exposición junto a Tomás Llorens, se refiere a que «la iconografía, la 
diversidad de los dispositivos ?escénicos? que utiliza, responden a una visión del mundo que 
subraya su ironía teatral».

[8]

Habitación de hotel (1931)

Pero, tal vez más notable aún sea su inspiradísima Habitación de hotel (1931), una de las 
obras maestras de Hopper. El desvalimiento de la joven sentada en la cama, junto a sus 
pertenencias, constituye toda una lección del mensaje que quiere transmitir la obra, a la vez 
que una lección de su maestría técnica en los contrastes de luz y sombra, por no hablar de 
sus recurrentes y tan bien traídas líneas verticales que conforman el cuadro.

La mayor parte de las obras de Hooper contienen imágenes de la vida cotidiana del país. A 
primera vista, sus obras pueden parecer sencillas, incluso un tanto anodinas, pero si se 
contemplan con detenimiento se descubre en ellas una esmerada elaboración. En estos 
escenarios, Hopper nos presenta a personas solas, a parejas o más de dos personas que 
parecen incomunicados entre sí, cada uno aislado en su propio mundo; tal es el caso de la 
excelente Habitación en Nueva York (1932). A veces, aunque más bien raramente, sus 
personajes aparecen como conversando, pero no por ello dejan de estar cada uno en sus 
cosas, en su propio mundo interior.

Otra característica principal de sus obras es el empleo de la luz y, muy probablemente, el 
más constate de sus temas. Ya lo vimos de alguna manera en Habitación de hotel, y lo 
volvemos a ver, y con mayor detenimiento, en otros de sus cuadros clave. La luz del sol 
cuando es de día, o bien la luz eléctrica si es de noche. Como bien se ha apuntado, «la luz 
entra por las ventanas e ilumina la escena, moldeando cada detalle del lienzo». Y es que, en 
efecto, a la luz se dedican buena parte de sus últimas obras, desde Reunión nocturna (1949), 
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a la espléndida y famosa Sol de la mañana (1952), en la que una mujer sentada en la cama y 
como ensimismada, observa con atención por la ventana.

[9]

Sol de la mañana (1952)

Curiosamente, la luz entrante a través de la ventana es uno de los temas recurrentes de 
Hopper, y uno de sus más destacados. En él algunos han querido ver, y no sin razón de ser, 
un parecido con el arte de Vermeer, maestro tan dispar en el tipo de pintura, pero con quien 
compartiría esta curiosa relación. En este sentido, nos quedamos con el papel que ambos 
reservan a los ventanales, aunque «en el caso de Vermeer la índole de la luz sea distinta a la 
luz de Hopper: indefinida la naturaleza de aquella, es muy verista y cotidiana la de este».

En fin, por todo ello, y tal vez por otras razones que nos hemos podido dejar en el tintero, la 
exposición de Hooper constituye una oportunidad única de conocer el talento del gran 
maestro realista estadounidense del siglo XX.

La otra gran exposición que requiere nuestro estudio es la dedicada al último periodo de la 
vida de Rafael, el tal vez mayor representante del Renacimiento italiano junto con Miguel 
Ángel y Leonardo da Vinci. Rafael Sanzio (14831520) ha sido fruto de numerosas 
exposiciones, pero ninguna centrada a fondo tan solo en su última etapa, cuando se convirtió 
en el pintor más influyente del arte occidental, conquistando un lugar entre los artistas más 
experimentales, polifacéticos e influyentes de todos los tiempos.

Pero el caso es que hasta hace bien poco, sus últimas pinturas no habían sido 
comprendidas; tal vez porque presentan problemas de cronología, o bien porque su 
diversidad desconcierta, o bien porque Rafael no trabajaba solo. Esta es la razón por la que 
delimitar las fronteras entre sus obras y las debidas a sus principales ayudantes: Giulio 
Romano (1499-1546) y Gianfrancesco Penni (1496-1528), es parte importante del cometido 
de la actual muestra.

Recordemos, con el cambio de pontífice, concretamente con León X, Rafael comienza a 
rodearse de ayudantes. Por entonces, su taller pasa a ser, muy posiblemente, el mayor de 
los compuestos hasta ese momento por el magisterio de un único gran maestro de la pintura, 
llegando a estar formado por unas cincuenta personas, entre pupilos y ayudantes. La 
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exposición enfrenta al espectador con el fruto de la eficiencia de ese taller, liderado por la 
asombrosa versatilidad de Rafael, quien además de pintor de pinturas de caballete ?el objeto 
propiamente de la muestra? fue pintor de frescos, diseñador de cartones para tapices y 
arquitecto.

Vistos los preliminares, centrémonos ahora en las principales obras de la exposición. 
Destacan en ella, como no podía ser menos, las debidas propiamente a Rafael, y algunas en 
las que intervino en parte y dejó en manos de su taller el resto de la producción final, siempre 
bajo su supervisión, por supuesto. Y ello, no obstante las de Giulio Romano ?en mayor 
medida que las también notables de Penni? estén próximas, en cierta manera, a las del 
maestro. Pero las de Giulio, en cualquier caso, tienen perfiles o acabados más duros y no 
cuentan con esa sencilla maestría de las de Rafael. En este sentido, Gombrich señala que la 
aparente sencillez de este es hija de un profundo pensamiento, una esmerada concepción y 
una sabiduría artística inmensa.

[10]
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Santa Cecilia

Analicemos pues las obras principales de Rafael, siguiendo el orden de la exposición. En 
primer lugar estaría La Virgen del pez (1513-1514), bien conocida puesto que pertenece al 
Prado. Pero la nueva localización realza, se diría, su encanto, pues centra más la atención en 
el rostro hermoso y distinguido de María, de rasgos similares a la traída expresamente para 
la muestra La Virgen de los candelabros, también de hacia 1513-1514.

Luego habría que mencionar La caída en el camino del Calvario, conocida como El pasmo de 
Sicilia (1515-1516), de Rafael y taller, obra recientemente restaurada. En ella destacan el 
cruce de miradas entre Jesús y María, aunque tal vez le falte un poco más del patetismo 
?que parece requerir la escena? al rostro de Jesús. En cualquier caso, en general hay 
consenso entre los especialista en que la cabeza de Cristo y la de Simón de Cirene, 
«refinadas, expresivas y ricamente modeladas» se deben a la mano de Rafael.

Nos fijamos ahora en las obras más reconocidamente maestras de Rafael, durante este 
periodo de sus últimos años. Para comenzar, hay que incluir el famoso Santa Cecilia (1515-
1516). Es opinión unánime que el cuadro fue realizado en gran medida por el propio Rafael. 
Curiosamente, la obra resulta casi del todo estática. No se asemeja a otras obras del artista 
en las que la disposición natural de figuras complejas constituye buena parte de su atractivo. 
Pero el caso es su valía es indudable, además de cumplir con su propósito de encajar a la 
perfección en la austera capilla rectangular que la había de contener.

[11]
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La Sagrada Familia con san Juanito

A continuación hay que referirse necesariamente a la Sagrada Familia con san Juanito, 
conocida como La perla (1519-1520), sin duda una de las más logradas obras del último 
Rafael. En ella hay un claro contenido moral y espiritual: la Virgen mira al Niño, y este no le 
devuelve la mirada, sino que mira al cielo, presumiblemente a su Padre Dios. Las 
combinaciones de color están entre las más ricas creadas por Rafael. Particularmente 
notable es la túnica de María. De efecto asombroso es el drapeado del hombro derecho, 
donde los rosas se decoloran en las luces, y las sombras se tiñen de azul. Como se ha 
afirmado, psicológicamente es una pintura de infinita riqueza. Por si fuera poco, el tratamiento 
del cabello de los niños no ha sido nunca superado.

[12]

Baltassare Castiglione

Los retratos son una de las más ricas aportaciones de la muestra; entre ellos hay al menos 
tres dignos de mención. En primer lugar, el de Bildo Altovine, de hacia 15161518, en el que 
se destaca en primer lugar la belleza del joven en cuestión; sus ojos, un tanto soñadores, se 
vuelven para mirar al espectador. Un efecto de claroscuro realza el rostro de Bildo, con su 
maravilloso pelo largo, tan finamente acabado.

A continuación viene el que pensamos es la obra más admirable traída al Prado. Nos 
referimos, naturalmente, al Baltassare Castiglione (1519), retrato de una sutileza técnica, 
sensibilidad y hondura de caracterización maravillosas. En él, la gama de grises, pardos, 
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blancos y negros es incomparable. Pero tal vez lo más llamativo sea la viveza y hondura de 
expresión de sus ojos, que delatan una asombrosa e imperturbable mirada llena de bondad y 
sosiego.

En tercer y último lugar, el Autorretrato con Giulio Romano, conocido como Autorretrato con 
un amigo (15191520), en el que un Rafael de aspecto gastado, prematuramente envejecido, 
apoya su mano izquierda en Giulio Romano, como queriendo pasarle el testigo y como 
símbolo de amistad y confianza en el amigo, perfectamente representado, muy en especial 
en la expresión de su admirable rostro.
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