LEER A DANTE HOY

UNA INVITACION A LA DiviNnA COMEDIA

Enrique Garcia-Mdiquez

Para afrontar esta introduccion a Dante nos atendremos a las
seis preguntas clasicas del periodismo. A fin de cuentas, del in-
mortal florentino se ha dicho que fue «un periodista teolégico»,
un corresponsal en el Mas Alla. Fue también filésofo y psicélo-
go, asi que, para que nadie nos tache de frivolos, alteraremos
—en honor al vienés Viktor Frankl— el orden de las cuestiones.
Empezaremos por el porqué. Parafraseando al pensador y psi-
quiatra austriaco, quien tenga un porqué para leer a Dante sera
capaz de encontrar el como y el qué y el donde y todo.

:POR QUE LEER A DANTE? El profesor y colum-
nista Paco Sanchez nos cuenta una anécdota de categoria.
Varios profesores y alumnos de Periodismo tuvieron un en-
cuentro con Ben Bradlee, el mitico director del Post que ca-
pitane6 el equipo de investigacion del caso Watergate (Bob
Woodward y Carl Bernstein). Los profesores aprovecharon
la ocasion para preguntarle qué harfa él, si ensenase en la
universidad, para formar mejor a los periodistas del futuro.
Bradlee contest6: «Hacerles leer todo Shakespeare».

T. S. Eliot, que consideraba que William Shakespeare nos
da la mayor amplitud posible de la experiencia humana, esta-
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ria de acuerdo. Y Eliot anadié que,

«En Dante, merece la . J
o . a su vez, la maxima altura del espi-
pena resistir la presién . _
o hond e ritu humano y la méxima profundi-
en lo hondo y el vértigo )

y 9 dad la daba Dante. Quiz4 nosotros
de la altura. Las vistas .
podamos sugerir, para completar

seran inmejorables» . .
las tres dimensiones, que la hon-

dura la ofrece Cervantes. Mds alla
del respetable prurito intelectual de haber leido tres cum-
bres de la literatura universal, ¢quién se resiste a habitar un
mundo mucho més grande en cada una de sus dimensiones?
En Dante, merece la pena resistir la presién en lo hondo y el
vértigo de la altura. Las vistas serdn inmejorables.

:QUE DE QUE? Puede ocurrir que alguien lea la Di-
vina Comedia sin saber qué lee. Que vaya buscando, por
la fama, un libro oscuro, lleno de misterios y soteriologias,
cuando es una obra clarisima y diddctica. Habla de miste-
rios, por supuesto, pero para explicarlos.

También puede acudir el lector, cegado por el tépico,
a ver un «espectdculo dantesco». Pero la Divina Comedia
es una obra de misericordia, donde, ciertamente, aparecen
tormentos infernales, pero todos, como avisa Dante expre-
samente, hechos por el amor y la justicia, y orientados a la
felicidad absoluta del Parafso. Hay algo de gore en Dante,
aunque nunca es lo fundamental. También hay, y mucho
mads, lirismo, naturalismo, misticismo, humor (de trazo
grueso y muy fino), sétira, teorfa politica, filosofia, psico-
logia... Todo cabe y todo lo tiene que encontrar el lector.

:COMO HAY QUE LEER? Quien tiene un porqué
para leer es capaz de encontrar y de disfrutar cualquier
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c6mo, pero hay comos mas cémodos que otros. La forma
de leer la Divina Comedia viene ejemplificada —si nos fi-
jamos— en la propia Comedia. Dante, para hacer su viaje
a través del Infierno, el Purgatorio y el Paraiso necesita un
gufa, como minimo, vy, en realidad, recurre a varios. Un
maestro literario, como Virgilio, mds la compariia ocasional
de algunos habitantes de la ultratumba y Estacio y Matelda
y, finalmente, Beatriz, que encarna el amor y la belleza.

El lector, por tanto, no se tiene que sentir intimidado si
necesita la ayuda de un buen prélogo y de muchas notas a
pie de pdgina. La bibliogratia sobre la Divina Comedia es
infinita, o casi. Yo tengo especial debilidad por los Nueve
ensayos dantescos de Jorge Luis Borges y por los prélogos
que escribié Dorothy L. Sayers (si, si, la creadora del de-
tective Lord Wimsley).

Aconsejarfa disfrutar de las aclaraciones a pie de pa-
gina como lo que son: microrrelatos, retazos histéricos,
pequeiias lecciones de Politica, de Teologia, incluso de
Geograffa, articulos de opinién o atisbos de astronomia.
Siendo una obra grandiosa, estd construida, como un mo-
saico, de pequerias teselas; o mejor, como una vidriera, de
fragmentos de luz coloreada. Hay que rechazar la tenta-
ci6én de creer que recurrir a las notas informativas es una
distraccion de la lectura o un reconocimiento de lagunas
culturales. Son parte de la Divina Comedia.

Lo que nos lleva a la segunda instruccion de lectura que
nos da Dante. Hay que ir a pie, tranquilos, sin apresurarse.
Un buen ritmo de lectura es un canto al dia. Una lectura
compulsiva, tipo novela romdntica, es mds propia del agita-
do siglo XXy aqui nos agotaria al primer repecho. La Come-
dia pide comedimiento. Alternarla con lecturas mas ligeras.
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:CUANDO? Hay que apartar

«Siendo una obra grandio- Lo
de un manotazo enérgico la lec-

sa, esta construida, como C P
’ ’ tura historicista. Lo fécil es pen-
un mosaico o, mejor, Como ] .. di

sar que la Divina Comedia es un
poema épico que tuvo su sentido
tos de luz coloreada» en los siglos X111y X1v que ha que-

dado obsoleto. Pero las grandes

una vidriera, de fragmen-

obras nos hablan siempre hoy. También hay que espantar
la lectura perspectivista, como la del que se pasea, curioso,
por las ruinas de Pompeya sin sentirse personalmente impli-
cado. El ascenso de Dante del Infierno al Paraiso pasando
por el Purgatorio es un ascenso moral y el lector tiene que
involucrarse hasta el punto de ascender él.

El mejor momento para leer a Dante es ahora, hoy, porque
nunca es tarde si la dicha es buena y los cldsicos no pasan.
Ademas, y sobre todo, hay que leerlo desde hoy, en el hoy, para
el hoy. Pensar a quiénes, de nuestra mds rabiosa actualidad,
condenarfa Dante (y purgarfa |y salvaria]) es un ejercicio ladi-
coy travieso que ayuda mucho a leerle en nuestro aqui'y ahora.

;QUIEN HA DE LEERLO? En principio, Dante
escogi6 escribir su obra en toscano, llamado «lengua vul-
gar», en vez de en latin, para llegar a un ptblico amplio,
total. En esto hay un paralelismo con la Suma Teoldgica de
santo Tomads, que, aunque en latin, tampoco se pensé para
especialistas. Luego, el tiempo siempre deja, como en los
cuadros, una patina de oscuridad. Por ejemplo, esas his-
torias, como de revista del corazén de nobles y de ilustres
que va contando Dante, eran muy conocidas por todos sus
contempordneos. Dosificar la informacién fue un recurso
literario muy efectivo para avivar el interés de sus lecto-
res, como jugando a las adivinanzas: Dante retrasa decir
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el nombre propio del protagonis-
P ) P P . & . «El mejor momento para

ta de una anécdota (o ni lo dice)
. leer a Dante es ahora, hoy.

porque sabe que sus curiosos ]
o Ademas, y sobre todo, hay

lectores lo van a adivinar con los
que leerlo desde hoy, en
datos que adelanta. Con persona- of hoy, para el ho
jes de nuestra actualidad, Andrés Y Y

Trapiello en sus diarios hace casi

lo mismo con idéntica intencién. Ese juego, en la Divina
Comedia, se ha perdido irremediablemente, y hay que re-
currir a las notas; pero atin queda un poso de ingenuidad
ladica que trasluce la intencién de que no haya que ser un
erudito para transitar por la Comedia.

Otra cuestion es la doctrina. Estamos ante una obra tan
catélica que ha sido llamada «el quinto evangelio». Juan
Pablo Il y Benedicto XVI la citaban con reverencia. Y Be-
nedicto XV le dedic6é nada menos que una enciclica: In
praeclara Summorun (1921). Francisco ha definido a Dante
como «un profeta de la esperanza, heraldo de la posibilidad
del rescate, de la liberacion, del cambio profundo de cada
hombre y mujer, de toda la humanidad». :Puede leérsele
sin fe o, incluso, sin un conocimiento teoldgico elemental?

Puede, aunque la creencia ayuda. No es lo mismo pen-
sar que estamos ante una fantasfa de ciencia ficcion que
ante una obra literaria meticulosamente respetuosa con
la explicacion tomista (ya se sabe, la de la fe y la razén).
Los coetdneos de Dante lo sefialaban por la calle y decian:
«Mirad, el que visit6 el Infierno». Tantisima credibilidad
no hace falta, pero la creencia en que hay un infierno y un
purgatorio y un paraiso nos impele a entender la obra, a
sentirla y a vivirla.
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Lo que se puede y se tiene

«Estamos ante una obra . .
que aplicar siempre es la sus-

tan catélica que ha sido lla- . . .
a pension de la incredulidad que

exigia Coledrige para disfrutar
de cualquier libro. En toda obra
hay que meterse. En la Divina Comedia, en concreto, in-

mada el quinto evangelio»

cluso quien no crea, tiene que sentirse moralmente aludido
y, de reojo, examinar su conciencia, dispuesto a no dejarse
pasar ningtin vicio ni permitirse no aspirar a toda virtud. El
lector ha de meterse, ay, en el Infierno, uf, en el Purgatorio
y, oh, oh, en el Paraiso. Se sale en la gloria.

:DONDE LEER A DANTE? La Comedia es un poe-
ma. Lo recordaba, a menudo, Eugenio d'Ors: no es que
haya que disculparle a Dante el capricho de los tercetos en-
cadenados, sino que los tercetos construyen esta obra mag-
nay en su ritmo (que imita, acento tras acento, el rumor
de los pasos y de las conversaciones) estd una de las claves.

Por eso, mejor una traduccion en verso, y que mantenga
la rima. En Espafa disponemos dos. La de Angel Crespo
y la de Abilio Echeverria. La segunda es mas fiel y ofrece,
ademds, unas notas a pie de pagina muy medidas, claras,
amenas e informativas. En verso blanco, la traduccién de
Fernando Gutiérrez fluye con impagable naturalidad.

Lo ideal, aprovechando la cercania del italiano al es-
panol, es cotejar de vez en cuando la traduccién con una
version original. A algunos versos o pasajes que nos hayan
conmovido hay que ir a leerlos en toscano, y resultardn
atin mejores, y nos volverdn a la memoria para siempre. W

Enrique Garcia-Maiquez es poeta y critico literario.
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