DESMONTANDO LA
PELICULA DE ALTAMIRA

Jon Juaristi

Altamira (2016) es una pelicula de produccién espafiola diri-
gida por Hugh Hudson (Carros de fuego, Greystoke, El suefio
de Africa), con Antonio Banderas y Golshifteh Farahani en los
papeles de la pareja protagonista y un plantel de destacados
actores britanicos y espafoles en los secundarios. Generosa-
mente financiada por TVE, el Gobierno de Cantabria, Movistar,
el Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte y la Fundacion
Botin, no alcanzd —ni de lejos— la resonancia que esperaba.

En este articulo se analizan las razones de su escaso éxito.

El fracaso comercial de Altamira estriba probablemente
en un guién que supone demasiados sobreentendidos al
desarrollar una historia bastante complicada y «basada
en hechos reales»: la del descubrimiento, en 1879, de las
pinturas prehistéricas de Altamira y la subsecuente cam-
pana de difamacion y desprestigio de que fue objeto su
descubridor, Marcelino Sanz de Sautuola, por parte de los
prehistoriadores franceses de la época.

Recordemos brevemente los hechos: en 1875, un apar-
cero de Sanz de Sautuola, Modesto Cubillas, encontré la
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entrada a la cueva cuando trataba de rescatar a su perro de
una hondonada en la que habia caido, y puso el hallazgo en
conocimiento de su patrén. Sanz de Sautuola, un terrate-
niente de familia hidalga, licenciado en Derecho e inclina-
do al naturalismo y a la arqueologia, visité por primera vez la
cueva ese mismo afio de 1875 o el siguiente, encontrando
algunos materiales liticos de interés y reparando en ciertos
dibujos de cardcter geométrico muy esquemdticos cerca de
la entrada, a los que, en principio, no concedié importancia.

En 1878 viajo a Paris en compaiiia de su amigo Juan Vi-
lanova y Piera, catedritico de Geologia en la Universidad
de Madrid y renombrado prehistoriador. Ambos asistieron,
en el marco de la Exposicion Universal, a una conferen-
cia de Emile Cartailhac, figura descollante de los estudios
prehistéricos en Francia. Aunque Sanz de Sautuola, naci-
do en 1831, era bastante mayor que Cartailhac, que a la
sazén contaba treinta y tres afios y que no posefa titulaciéon
universitaria alguna, se dejé ganar por la admiracion a lo
que parecia ser ya en Francia una disciplina estructurada
y cientifica, con una sélida red institucional de catedras,
publicaciones y museos de la que el joven prehistoriador
marsellés ostentaba la representacion, al menos oficiosa, y
regres6 a Espana decidido a emularlo.

Ahora bien, Sanz de Sautuola nunca habria podido
arrogarse la representacion de una estructura semejante,
porque en Espafia la investigacion en esa drea estaba to-
davia en manos de personalidades muy parecidas a la suya
propia: voluntariosos propietarios rurales, la mayoria de
extraccion hidalga, abundantes en las provincias del nor-
te y herederos de una tradicion ilustrada, la de las Socie-
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Antonio Banderas, en un fotograma de la pelicula Altamira

dades Econdémicas dieciochescas, interesadas ante todo
en la modernizacion de las explotaciones agrarias. Esta
casta de hidalgos ilustrados, con casonas que albergaban
nutridas bibliotecas, suscritos a publicaciones cientificas
extranjeras y no pocas veces con laboratorios, herbarios y
colecciones de minerales o de conchas, se parecian mads
a los antiquarians y naturalistas ingleses, miembros de la
gentry rural que se financiaban sus investigaciones y mo-
nograffas, que a la legion de maestros e inspectores de
ensenanza de la Tercera Reptblica francesa, insertos en
redes institucionales que alentaban la investigacion local
dotdndola con abundantes recursos publicos.

En la pelicula, Cartailhac (Clément Sibony) le espeta a
Sanz de Sautuola (Antonio Banderas), apenas le ha sido este
presentado por Vilanova: «Ustedes, los aficionados honra-
dos, son nuestra infanteria». Error. La infanteria de los man-

darines franceses era una infanteria funcionarial, de maes-

118 NUEVA REVISTA - I()4



DESMONTANDO LA PELICULA DE ALTAMIRA

tros de primera ensefianza, profesores de liceo e inspectores.
Y lo seguird siendo por mucho tiempo (piénsese, por ejem-
plo, en la relacion casi ancilar entre Léon Laval, el maestro
de Montignac, y el abate Henri Breuil, el «Papa de la Prehis-
toria», tan determinante en la exploracion de las cuevas de
Lascaux, durante los afios de la ocupacién alemana). Sanz
de Sautuola y sus pares no eran infanteria de nadie. Iban por
libre, con la ayuda, si acaso, de sus capellanes, como en bue-
na parte del antiguo dominio hispanico (por poner un caso
siciliano, recordemos la colaboracion cientifica estrecha en-
tre el principe Fabrizio y el padre Pirrone, en Il Gattopardo)
y, por supuesto, con la de sus aparceros y criados.

Pues bien, Sanz de Sautuola regresa de Parfs dispuesto
areanudar sus indagaciones arqueoldgicas. En 1879, mien-
tras excava en la cueva de Altamira, su hija de nueve afios,
Marfa Justina, descubre a la luz de una linterna las pinturas
del techo, es decir, las extraordinarias figuras de bisontes
que ella toma por bueyes. Y de ese momento arranca la
gloria y el calvario de Sanz de Sautuola, porque la noticia
del descubrimiento y la defensa por Vilanova del cardcter
prehistérico de las pinturas van a tener una gélida acogida
por los prehistoriadores franceses (en particular, por los dos
mads prestigiosos en ese momento, Cartailhac y Gabriel de
Mortillet) en el Congreso de Prehistoria de Lisboa (1880).

A la invitacién que Sautuola hace a los congresistas para
que visiten la cueva, solo responde Harlé, un paleontélogo
vinculado a Mortillet, que emitird un informe chapucero
para complacer a su jefe, acusando practicamente a Sanz
de Sautuola de falsario. Cartailhac da por zanjada la cues-
tion, ninguneando en adelante al espafiol, que en su propia
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. provincia sufre biliosas y cons-
«Los guionistas sospecha- L .
o tantes desautorizaciones del his-
ron que una fidelidad es- ) p i .
i , toriador Angel de los Rios y Rios,
tricta a los hechos no iba a ) i
, pero que contard con el incon-
despertar gran entusiasmo ,
L dicional apoyo de amigos como
en un publico de masas» . .,
Vilanova o el biélogo Augusto

Gonzalez de Linares. Con todo,
sus detractores franceses no cantaran la palinodia hasta el
descubrimiento de los grabados y pinturas de Combare-
lles y Font-de-Gaume (1895), pero tanto Sanz de Sautuola
como Vilanova ya habfan muerto para entonces (en 1888
y 1893, respectivamente). En 1902, Cartailhac publica en
la revista L'Anthropologie el «Mea culpa d'un sceptique»,
tardia reivindicacion del investigador cdntabro, a cuya hija
Marfa Justina (o Marfa Sanz de Sautuola) rendird visita ese
mismo afo junto al abate Breuil, obteniendo de ella permi-
so para realizar excavaciones en Altamira.

SIMPLIFICACIONES E INEXACTITUDES
Los hechos hasta aqui expuestos han sido razonablemen-
te recogidos en el guion, con algunas simplificaciones y
caracterizaciones maniqueas —las de Angel de los Rios
(Henry Goodman) y Harlé (Javivi Gil Valle)— e inexacti-
tudes que habrian podido evitarse (por ejemplo, la visita
de Harlé a Altamira fue posterior al Congreso de Lisboa,
al que asistié Vilanova, pero no Sanz de Sautuola). Ahora
bien, los guionistas sospecharon que una fidelidad estricta
a los hechos no iba a despertar gran entusiasmo en un pu-
blico de masas, y que tampoco iba a ser suficiente recrear-
le la vista en los bellisimos paisajes de Cantabria.

120 NUEVA REVISTA - 164



DESMONTANDO LA PELICULA DE ALTAMIRA

Incluso los escasos y brevisimos guifios culturalistas pa-
san inadvertidos para los mds enterados. Por ejemplo, la
conferencia de Cartailhac en la Exposicion Universal de
Parfs se celebra —supuestamente— en el interior de un pa-
bell6n que no es otro que EI Capricho, el pequeno edificio
de Comillas disefiado por Gaudi (que se construyé entre
1883 y 1885). El chiste pueden entenderlo en Cantabria
y quizds en buena parte de Espaia, pero no en Inglaterra
ni en Estados Unidos. Mds atin: adosados a dicho edificio,
aparecen en la pelicula el torso, cabeza y brazo derecho de
la estatua de la Libertad, conocida por todo el mundo, pero
que solo los muy cinéfilos reconocen como una alusion a la
escena final de El planeta de los simios (1968). Sin embargo,
aunque sepan interpretarlo asf, se preguntardn seguramen-
te a qué viene dicha alusién, y eso solo podran averiguarlo
después, cuando comprueben que la pelicula no va tanto
de los desplantes de Cartailhac y compafiia a Sanz de Sau-
tuola, como de los problemas de este dltimo con la Iglesia a
causa de su supuesta adscripcion al evolucionismo.

Lo cierto es que tales problemas no existieron. Sanz de
Sautuola, como Vilanova, eran catélicos de estricta obser-
vancia, y no darwinistas radicales. Algunas webs catélicas
protestaron por la manipulacion histérica que suponia el
tratamiento de este asunto en la pelicula. El 29 de marzo
de 2016, en la web Religionenlibertad!, Alfonso V. Carras-
cosa, bidlogo del csic, deshacia con acierto las tonterias
anticatdlicas del guion y citaba elogiosamente al novelista e
historiador José Calvo Poyatos, autor de un reciente ensayo
sobre el caso de Altamira y Sanz de Sautuola (Altamira.
Historia de una polémica, Stella Maris, 2016), pero lo cierto
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es que Calvo Poyatos parece sugerir que Sanz de Sautuola
fue pillado entre dos fuegos: el de una Iglesia «creacio-
nista» que desconfiaba de los prehistoriadores y el de los
darwinistas radicales como Mortillet, que vefan en el caso
Altamira una conspiracién de los jesuitas para despresti-
giar al evolucionismo. Cuando Vilanova presenta a Sanz de
Sautuola en Paris a Cartailhac, este pregunta descarada-
mente: «:Otro jesuita?», dando por hecho que Vilanova lo
era. O que estaba al servicio de los jesuitas, por lo menos.
El infundio, que partiria de Mortillet, no lo harfa, con todo,
hasta después del descubrimiento de las pinturas.

HOSTILIDAD HACIA EL EVOLUCIONISMO
En el circulo de defensores de Sanz de Sautuola, el més
cercano al evolucionismo fue, sin duda, Augusto Gonza-
lez de Linares, nacido, como Cartailhac, en 1845, y disci-
pulo de Francisco Giner de los Rios, que lo orient6 hacia
las ciencias naturales. Llegé a ser catedrético de Historia
Natural en Santiago con veintisiete anos, y encabezé a co-
mienzos de la Restauracion el enfrentamiento de los profe-
sores krausistas y evolucionistas con el ministro conserva-
dor Orovio, que habia exigido a los docentes universitarios
el compromiso de atenerse a la ortodoxia doctrinal de la
Iglesia, lo que llevé a la expulsion de los ensenantes relap-
sos, que se agruparon en la Institucién Libre de Ensefianza.
Pero incluso Gonzilez de Linares chocarfa con la derecha
ultraconservadora y no directamente con la Iglesia catélica.
Es cierto que, como observa Caro Baroja, «tanto la Igle-
sia catélica como las comunidades protestantes de Europa
y América se mostraron muy hostiles durante bastantes
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afios al evolucionismo»?. Sin embargo, cabria matizar esta
afirmacion (y el propio Caro Baroja no deja de hacerlo). La
hostilidad al evolucionismo persiste practicamente hasta
hoy en gran parte de las iglesias evangélicas, pero se fue
mitigando en la catélica a partir de 1880, cuando el evolu-
cionismo académico, templado en Espana por el krausis-
mo, perdi6 gran parte de su mordiente antirreligioso.

En la pelicula, el parroco don Tomds (o padre Tomads)
observa que la Iglesia catélica no exige seguir al pie de la
letra la cronologia de la Biblia. Aunque no es precisamente
un valedor de Sanz de Sautuola, su moderacién contrasta
con el fanatismo y la violencia del confesor de la esposa de
aquel, Concepcion Escalante, Conchita (Golshifteh Fara-
hani), del que solamente conocemos su tratamiento (Mon-
sefior), porque tal personaje nunca existié. Interpretado
por Rupet Everett, Monsenor parece una caricatura de los
falsos eclesidsticos de Chesterton, como el anarquista Gre-
gory de El hombre que fue jueves («Me disfracé de obispo,
lei todo lo que aparecia sobre los obispos en nuestros pan-
fletos anarquistas [...]. En ellos aprendi que los obispos son
extrafios y terribles ancianos que guardan un cruel secreto
que afecta a la humanidad. Me informé mal. Cuando apa-
reci por primera vez en un salén con mis atavios de obispo
y grité con voz de trueno: “jAbajo! jHumillate, presuntuosa
razon humana!”, la gente descubrié que yo no era un obispo
y me detuvieron enseguida»). Cuando el Padre Brown hace
apresar al delincuente Flambeau, que se ha disfrazado de
cura, le revela que lo que acabé por convencerle de que no
era un sacerdote fue que, en el curso de su conversacion,
Flambeau atacé a la razén, «y eso es de mala teologia».
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Monsenor resulta incluso més hueco, pomposo y estélido
que los clérigos impostados por Gregory y Flambeau. Suel-
ta desde el pulpito cursiladas como «que el Sefnor nos libre
de aquellos que caen en el abismo del materialismo y del
ateismo» y no para de oponer la raz6n humana a la de Dios.

Valiéndose de este fantoche, el guion inserta en la his-
toria de Sanz de Sautuola una novela, una mala novelita
anticlerical. Para empezar, se muestra al matrimonio Sanz
de Sautuola-Escalante atravesando una seria crisis, que
podria tener diversas causas: las frecuentes ausencias de
Marcelino para acudir a congresos; sus aficiones arqueo-
légicas, a las que incorpora a Maria Justina, que vuelve de
ellas con barro y polvo hasta las cejas, y la sospecha cre-
ciente en Conchita, que Monsefior alimenta, de que Sanz
de Sautuola odia a Dios por la muerte temprana de dos hi-
jas que nacieron antes que Marfa. Asi, Monsefior consigue
que Conchita se franquee con él y le cuente, dentro y fue-
ra de la confesién sacramental, sus cuitas matrimoniales,
informacion que Monsefor aprovecha para atacar a Sanz
de Sautuola desde las paginas de un diario catdlico de
Santander, El Cdntabro, cabecera totalmente imaginaria
cuyos articulos, en la pelicula, aparecen escritos en inglés.
Monsenor firma los suyos con el seudénimo de Tablanca.
Conchita reacciona finalmente contra su confesor cuando
lee en uno de los titulares de dichos articulos que ella mis-
ma piensa que Sanz de Sautuola no es el padre apropiado
para Maria. Solo entonces descubre quién se esconde bajo
el nombre de pluma de Tablanca.

Otro ingrediente novelesco es el erético. Se da a enten-
der que Monsefior desea locamente a Conchita, mientras
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esta abriga un amor platénico
e ) p/ «Reproduce el modelo

por un joven pintor francés, Paul o
) de la novela anticlerical
Ratier, que restaura los frescos B )
] . espafola: héroe progre-
medievales del pértico de un con- o
, sista, inteligente y culto

vento local, y a quien Sanz de ,
. destruido por un ecle-

Sautuola ha encargado que copie ,
. . siastico perverso que uti-

los bisontes y ciervos de la cueva. .
. N liza a la novia o esposa»

Ya hemos dicho que Monsefior es

pura invencion de los guionistas,

pero Paul Ratier existié. Lo que pasa es que no era joven
(tenfa la misma edad de Sanz de Sautuola), era sordomu-
do de nacimiento, y, aunque nacido en Lorient (Bretafa),
habia vivido en Santander desde su infancia, puerta con
puerta con los padres del otro famoso Marcelino céntabro,
Menéndez Pelayo. Ni qué decir tiene que jamas hubo amo-
rios ni platénicos ni de otro tipo entre Conchita y Ratier. Es
verdad, por otra parte, que este recibi6 el encargo de copiar
las figuras del techo de la cueva, y que fue acusado por Har-
1é y otros de haber sido el ejecutor directo de las «falsas»
pinturas de Altamira bajo la guia de Sanz de Sautuolay Vila-
nova. Es decir, el principal instrumento de la conspiracion
jesuitica denunciada por Mortillet.

UNA NOVELA ANTICLERICAL
La novela anticlerical de Altamira es, por tanto, pura in-
vencion de los guionistas, Olivia Hetreed y José Luis
Lépez de Linares, pero si es cierto que carece de funda-
mento en hechos reales, no lo es menos que reproduce el
modelo mas conocido de la novela anticlerical espafiola,
cuyo esquema arquetipico vendria a ser el siguiente: un
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héroe progresista, inteligente, culto, generalmente rico y
con impulsos filantrépicos y modernizadores, es destruido
por un eclesidstico perverso que utiliza para ello a la novia
o a la esposa del héroe, 0, més en general, a las mujeres de
su familia. La novela que implanté ese modelo en las le-
tras espanolas fue Doifia Perfecta, de Benito Pérez Galdos,
publicada en 1876, el mismo afio en que Sanz de Sautuola
entraba por vez primera en Altamira.

Como se recordard, el principal motivo de los ataques
constantes del malvado penitenciario de la catedral de Or-
bajosa, don Inocencio, contra el joven ingeniero Pepe Rey
es la supuesta simpatia de este por el evolucionismo. Es-
tamos en 1876 y todavia la Cuestion universitaria de 1875
(es decir, la expulsion de los profesores evolucionistas en
virtud del decreto Orovio) es algo bastante reciente. Pero,
¢a santo de qué viene reproducir ese esquema en una
pelicula de 2016? Doiia Perfecta tuvo muchisimos imita-
dores durante la Restauracién, pero el modelo estaba ya
amortizado antes de la Dictadura de Primo de Rivera. Por
no mencionar mas que dos de sus numerosos epigonos,
recuérdese Almas muertas, de Timoteo Orbe, publicada
como folletin por La Lucha de Clases, en Bilbao, 1896,
y después refundida bajo el titulo de Redenta (Sevilla,
1899) —véase Brigitte Magnien (ed.), Hacia una literatura
del pueblo: del folletin a la novela, Barcelona, Anthropos,
1995—, y El intruso (1904), de Vicente Blasco Ibdnez.
Novelas maniqueas y sectarias, hoy ilegibles. : Por qué en-
tonces resucitar el modelo?

Dejando al margen la evidencia de que siempre resul-
ta rentable vapulear a la Iglesia catdélica, debe tenerse en
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cuenta que la pelicula se dirige a
q P 8 «La pelicula se ha desli-

un publico anglosajon. Tanto en
p‘ ) & ) zado hacia la falsificacion

el Reino Unido como en los Es-

tados Unidos la hostilidad entre

evolucionistas e iglesias protes-

de la Historia por puro
complejo de inferioridad

. L. nacional y en aras de una
tantes ha sido mucho més inten- , _ ,

. delirante cristofobia»
sa y duradera que el contencioso

entre la Iglesia catélica y la teorfa

de la evolucion. No solo sigue activa desde el lado de las
iglesias sino desde el de los cientificos evolucionistas (in-
cluso contra la Iglesia anglicana, que ha pedido perdén por
sus ataques a Darwin, lo que no ha impedido que sea adn
blanco de los de Richard Dawkins, por ejemplo).

En Espafia no sucedié nada parecido: pese a los ana-
temas de Monsefior, no se persigui6 a los evolucionistas.
La pelicula de Hudson divulgé una idea falsa, y asi Jordi
Batllé en Fotogramas afirmaba que Sanz de Sautuola fue
«tachado de farsante por las cabezas mas reconocidas de la
ciencia y por la Iglesia». Mentira. Y lo mismo puede decir-
se de otro Jordi, Costa, que el 1 de abril de 2016 escribi6
en El Pais que Sanz de Sautuola murié «sin ver reconoci-
dos sus hallazgos en un contexto de dogmatismo religio-
so». También mentira. Muchos de los grandes prehisto-
riadores del pasado siglo fueron sacerdotes catélicos: no
solo los «evolucionistas cristianos» franceses Henri Breuil
y su discipulo, Teilhard de Chardin, que se impusieron
al sectarismo anticlerical de Mortillet y Cartailhac. Los
estudios sobre la Prehistoria espafiola quedarian muy me-
noscabados sin los nombres de Lorenzo Sierra, Jestis Car-
ballo, José Miguel de Barandiardn y tantos otros. Preten-
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der ignorarlo resulta sencillamente estipido, y es lastima
que una pelicula que ha contado con recursos suficientes
para reflejar brillante y verazmente un episodio importante
de nuestro pasado cultural se haya deslizado, esta vez si,
hacia la falsificacion de la Historia por puro complejo de
inferioridad nacional y, por qué no decirlo, en aras de una
delirante cristofobia. m

Jon Juaristi es poeta, novelista, ensayista y traductor. Catedratico de Fi-

lologfa Espafiola.

Este articulo fue publicado originalmente en el n® 54 de Cuadernos FAES

de Pensamiento Politico.

NOTAS
' http://www.religionenlibertad.com/la-pelicula-de-antonio-banderas-sobre-alta-
mira-deforma-los-hechos-su-48698.htm.

2 «Juventud y ciencia. “El miedo al mono” o la causa directa de la “Cuestion
universitaria” en 1875», en Vidas poco paralelas (con perdén de Plutarco), Madrid,
Turner, 1981, pag. 203.
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