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IGLESIA CATÓLICA

HOMBRES DE DIOS*

Fernando García de Cortázar

Ni siquiera en circunstancias tan espantosas, el sectarismo 
anticlerical y la insensatez anticatólica han sabido actuar con 
finura. La desdeñosa portada de un periódico de difusión 
nacional, algunos comentarios maliciosos de los falsos pro-
gresistas radiofónicos, la cólera altanera de los indignados de 
siempre salieron al paso del traslado del sacerdote Miguel 
Pajares a Madrid, para ridiculizarlo y rebajarlo a un episodio 
que mostraba la dudosa gestión de las autoridades sanita-
rias. Cuando lo más apropiado es el respetuoso silencio o 
el reconocimiento conmovido de una labor, toda esa gente 
que dice querer preservar el laicismo del Estado ni siquie-
ra pudo soportar la prueba más evidente de sus abusos de 
percepción y de su insultante desprecio por unas creencias. 
Simplemente, no pudo soportar el valor de la comparación 
y el peso de la prueba: el ejemplo de un hombre de Dios.

Aunque muchos charlatanes hayan rectificado ensegui-
da, parecía que hasta la agonía de un hombre entregado a 
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la causa de los más olvidados de la tierra, podía ser utiliza-
da en una nueva campaña contra la Iglesia, para entender 
el traslado del enfermo a un hospital madrileño como una 
mezcla de privilegio de los católicos, frívola desatención a la 
seguridad sanitaria de los españoles y falta de respeto a los 
enfermos que tuvieron que ser derivados a otros centros.

El ejemplo de un hombre de Dios, en efecto. Porque 
eso es lo que tenemos. No solo para echárselo en cara a esa 
turba de desalmados sino para que la larga trayectoria de 
Miguel Pajares, incluyendo su final que es solo el principio 
de su entrada en la eternidad, nos alimente con la profun-
da fibra espiritual de su recuerdo. Esta es la noticia en frío: 
el sacerdote trasladado a un hospital de Madrid hace unos 
pocos días ha muerto por la devastadora acción de un ma-
ligno agente infeccioso. Ese virus, al haber sido controlado 
en zonas muy concretas de África, al no afectar nunca a los 
países desarrollados y cebarse solo en las personas gene-
rosas que arriesgan su vida en contacto con los enfermos, 
apenas ha recibido atención de la investigación farmacoló-
gica, dedicada a inversiones mucho más prometedoras en 
patologías que invaden el mundo de la prosperidad.

Pero hay un motivo más apremiante para escribir esta 
reflexión. Como bien saben los lectores, llevo tiempo refi-
riéndome a la forma de enfrentarnos a la crisis que ahora 
padecemos. En decenas de artículos he tratado de trans-
mitir el convencimiento de que nos hallamos ante una 
crisis de civilización, que ha puesto de relieve el inmenso 
vacío de nuestra tradición, la pérdida de nuestras referen-
cias culturales erigidas en Occidente desde el momento en 
que se proclamó la dignidad del hombre libre y universal. 
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No podremos comprender la dureza de esta crisis si no la 
vemos como el producto de un desguace moral. No podre-
mos medir su tarea destructiva, si no la consideramos como 
resultado de un prolongado olvido de nuestra sustancia es-
piritual y de un largo trayecto de contaminación de valores.

No es la agonía y muerte de Miguel Pajares lo que nos 
golpea, como un inmenso redoble de nuestra conciencia 
amortiguada. No es esa conmovedora entrega final a la cáli-
da intensidad del Espíritu lo que nos convoca, como el pul-
so luminoso donde aún late nuestra condición de hombres 
hechos a imagen de Dios. Lo que nos inspira, lo que tensa 
nuestra aflicción y nuestra esperanza al mismo tiempo, lo 
que se levanta como severa advertencia de nuestra ligereza, 
es la vida de Miguel Pajares. Su asunción íntegra del do-
lor del mundo como algo que los seres decentes debemos 
cargar a nuestras espaldas es ejemplar en el sentido más 
profundo de la palabra: es excepcional. No se trata de un 
gesto que podamos imitar sin esfuerzo, de un ritual sim-
bólico que podamos repetir en ceremonias rutinarias. El 
ejemplo de un hombre de Dios es otra cosa. Es una difícil 
conducta que nos pone a prueba precisamente porque se 
realiza por los mismos motivos por los que nosotros nos 
consideramos cristianos sinceros, católicos decentes, hi-
jos de Dios, criaturas con la dignidad suficiente como para 
merecer la compasión de nuestro Creador y el respeto de 
quienes nos podrían tildar de meros propagandistas de una 
fe sin compromisos radicales en este mundo.

Miguel Pajares no solo alzó su voz contra una injusticia 
abstracta, ni se desmelenó en tertulias de sobresueldo ape-
titoso y vanidosa popularidad. Llevó, durante su larga vida, 
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una tarea destinada siempre a reconocerse un siervo hu-
milde de quienes sufren. No entendió que la atención a los 
pobres y a los enfermos le daba una superioridad anímica, 
sino que siempre comprendió el mensaje esencial del buen 
Jesús: quienes sufren nos aleccionan; quienes padecen lle-
van, en carne viva, la dignidad del hombre al que solo que-
da, despojado de todo, su esperanza y su fe. En contacto 
con quienes menos tienen, Miguel Pajares dio testimonio 
radical del sentido cristiano del humanismo. Ello nunca 
significó que la pobreza fuera morbosamente atractiva, ni 
el dolor un mero trámite a comparar con la salud del alma, 
ni la mejor circunstancia para vivir en contacto con Dios.

Todas estas apreciaciones son una insultante defor-
mación del mensaje de Cristo pero, sobre todo, una vía 
equivocada para entender la labor de hombres y mujeres 
como Miguel Pajares. Porque estas personas luchan contra 
el dolor, quieren evitarlo o resolverlo. No se recrean en él 
ni lo subliman. No hacen literatura de circunstancias, no 
siembran el odio, ni convierten el hambre, la enfermedad 
o la humillación en una plataforma para el rencor social. 
Estos cristianos no solo luchan contra el dolor concreto del 
cuerpo, sino que salvan el alma de seres desdichados que 
podría degradarse en el resentimiento y la desesperación. Y 
para hacerlo, tienen que compartir la suerte de sus herma-
nos y ajustarse a una existencia con los riesgos de aquellos 
a quienes dedican su vida. Incluso tienen que saber morir.

Posiblemente, al propio Miguel Pajares le disgustaría 
una atención especial, cuando su muerte es una más, en-
tre centenares de personas que la han sufrido en estos días 
y que la sufrirán en aterradoras semanas que aún nos es-
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peran. Pero un ejemplo de este tipo no se ha hecho para 
ser silenciado por timidez pastoral, ni para ser amortiguado 
por pudor ante la humildad de una vida que nos conmocio-
na. Este ejemplo lo es por la esperanza que nos transmite, 
por la fe que atesora, por la caridad que manifiesta. Este 
ejemplo es un testimonio y, como tal, nos obliga a hablar 
de él. Porque nos alegra, como cristianos o como simples 
personas que aspiran a la decencia. Nos exige vivir de otro 
modo, más atento a esa condición superior que tantas ve-
ces proclamamos como base de nuestros derechos y tan 
pocas como fundamento de nuestros deberes. Nos hace 
recapitular nuestra propia validez, la consistencia de nues-
tros actos, la lealtad de cada uno de nosotros a nuestros 
principios. Y nos hace sentir todo aquello que, hace dos 
mil años, un artesano judío anunció al proclamar la dig-
nidad del hombre y su libertad esencial. Nos hace pensar 
que ese mensaje continúa siendo una promesa viva, com-
pasiva y exigente, que renueva todos los días la posibilidad 
de nuestra salvación. 




