HOMBRES DE DIOS*

Fernando Garcia de Cortazar

Ni siquiera en circunstancias tan espantosas, el sectarismo
anticlerical y la insensatez anticatélica han sabido actuar con
finura. La desdefosa portada de un periédico de difusion
nacional, algunos comentarios maliciosos de los falsos pro-
gresistas radiof6nicos, la célera altanera de los indignados de
siempre salieron al paso del traslado del sacerdote Miguel
Pajares a Madrid, para ridiculizarlo y rebajarlo a un episodio
que mostraba la dudosa gestién de las autoridades sanita-
rias. Cuando lo mds apropiado es el respetuoso silencio o
el reconocimiento conmovido de una labor, toda esa gente
que dice querer preservar el laicismo del Estado ni siquie-
ra pudo soportar la prueba mds evidente de sus abusos de
percepcion y de su insultante desprecio por unas creencias.
Simplemente, no pudo soportar el valor de la comparacién
y el peso de la prueba: el ejemplo de un hombre de Dios.
Aunque muchos charlatanes hayan rectificado ensegui-
da, parecia que hasta la agonia de un hombre entregado a
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la causa de los mas olvidados de la tierra, podia ser utiliza-
da en una nueva campafia contra la Iglesia, para entender
el traslado del enfermo a un hospital madrilefio como una
mezcla de privilegio de los catélicos, frivola desatencién a la
seguridad sanitaria de los espafioles y falta de respeto a los
enfermos que tuvieron que ser derivados a otros centros.

El ejemplo de un hombre de Dios, en efecto. Porque
eso es lo que tenemos. No solo para echdrselo en cara a esa
turba de desalmados sino para que la larga trayectoria de
Miguel Pajares, incluyendo su final que es solo el principio
de su entrada en la eternidad, nos alimente con la profun-
da fibra espiritual de su recuerdo. Esta es la noticia en frio:
el sacerdote trasladado a un hospital de Madrid hace unos
pocos dias ha muerto por la devastadora accion de un ma-
ligno agente infeccioso. Ese virus, al haber sido controlado
en zonas muy concretas de Africa, al no afectar nunca a los
paises desarrollados y cebarse solo en las personas gene-
rosas que arriesgan su vida en contacto con los enfermos,
apenas ha recibido atencién de la investigacion farmacol6-
gica, dedicada a inversiones mucho mds prometedoras en
patologias que invaden el mundo de la prosperidad.

Pero hay un motivo mds apremiante para escribir esta
reflexion. Como bien saben los lectores, llevo tiempo refi-
riéndome a la forma de enfrentarnos a la crisis que ahora
padecemos. En decenas de articulos he tratado de trans-
mitir el convencimiento de que nos hallamos ante una
crisis de civilizacion, que ha puesto de relieve el inmenso
vacio de nuestra tradicién, la pérdida de nuestras referen-
cias culturales erigidas en Occidente desde el momento en
que se proclamé la dignidad del hombre libre y universal.
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No podremos comprender la dureza de esta crisis si no la
vemos como el producto de un desguace moral. No podre-
mos medir su tarea destructiva, si no la consideramos como
resultado de un prolongado olvido de nuestra sustancia es-
piritual y de un largo trayecto de contaminacion de valores.

No es la agonfa y muerte de Miguel Pajares lo que nos
golpea, como un inmenso redoble de nuestra conciencia
amortiguada. No es esa conmovedora entrega final a la c4li-
da intensidad del Espiritu lo que nos convoca, como el pul-
so luminoso donde atin late nuestra condicién de hombres
hechos a imagen de Dios. Lo que nos inspira, lo que tensa
nuestra afliccion y nuestra esperanza al mismo tiempo, lo
que se levanta como severa advertencia de nuestra ligereza,
es la vida de Miguel Pajares. Su asuncién integra del do-
lor del mundo como algo que los seres decentes debemos
cargar a nuestras espaldas es ejemplar en el sentido mas
profundo de la palabra: es excepcional. No se trata de un
gesto que podamos imitar sin esfuerzo, de un ritual sim-
bélico que podamos repetir en ceremonias rutinarias. El
ejemplo de un hombre de Dios es otra cosa. Es una dificil
conducta que nos pone a prueba precisamente porque se
realiza por los mismos motivos por los que nosotros nos
consideramos cristianos sinceros, catélicos decentes, hi-
jos de Dios, criaturas con la dignidad suficiente como para
merecer la compasion de nuestro Creador y el respeto de
quienes nos podrian tildar de meros propagandistas de una
fe sin compromisos radicales en este mundo.

Miguel Pajares no solo alzé su voz contra una injusticia
abstracta, ni se desmelend en tertulias de sobresueldo ape-
titoso y vanidosa popularidad. Llevé, durante su larga vida,
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una tarea destinada siempre a reconocerse un siervo hu-
milde de quienes sufren. No entendié que la atencion a los
pobres y a los enfermos le daba una superioridad anfmica,
sino que siempre comprendié el mensaje esencial del buen
Jests: quienes sufren nos aleccionan; quienes padecen lle-
van, en carne viva, la dignidad del hombre al que solo que-
da, despojado de todo, su esperanza y su fe. En contacto
con quienes menos tienen, Miguel Pajares dio testimonio
radical del sentido cristiano del humanismo. Ello nunca
significé que la pobreza fuera morbosamente atractiva, ni
el dolor un mero tramite a comparar con la salud del alma,
ni la mejor circunstancia para vivir en contacto con Dios.
Todas estas apreciaciones son una insultante defor-
maci6n del mensaje de Cristo pero, sobre todo, una via
equivocada para entender la labor de hombres y mujeres
como Miguel Pajares. Porque estas personas luchan contra
el dolor, quieren evitarlo o resolverlo. No se recrean en él
ni lo subliman. No hacen literatura de circunstancias, no
siembran el odio, ni convierten el hambre, la enfermedad
o la humillacién en una plataforma para el rencor social.
Estos cristianos no solo luchan contra el dolor concreto del
cuerpo, sino que salvan el alma de seres desdichados que
podria degradarse en el resentimiento y la desesperacion. Y
para hacerlo, tienen que compartir la suerte de sus herma-
nos y ajustarse a una existencia con los riesgos de aquellos
a quienes dedican su vida. Incluso tienen que saber morir.
Posiblemente, al propio Miguel Pajares le disgustaria
una atencion especial, cuando su muerte es una més, en-
tre centenares de personas que la han sufrido en estos dias
y que la sufrirdn en aterradoras semanas que atn nos es-
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peran. Pero un ejemplo de este tipo no se ha hecho para
ser silenciado por timidez pastoral, ni para ser amortiguado
por pudor ante la humildad de una vida que nos conmocio-
na. Este ejemplo lo es por la esperanza que nos transmite,
por la fe que atesora, por la caridad que manifiesta. Este
ejemplo es un testimonio y, como tal, nos obliga a hablar
de él. Porque nos alegra, como cristianos o como simples
personas que aspiran a la decencia. Nos exige vivir de otro
modo, mds atento a esa condicién superior que tantas ve-
ces proclamamos como base de nuestros derechos y tan
pocas como fundamento de nuestros deberes. Nos hace
recapitular nuestra propia validez, la consistencia de nues-
tros actos, la lealtad de cada uno de nosotros a nuestros
principios. Y nos hace sentir todo aquello que, hace dos
mil afios, un artesano judio anuncié al proclamar la dig-
nidad del hombre y su libertad esencial. Nos hace pensar
que ese mensaje continda siendo una promesa viva, com-
pasiva y exigente, que renueva todos los dias la posibilidad
de nuestra salvacién. m
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