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Javier García Gibert, profesor de Literatura 
clásica española en la Universidad de Valencia 
y estudioso de la tradición humanística, traza 
una panorámica de los autores y las obras 
que han forjado la cultura occidental desde 
Grecia hasta el siglo XX, en su libro Sobre 
el viejo humanismo. En el capítulo dedicado 
a La decantación romana, explica que la 
voluntad integradora de autores como Horacio, 
Cicerón, Séneca o Virgilio hizo cristalizar el 
legado grecolatino y que su huella se prolongó 
en la cultura occidental hasta Cervantes o 
Dostoyevski.
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De Grecia vino el saber a los latinos «así como viene el 
arroyo de la fuente», escribió Alfonso X el Sabio en su Ge-
neral Estoria, tal como recoge Javier García Gibert en La 
decantación romana, segundo capítulo de Sobre el viejo hu-
manismo. La admiración y el respeto habían presidido, de 
hecho, la conquista de Grecia. «Unos conocidos y hermo-
sos versos de Horacio (…) certifican esta insólita seduc-
ción del conquistador por el conquistado, que acaso no 
tenga parangón en la Historia y que basta para hacer bro-
tar nuestra admiración por ambos: la Grecia cautiva cau-
tivó a su fiero vencedor e introdujo las artes en el agreste 
Lacio», subraya Gibert.

Toda la cultura literaria y artística griega fue valorada 
y asimilada por los latinos hasta constituir la base de su 
personalidad. En la «orgullosa y omnipotente Roma» (en 

Cicerón, a quien García Gibert considera padre del humanismo. Foto: © Shutterstock.
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cuyos teatros se representaban dramas griegos en la len-
gua de Homero), por primera vez en la Historia, una cul-
tura exterior y anterior a la propia se tomó como estímulo 
y referente.

Este fenómeno —sintetiza Gibert— «sería el modelo 
de la tradición humanística, la cual requiere, simultánea-
mente, admiración y distancia, adhesión y examen crítico, 
y un elevado patrimonio espiritual —acabado, coherente y 
complejo— sobre el que meditar. Los romanos hallaron 
todo eso en la cultura griega».

Pero no bastaba con la devoción e imitación. «Hacía 
falta una voluntad integradora —afirma el autor—, una 
perspectiva dilatada, un proyecto educativo que decantara 
ese legado y lo armonizara con el nuevo espíritu romano. 
Esa fue la tarea impagable de Cicerón, que bien puede ser 
considerado como el verdadero padre del humanismo».

C I C E R Ó N ,  PA D R E  D E L  H U M A N I S M O

Después de estudiar en Roma con los más ilustres maes-
tros helénicos, Marco Tulio Cicerón (106-43  a.C.) hizo 
su primer viaje de estudios a Grecia en el año 79 a.C. Su 
implicación emocional e intelectual con esa cultura que-
daba sellada para siempre, y en carta a su amigo Ático 
se reconoce «más filoheleno que nadie». Desde entonces, 
su tarea fue lograr la perfecta hibridación entre la cultura 
griega y la civilización romana.

Criterio, clarividencia y elegancia son las claves de su 
amplio legado, como explica Gibert. Apostará por la liber-
tad de pensamiento, piedra angular del edificio humanista. 
Y desarrollará su gran proyecto a través de grandes obras, 
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como Los deberes (De officiis), 
que será clave para definir los 
intereses del humanismo; y 
otras más breves, como sus 
tratados Sobre la vejez (De se-
nectute) y Sobre la amistad (De 
amicitia).

En Los deberes —dedica-
do a su hijo y dirigido a toda 
la juventud romana— aparece 
un presupuesto esencial del 
humanismo: la conciencia del 
deber por encima del placer, 
la utilidad o los derechos. El 
tratado es una reflexión sobre 
la virtus clásica, donde cobra 
especial importancia el deco-
rum, antecedente de la corte-
sía renacentista o la discreción 
barroca, resumen de una sustancia ética amasada con pru-
dencia, moderación, respeto y equilibrio.

El primer deber del ser humano es cultivar su espíritu, 
y es mérito de Cicerón haber otorgado a la palabra cultura 
(del verbo colere, cultivar) el principal de sus significados 
actuales, trasladando su sentido de la agri-cultura a la cul-
tura-animi (cultura del alma).

En su Defensa del poeta Arquías hace Cicerón la pri-
mera laudatio (o elogio) de los estudios humanísticos. Por 
supuesto, no hay humanismo sin libros, pues las ense-
ñanzas del pasado «yacerían en las tinieblas si no con-

Petrarca confesó que 
le emocionaba el pa-
rentesco de espíritu 
con Cicerón; se hizo 
escritor gracias a él



88 nueva revista ·  170

josé ramón ayllón

curriera la luz de las letras», advierte Cicerón. Él mismo 
es hombre de letras en toda la extensión de la palabra, y 
como tal ha sido apreciado por los grandes humanistas 
del Renacimiento. Maquiavelo, Luis Vives, Moro, Eras-
mo o Castiglione imitaron su estilo, se nutrieron de su 
sabiduría y compartieron su respeto por la tradición. Pe-
trarca confesó que le emocionaba el parentesco de espí-
ritu con Cicerón… de hecho, se hizo escritor gracias al 
autor romano.

El epistolario de Cicerón —más de ochocientas cartas 
conservadas— «y sus dos breves tratados Sobre la amistad 
y Sobre la vejez pueden explicar, mejor que ninguna otra 
obra, por qué el autor latino se instaló con tanta fuerza en 
el corazón de la tradición humanística», señala Gibert.

En Sobre la amistad, Cicerón «manifestó en vida no solo 
un noble reconocimiento por sus maestros sino también 
una indiscutible lealtad por sus amigos», subraya el autor.

Y llegará a afirmar, con Platón y Aristóteles, que la 
amistad consiste en «hacer de varias almas una sola», y 
que debe siempre fundarse en la «admiración» por la vir-
tud ajena.

E L O G I O  D E  L A  V E J E Z ,  C O M O  P R O C E S O  D E  P U R I F I C A C I Ó N

La vejez era en Grecia «mucho peor que la espantosa 
muerte», y toda la admiración se reservaba para la juven-
tud. Cicerón será el primero en escribir un tratado para 
dignificar esa última etapa de la vida: De senectute.

Dirigido a su amigo Ático, defiende la idea de que «el 
entendimiento, la razón y la prudencia están en los viejos». 
Afirma que, si la vejez puede ser contemplada como un 
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proceso de degradación física, 
también puede ser un proceso 
de purificación interior, donde 
se abandona todo lo que sobra 
y queda solamente la esencia 
humana.

El tratado —«espléndida y 
estimulante reflexión», en pa-
labras de Gibert— está salpicado de ejemplos históricos, 
frases célebres e ideas memorables. Por boca de Catón, Ci-
cerón concluye con el apunte característico de un huma-
nista: tras expresar su ausencia de temor a la muerte, mani-
fiesta su impaciencia por reunirse con amigos y familiares 
ya fallecidos y, por supuesto, con los grandes hombres y 
escritores del pasado. Era uno de esos libros que Erasmo 
decía besar antes de leerlo, como recoge el autor de Sobre 
el viejo humanismo. Los viejos representan la acción fecun-
dante del pasado sobre el presente, para alumbrar el futuro. 
Eso es lo que Cicerón representa para el humanismo.

Finalmente, hay que subrayar que el autor romano con-
cede gran importancia a la palabra, de suerte que la elo-
cuencia es para él el arte supremo del humanismo. Y por 
eso concibe la retórica como una disciplina de carácter 
integral, con contenido ético y filosófico al servicio de la 
verdad. En sus obras sobre oratoria declara la inutilidad de 
la sabiduría sin elocuencia y el peligro de la elocuencia sin 
sabiduría. El escritor que, además de dominar la palabra, 
tiene formación filosófica y principios éticos, se convierte 
en un ciudadano valioso para la república. Por el contrario, 
la deserción de la palabra perjudica a la sociedad.

Cicerón era un ensa-
yista, no un autor de 
ficción. Virgilio será el 
primer autor que pres-
te al humanismo un 
alto grado de concien-
cia literaria
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«Los tratados oratorios de Cicerón son verdaderos pro-
gramas culturales que tomaban a la retórica como núcleo 
de estudios humanísticos», explica Gibert.

Estos concedían enorme importancia al conocimiento 
de la Historia, que para Cicerón es nada menos que «tes-
tigo verdadero de los tiempos, luz de la verdad, vida de la 
memoria, maestra de la vida, mensajera del pasado». Por 
eso, quien la desconoce «será siempre un niño», llega a 
decir.

V I R G I L I O ,  L A  F I C C I Ó N  A L  S E R V I C I O  D E  L A  G L O R I A  D E  R O M A

Al impagable legado de Cicerón debía sumarse Virgilio 
(70-19  a.C.), el autor de la Eneida. Gracias a Dante, 
Virgilio también será «nexo estratégico entre el mundo 
pagano y el mundo cristiano, entre el rico tesoro de la 
sabiduría antigua y el nuevo mundo de referencias y as-
piraciones inaugurado por Cristo», como resume el autor 
del libro.

Cicerón era un ensayista, no un autor de ficción. Virgi-
lio será el primer autor que preste al humanismo un alto 
grado de conciencia literaria. Su obra, según Gibert, «su-
pone la entrada definitiva de la Literatura en el marco fun-
dacional del humanismo de Roma».

Se trata de un artista en toda la extensión de la palabra, 
pues convierte en materia estética todo lo que toca, con 
tal perfeccionismo que quiso quemar el manuscrito de la 
Eneida. A sus espaldas tiene una tradición cultural de mu-
chos siglos, y exhibe sus influencias con orgullo. Toda su 
obra puede ser entendida como un homenaje a los maes-
tros helenos: Homero, Hesíodo, los trágicos…
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Virgilio estaba llamado a 
una obra de enorme trascen-
dencia. «Financiado por Me-
cenas, honrado y protegido 
por Augusto, estimulado por 
la selecta amistad de Horacio y admirado por el conjun-
to de sus compatriotas, que lo consideraban elegido de 
las Musas, Virgilio no podía por menos que corresponder 
con un poema a la altura de esas expectativas», como 
cuenta Gibert.

Concibe entonces la historia del héroe troyano Eneas, 
un exiliado como Ulises, pero con un designio superior: 
no volver al hogar, sino fundar uno nuevo. Así escribe un 
poema para la gloria eterna de Roma, y al mismo tiempo 
un proyecto de acción civilizadora, «un dulce sueño de 
paz y de justicia perpetuas y universales», como apostilla 
Gibert, a la mayor gloria del emperador Augusto.

La Eneida se aleja del acerado universo homérico, 
pues, como se explica en Sobre el viejo humanismo: «In-
troduce emoción y calidez en la tragedia épica e inaugura 
para el mundo clásico ese tono patético —ese pathos— 
que estaba presente en los relatos bíblicos (el episodio del 
sacrificio de Isaac o la visita de Saúl a la pitonisa de Endor, 
por poner dos casos célebres), pero que brillaba por su 
ausencia en la literatura griega».

Virgilio sabe apelar al corazón y a la cabeza, evitando la 
carga morbosa, la grandilocuencia efectista y la sensiblería 
melodramática, apunta Gibert. La situación patética no 
vuelve lastimoso o miserable al personaje que la padece, 
sino que lo agranda y ennoblece.

Hijo de un liberto, Ho-
racio no elogia la no-
bleza hereditaria, sino 
la nobleza de espíritu
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En ese registro, Virgilio es tan conmovedor, tan sostenido 
su tono emocional, que suele mover al llanto tanto al lector 
como al espectador. «Esa humanizadora tonalidad patética 
ha sido una de las mayores deudas virgilianas que ha contraí-
do la literatura de Occidente». Precisamente por ese pathos 
emocional, tan próximo a los textos de la Biblia, así como por 
su estilo profético y su indudable sensibilidad religiosa, la in-
cipiente Iglesia vio en Virgilio un anima naturaliter cristiana 
(una alma cristiana por naturaleza), señala Gibert.

El autor subraya la huella de Virgilio en la literatura oc-
cidental, singularmente en lo que llama «los cultivadores 
de lo patético», desde Cervantes a Dostoyevski, pasando 
por Steinbeck «y el tremendo y conmovedor final de Las 
uvas de la ira».

L A  A U T E N T I C I D A D  E X I S T E N C I A L  D E  H O R A C I O

Con toda su grandeza, el mundo de Virgilio se ciñó a lo pas-
toril, lo agrícola y lo épico. Tuvo que ser su amigo Horacio 
(65-8 a.C.) quien abriera las puertas y ventanas de la poesía 
a la vida misma, a lo cotidiano. Fue también Horacio un li-
terato que reflexionó sobre su propia tarea, y que en su Epís-
tola a los pisones o Arte poética nos regaló una teoría literaria, 
donde se dan la mano la sensatez, el buen gusto y la ironía.

Su poesía —dirá— es leve, pacífica y humilde, inade-
cuada para cantar las glorias de los vencedores en la gue-
rra, pero muy apta para «contar los combates de las mu-
chachas contra los jóvenes».

Pero la novedad de Horacio no reside tanto en los temas 
como en su peculiar registro emocional —cínico, irónico, 
confesional—, que le convierte en un poeta moderno. «Con-
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vencido de la degeneración de 
los tiempos y de la culpable 
endeblez moral de sus contem-
poráneos», gusta de la indepen-
dencia y del retiro en su casa de 
campo, lejos de los poderosos.

Estamos, sin duda, ante «el primer autor que crea una 
obra poética existencial», como afirma Gibert, en la que 
se transparenta un discreto epicureísmo que resume en 
comer con apetito, tener salud y envejecer con la cabeza 
lúcida.

Sus conocidos tópicos —el aurea mediocritas, o «dorada 
medianía»; el beatus ille o «dichoso aquel que se retira a 
la vida sencilla del campo»; y el carpe diem o «disfruta el 
momento»— fluyen en sus versos con la naturalidad de 
una fuente de experiencia y sabiduría, no como cuñas filo-
sóficas. Horacio consigue dar a esas ideas una formulación 
modélica, una fuerza y una humanitas especialísimas.

Su Arte poética es, entre otras cosas, un tratado con-
tra la mediocridad literaria, donde se muestra intolerante 
con el atrevimiento de los incompetentes. «Escribir malas 
obras es innecesario, y no hay razón para que el no dotado 
se deshonre a sí mismo, degrade el Arte y colme la pacien-
cia de los demás».

El acercamiento a lo cotidiano de Horacio no se con-
funde con la vulgaridad, sino todo lo contrario. El buen 
gusto (recte sapere), fundamental para escribir bien, debe 
ir acompañado de la rectitud de vida (recte agere, recte vi-
vere). Pero Horacio es consciente de perseguir un ideal 
ajeno a la mayoría, y por eso se ve a sí mismo muy lejos 

Nadie como Séneca 
expuso de forma tan 
clara y contundente la 
épica y la estética de 
la sabiduría
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del vulgo (a vulgo longe). El vulgo es mezquino, pérfido, 
inconstante y profano, incapaz de valorar lo mejor de la 
vida: la virtud, la filosofía, la poesía. El término «vulgo» 
no designa a una clase social, sino al conjunto de personas 
frívolas y mediocres.

En consecuencia, Horacio, hijo de un liberto, no elogia 
la nobleza hereditaria, sino la nobleza de espíritu, cons-
ciente de que ambas se encuentran en cualquier estrato 
social, sintetiza García Gibert.

S É N E C A ,  L A  R A Z Ó N  V I R T U O S A  U N I V E R S A L

Junto a Cicerón, Virgilio y Horacio, Séneca (4-65 d.C.) se 
alza como la cuarta columna latina de la tradición huma-
nística. De su actividad literaria nos quedan nueve trage-
dias, que siguen el modelo clásico de los griegos. En espe-
cial, Medea, cuya protagonista «no sabe frenar las iras ni 
los amores», donde se representa la contrafigura del sabio 
estoico y se cumple plenamente la catarsis.

En Roma ejerció Séneca la abogacía con éxito, y de-
sempeñó diversas funciones políticas. Fue preceptor del 
joven Nerón. Pasados los sesenta, se retiró a su villa y re-
dactó sus grandes obras morales. Nerón, ya en el poder, 
dando crédito a una calumnia le ordenó quitarse la vida.

En su retiro resumió su visión ética y existencial en 
ciento veinticuatro epístolas morales, algunas de ellas ver-
daderos tratados. Están dirigidas a su joven amigo Lucilio, 
que detentaba un cargo oficial en Siracusa. La prosa di-
dáctica es de frase breve, con un ingenio conceptual y una 
retórica que no eliminan la impresión de viveza y naturali-
dad, comenta Gibert.
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El pensamiento de Séneca se encuadra en la tradición 
estoica del helenismo, consigna el autor. Reclama el de-
recho a buscar la sabiduría donde se encuentre, pues «no 
somos súbditos de un solo rey». Admira el carácter enno-
blecedor de la doctrina platónica, que tiene la virtud de 
enaltecer la dignidad del ser humano y hacerle más fuerte 
ante las contingencias del mundo.

En la quinta epístola situará la singularidad del humanista 
en el terreno moral, concretada «en la empresa única de ser 
mejor cada día», pero sin separarse de «las costumbres co-
rrientes de los hombres». Séneca anima a vivir en el mundo 
sin ser mundano. Apela constantemente al retiro del sabio, a 
evitar en lo posible el trato con la turba, pues desafina el alma. 
Como en Horacio, su concepto de vulgo es interclasista, pues 
«el alma recta, buena y grande» puede alojarse indistintamen-
te «en un caballero romano, en un liberto o en un esclavo».

En Séneca encontramos, como telón de fondo, la rea-
lidad divina y la trascendencia del alma. «El genuino sen-
tido religioso del humanismo viene encarnado por Séneca 
en todos sus puntos —explica García Gibert—: creencia 
en el misterio divino, que limita y al mismo tiempo dota 
de sentido las acciones humanas, rechazo a la concepción 
utilitaria y externa del culto, y tendencia a una interioriza-
ción efectiva de lo trascendente. Estos aspectos configu-
ran por entero la breve y hermosa epístola XLI, que es la 
sensible manifestación del tan discreto pero tan profundo 
espíritu religioso que anidaba en Séneca».

No hace falta —escribe Séneca— «alzar las manos al 
cielo», ni «hablar al oído de la estatua» del templo, pues 
«Dios se halla cerca de ti, está contigo, dentro de ti. Sí, 
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Lucilio, un espíritu sagrado reside dentro de nosotros». Al 
final de la carta, ese espíritu divino se define como «la ra-
zón perfecta en el alma» (ratio in animo perfecta).

El sabio es, por tanto, la máxima encarnación del hom-
bre religioso, y la gran tarea que le propone Séneca será 
precisamente el reconocimiento de esa fuerza divina. Por 
eso, el filósofo fue rápidamente adoptado —como sus ad-
mirados Cicerón y Virgilio— por el cristianismo, hasta el 
punto de fabricarse la leyenda de una imaginaria corres-
pondencia epistolar entre él y san Pablo.

Su creencia en una razón virtuosa universal —común 
a romanos y bárbaros, libres y esclavos—; su concepción 
de la vida como una esforzada milicia orientada hacia el 
bien; su firme creencia en un espíritu divino en el alma del 
hombre; son —dice Gibert— algunas de las razones que 
explican esa cristianización.

Nadie como Séneca expuso de forma tan clara y con-
tundente la épica y la estética de la sabiduría. Compara 
al sabio con el médico, el soldado, el gladiador y el atleta, 
pues todos ellos viven la vida como un servicio a los demás 
y una lucha, cuyo triunfo es la victoria sobre uno mismo.

E S T O I C I S M O  N O  S I E M P R E  E Q U I VA L E  A  R I G O R I S M O

Al estoicismo se le reprocha cierto rigorismo ético. Cons-
ciente de esa crítica, Séneca responde que la ascética es-
toica busca la liberación de las esclavitudes pasionales, sin 
anular «aquello a lo que tienes inclinación y que juzgas ne-
cesario, útil y agradable para la vida». Parte de la base de que 
«nadie puede llevar una vida feliz sin aspirar a la sabiduría», 
y aconseja a Lucilio que nunca vaya escaso de alegría.
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Sabe lo que es dolerse y llorar la muerte de un ser que-
rido, pero avisa que «también en las lágrimas puede haber 
necedad». Lección pertinente y muy actual, comenta Gar-
cía Gibert, dada la «propensión plañidera del individuo 
moderno».

La reflexión sobre el deseo y la codicia como fuentes 
principales del sufrimiento no es exclusiva de la cultura 
romana. De hecho, «¿no relacionan su pensamiento con el 
budismo?», se pregunta Gibert. Su permanente hincapié 
en la intención de la acciones, no en el éxito, ¿no se empa-
renta con la esencia del hinduismo y con el Bagavaad Gita 
—«biblia espiritual del hinduismo»—? «Y es que el valor 
del viejo humanismo», concluye el autor, «radica también 
en que sus lecciones no solo han fundado la tradición de 
Occidente, sino que conectan —más y mejor que las en-
señanzas modernas— con lo más alto y granado de la sabi-
duría universal».  ¢

José Ramón Ayllón� es profesor de Filosofía y escritor.
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