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AR Hay dos tipos de buenas novelas: las
Feknawoo Aize que refrescan la cabeza y las que ca-
lientan el corazén. Garcia Mérquez
o Paul Auster frente a Borges o Jona-
than Franzen. Las primeras expan-
den el pensamiento hacia nuevos es-
cenarios, aguijonean la imaginacion
para que abandone sus derroteros
habituales y la abren a horizontes

inexplorados. Las segundas hacen
disfrutar lo que se recuerda como si
fuera nuevo y saborear lo conocido con sorpresa y asombro.
Las primeras deslumbran y llaman al olvido de todo lo que
no es su lectura, las segundas iluminan todo lo que rodea al
lector, en el espacio y en el tiempo. Las primeras son para
leer a la sombra de un drbol en verano; las segundas, en
invierno, con fuego en el hogar, lluvia en los cristales y vaso
alto en la mano.

A la luz de esta meteorologia literaria, es un buen sig-
no que la primera novela de Fernando Ariza haya salido a
la luz en diciembre, porque entra de lleno en la segunda
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categoria. En sus mds de trescientas paginas brillan los
antiguos mitos, la tradicién cobra nuevos colores y el pol-
vo de las bibliotecas se torna en tierra himeda, con olor a
cosecha fértil en los viejos campos.

Su inicio es una fiesta que apunta una novela victoria-
na. Brilla el esplendor de una sociedad perfecta en la que,
sin embargo, late ya la corrupcion y el desastre. Como unas
bodas de Cadmo y Harmonia en las que el cortejo fastuoso
de hombres y dioses lleva en si, ausente la discordia, una
simiente imparable de conflagracion absoluta. Después se
torna en una combinacién de novela policiaca, de aventu-
ras, de conspiracion politica y de fantasfa. La cosmogonia,
la catdbasis, la guerra de duelos individuales, son temas
de la antigua épica que se van desplegando al hilo de una
trama que culmina en derroteros no menos miticos que no
es oportuno desvelar aqui.

El marco es cerrado, una ciudad sin nombre de la que
nadie se plantea siquiera la posibilidad de salir. El espacio
de esta ciudad no es horizontal, sino de una verticalidad
que apunta al infinito sin llegar a él, porque, como uni-
verso que es, tiene siempre limites aunque estén en ex-
pansion. Desde los profundos cimientos del depésito de
la Biblioteca hasta la cuspide del gran rascacielos Alanka,
esos limites se alcanzan y se exploran. La dimension verti-
cal de esta ciudad no solo entronca con el urbanismo mads
moderno, sino que tiene una evidente lectura temporal:
las raices profundas del pasado sustentan necesariamente
el despegue hacia el cielo futuro y a su vez lo embridan.

Casi como actores de los viejos temas miticos, atrapa-
dos por las obligaciones que los varios géneros literarios les
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imponen, y forzados por la trama a moverse cada vez mas
rapido por los diversos barrios de la ciudad, los personajes
podrian haber caido facilmente en el estereotipo o la in-
congruencia. Y sin embargo son el mejor hallazgo de esta
novela que consigue crear varios hombres y mujeres tinicos,
infungibles, con toda la complejidad de la carne y la sangre.
Lo que vemos de Lang, de Dona, de Lizard, son apenas
momentos, pero que apuntan unas vidas cargadas de ex-
periencias y transmiten una personalidad ya muy forjada
para cada uno, mucho antes de que se precipiten los acon-
tecimientos que presenciamos. Son personajes que tienen
tanto relieve que lejos de acartonarse entre los mitos y la
ciudad, se los llevan tras de si. Personajes a los que se coge
carifio y de los que querrfamos saber mucho mads: que sus-
citan la curiosidad y se graban en la memoria.

Las buenas novelas, de verano o de invierno, son las
que aciertan a contar historias nuevas y a crear personajes
y escenarios que sorprendan e inciten a conocerlos mejor.
Ciudad dormida cumple esta encomienda, y con creces. M

Miguel Herrero de Jauregui
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