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Fernando Ariza
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Hay dos tipos de buenas novelas: las 
que refrescan la cabeza y las que ca-
lientan el corazón. García Márquez 
o Paul Auster frente a Borges o Jona-
than Franzen. Las primeras expan-
den el pensamiento hacia nuevos es-
cenarios, aguijonean la imaginación 
para que abandone sus derroteros 
habituales y la abren a horizontes 
inexplorados. Las segundas hacen 
disfrutar lo que se recuerda como si 

fuera nuevo y saborear lo conocido con sorpresa y asombro. 
Las primeras deslumbran y llaman al olvido de todo lo que 
no es su lectura, las segundas iluminan todo lo que rodea al 
lector, en el espacio y en el tiempo. Las primeras son para 
leer a la sombra de un árbol en verano; las segundas, en 
invierno, con fuego en el hogar, lluvia en los cristales y vaso 
alto en la mano.

A la luz de esta meteorología literaria, es un buen sig-
no que la primera novela de Fernando Ariza haya salido a 
la luz en diciembre, porque entra de lleno en la segunda 
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categoría. En sus más de trescientas páginas brillan los 
antiguos mitos, la tradición cobra nuevos colores y el pol-
vo de las bibliotecas se torna en tierra húmeda, con olor a 
cosecha fértil en los viejos campos.

Su inicio es una fiesta que apunta una novela victoria-
na. Brilla el esplendor de una sociedad perfecta en la que, 
sin embargo, late ya la corrupción y el desastre. Como unas 
bodas de Cadmo y Harmonía en las que el cortejo fastuoso 
de hombres y dioses lleva en sí, ausente la discordia, una 
simiente imparable de conflagración absoluta. Después se 
torna en una combinación de novela policíaca, de aventu-
ras, de conspiración política y de fantasía. La cosmogonía, 
la catábasis, la guerra de duelos individuales, son temas 
de la antigua épica que se van desplegando al hilo de una 
trama que culmina en derroteros no menos míticos que no 
es oportuno desvelar aquí.

El marco es cerrado, una ciudad sin nombre de la que 
nadie se plantea siquiera la posibilidad de salir. El espacio 
de esta ciudad no es horizontal, sino de una verticalidad 
que apunta al infinito sin llegar a él, porque, como uni-
verso que es, tiene siempre límites aunque estén en ex-
pansión. Desde los profundos cimientos del depósito de 
la Biblioteca hasta la cúspide del gran rascacielos Alanka, 
esos límites se alcanzan y se exploran. La dimensión verti-
cal de esta ciudad no solo entronca con el urbanismo más 
moderno, sino que tiene una evidente lectura temporal: 
las raíces profundas del pasado sustentan necesariamente 
el despegue hacia el cielo futuro y a su vez lo embridan.

Casi como actores de los viejos temas míticos, atrapa-
dos por las obligaciones que los varios géneros literarios les 
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imponen, y forzados por la trama a moverse cada vez más 
rápido por los diversos barrios de la ciudad, los personajes 
podrían haber caído fácilmente en el estereotipo o la in-
congruencia. Y sin embargo son el mejor hallazgo de esta 
novela que consigue crear varios hombres y mujeres únicos, 
infungibles, con toda la complejidad de la carne y la sangre. 
Lo que vemos de Lang, de Dona, de Lizard, son apenas 
momentos, pero que apuntan unas vidas cargadas de ex-
periencias y transmiten una personalidad ya muy forjada 
para cada uno, mucho antes de que se precipiten los acon-
tecimientos que presenciamos. Son personajes que tienen 
tanto relieve que lejos de acartonarse entre los mitos y la 
ciudad, se los llevan tras de sí. Personajes a los que se coge 
cariño y de los que querríamos saber mucho más: que sus-
citan la curiosidad y se graban en la memoria.

Las buenas novelas, de verano o de invierno, son las 
que aciertan a contar historias nuevas y a crear personajes 
y escenarios que sorprendan e inciten a conocerlos mejor. 
Ciudad dormida cumple esta encomienda, y con creces. 

Miguel Herrero de Jáuregui


