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Resumen

Esta monografia reine investigaciones que exploran coémo la comunicacion se transforma
en la era digital, desde la irrupcién de la inteligencia artificial hasta la evolucién del
consumo cultural y publicitario. Se abordan los nuevos lenguajes en redes sociales,
podcasts y videos, asi como las narrativas politicas, corporativas y de sostenibilidad.
También se analizan fenémenos sociales y culturales como la influencia de Instagram en
contextos diversos, la apropiacion tecnoldgica en la educacion, o el papel del flamenco
y las artes visuales en tiempos de pandemia. La publicidad y el branding se estudian
frente a los retos de la fragmentacion digital, los estereotipos y el streaming. Ademas,
se destacan experiencias de desinformacion y ciudadania critica, junto con el uso de las
plataformas para crear identidad y comunidad. En conjunto, la obra ofrece una mirada
plural y critica sobre los cruces entre comunicacion, tecnologia y sociedad.
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FENOMENOLOGIA DE LA AUSENCIA EN LA POESIA AUDIOVISUAL
DE SJ. RAMIR

Guillermo Aguirre

Universidad Internacional de La Rioja (Esparia)

1. PRESENTACION

La propuesta creativa del poeta audiovisual neozelandés SJ. Ramir da forma a una
exploracion fenomenoldgica vinculada a cuestionamientos ontoldgicos y epistemoldgicos,
determinada por la apariencia irreal de los objetos' y por el cromatismo negro” que satura
cada escena. La respuesta a los interrogantes planteados por la camara queda fuera de
las posibilidades del lenguaje, mientras que la imagen se proyecta desde una constante
ambigiiedad.’ La presencia, en el cine de Ramir, de territorios desnudos, desérticos,*
por los que avanza un caminante -identificable con la figura del mendigo, el errante,
el extranjero-, asi como la repentina irrupcion, en estos confusos parajes, del objeto
simbdlico que es la casa -oscura, deshabitada-,’ se articula semanticamente en un marco
de referencias remitente tanto a algunos lugares de la tradicién mistica como, relacionada
con ésta, de la experiencia onirica. En lo tocante a la primera, Massignon (2005), en

1. Esta imposibilidad para acceder al -o decir algo del- mundo de cosas, dialoga con consideraciones relativas a la
ontologia orientada a los objetos. Tal via de acercamiento a la obra de Ramir resulta idonea, entre otros motivos y en
lo tocante al tratamiento que le concede Graham Harman (2020), por el peso que en su creacion audiovisual posee
la dimensidn espacial.

2. Remitente a una pulsiéon melancélica, en el sentido tradicional del término. Esto es, a una disoluciéon o
embalsamamiento del mundo a ojos de un sujeto que queda, a su vez, alejado de ese -su- mundo. Remitimos por su
canonicidad al Problema XXX aristotélico y, por su exposicion sintética, a Melancolia, de Marek Bieniczyk. Ambos se
recogen en la bibliografia final.

3. La capacidad de la imagen para conformarse como via y objeto de conocimiento, o en este caso de desconocimiento
-complementario con un conocimiento negativo- permite adentrarse en el cine de SJ. Ramir desde los estudios
visuales y, mas concretamente, desde el llamado giro icénico. Mas adelante se realizara alguna alusién puntual a ello.

4. Lapresencia del desierto -y, junto a éste, de objetos agrupados en torno alo que cabe definir como una fenomenologia
de dicho territorio-, el despliegue de un mundo imaginal de caracteristicas muy definidas, aporta significativas claves
con vistas a acceder al mundo poético de Ramir. Existen numerosos estudios atentos a la representacion de dicho
emplazamiento como lugar de relevacion o, en el caso de Ramir, de confusién, vacio y espera. En la bibliografia se ha
dejado indicado el trabajo sintético a cargo de Burton-Christie, a modo de accesible puerta de entrada a la materia.
Desde un punto de vista creativo, y en un marco contemporaneo, el desierto es un escenario central en la poesia de
Jabes, de Valente o de la prosa lirica de Ingeborg Bachmann, entre tantos otros. También, desde su condicién de
escritor-cineasta, cabe recordar el despliegue de imagenes presentado por Werner Herzog en Fata Morgana. Estudios
comparativos entre estos autores y el trabajo de Ramir resultarian del mayor interés.

5. Tanto la imagen del errante/peregrino/extranjero como la de la casa tienen una fuerte presencia dentro de las
distintas corrientes misticas. Massignon explora estos motivos en el marco de la hospitalidad y la recepcion supremas.
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el marco de la tradicién espiritual del mundo arabe, vincula la figura del errante, del
mendigo, con una busqueda de hospitalidad a la que deseablemente debe responderse,
pues el extranjero no es otro que Dios -o, si asi se desea ver, lo lleva dentro de si-. Si bien
se trata de un aspecto significativo que permite atender huellas gndsticas en el imaginario
de Ramir, cuanto ante todo destaca en los trabajos del cineasta es una textura emocional
lugubre y existencialista, en tanto que dichas huellas quedan enmarcadas en un contexto
secularizado. Conforme a ello, aun cuando tal figura no deja de corresponderse con
la presencia de aquél que ha perdido o se ha despojado de su identidad -aspecto que
simbdlicamente lo deifica-, esto es, con aquél que ha quedado aniquilado, anonadado, la
lectura agonica de Ramir rearticula dicho motivo a partir de la metaférica imposibilidad
de retorno al hogar.®

SJ. Ramir. We are Without (2020).

El apagamiento cromatico representa un papel protagonista por la significacion
alcanzada, lo que, al menos en cierto grado, posibilita realizar una lectura de la
semanticidad de su cine atendiendo exclusivamente a sus tonalidades, a las distintas
intensidades -saturaciones- del color y a la prevalencia de una sensibilidad tenebrista,” a
lo sumo interrumpida por puntuales reflejos que acenttian la extrafieza. Conforme a esta
disolucién o concentracién radical del color, conforme a la exposicion de las imagenes
como un conjunto de sombras, asi como a la ausencia -dicho dilatadamente- de sentido
narrativo -lo que anula los habituales codigos receptivos cinematograficos manejados por
el espectador-, la respuesta a los interrogantes planteados por la camara -y encarnados
en la presencia humana y en los objetos recogidos por el encuadre-, queda fuera de las

6. En tanto que el hogar deviene en lugar extrano, incluso inerte.

7. Que es el punto de encuentro con una estética melancoélica, en la que el mundo queda cubierto por un velo de
oscuridad.
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posibilidades del razonamiento. La imagen se proyecta como pura ambigiiedad, siempre
borrosa, difusa. Desde un enfoque mds abstracto, podria, a lo sumo, hablarse de la
expresion de un espacio y de un tiempo no conformadores de mundo sino, mas bien,
cerrados, ellos mismos, al mundo -aun abiertos a una muda interioridad-. Se habita con
ello el espacio -y el registro cognitivo- propio del suefio,® y se encarna -o desencarna- no
sélo una fractura perceptiva, sino un desgarro que, como en la tradicién de los lienzos
monocromaticos, invita a hundirse y perderse en los limites perceptivos, impeliéndose a
una bisqueda realizable fuera del mundo de las palabras -nombrar el mundo supone una
pérdida de sustancia y de atributos-, meramente guiada por tonalidades de oscuridad y
por puntuales deslumbramientos.

Tal exposicion de formas de lo real presentadas desde si dialoga visualmente,
segun se ha indicado en una anterior nota al pie, con presupuestos propios de la
ontologia orientada a los objetos -conforme a la exposicién del mundo como materia
objetual (el sujeto incluido) fundamentalmente velada-. Se configura un trabajo atento
a los planteamientos explorados desde propuestas epistemoldgicas no antropocéntricas,’
ajenas a la comprension de lo real como entidad aprehensible por formas comunes de
cognicién y percepcion. La consideracion de que estas imagenes no pertenecen tanto
al ser como si a la extrafieza del mundo, implica la imposibilidad de incorporarlas a un
orden racionalmente definido. El universo de objetos de Ramir exhibe, con la acentuacién
de esta alteridad, la brecha existente entre las posibilidades perceptivas y una realidad
permanentemente alejada -o en verdad inaccesible al ser-." El mundo interpretado,
el mundo a la luz del lenguaje o de una imagen domesticada por la racionalidad,
naufraga en el orden de coordenadas configurado por el cineasta. Frente a la mirada y la
comprension analiticas, que implican un modelo de inteleccién guiado por la logica, la
metaférica disolucion de categorias conceptuales supone ver el mundo -de nuevo desde
un sentido metafdrico- en su forma no interpretable; provocadora, en consecuencia, de
un desconcierto, de un interrogante,"" dado que aquello que se expresa constituye una
singularidad.

2. TINIEBLAS

La composicién de un mundo por medio de sombras, de tinieblas, remite a un
concreto dominio epistémico y ontoldgico fijado a aquello que no puede ser dicho o

8. En relacién con el eclipse de puntos de apoyo, de coordenadas perceptivas y de confusion de categorias espacio-
temporales.

9. Aqui cabria afiadir, tal como encontramos en uno de los ensayos de Roger Caillois (1962), que tan excesivo y
soberbio puede resultar el punto de vista exclusivamente antropocéntrico, como el querer deshacernos del mismo.

10. La propuesta del cineasta, parece innecesario apuntarlo, se presta a una lectura desde claves neokantianas.

11. Este interrogante remite siempre a la aporfa como condicion estable/inestable de la Modernidad. Se trata de un
motivo central en la articulacion filosofica del dltimo siglo (Husserl, filosofia existencial, Blumenberg, Sloterdijk...).
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nombrado con abundancia de luz, esto es, a cuanto no cabe aprehender mediante una
retérica convencional. Se trata de una de las bases conceptuales y, de modo general,
expresivas, con las que trabaja SJ]. Ramir. De presentar una cartografia filmica que
permita contextualizar su trabajo poético-visual, pero sin el animo de ofrecer un
recorrido detallado,' sino meramente ejemplificativo, cabe aludir a algunos de los
trabajos de Stan Brakhage -pienso en los pasajes mas apagados de sus Preludes (1996)-,
de Malcolm Le Grice (Little Dog for Roger, 1967), Claudine Eizykman (Séries Mélées,
1972-1977, Séries Brutes, 1972-1977 y Séries Saturées, 1972-1977), Bruce Baillie (Tung,
1966), Mieko Shiomi -desde la corriente estructural: Disappearing Music for Face (1966)-
o ante todo Scott Barley -en este caso pensando en algunas de las impresiones o paisajes
interiores de su obra maestra Sleep has her House (2017)-. Esta genealogia posibilita
enmarcar la propuesta de Ramir tanto en el llamado slow cinema, en el cine-visién como,
necesariamente, en el cine trascendental, en este ultimo caso en términos proximos a
los elaborados por Paul Schrader en su clasico sobre la materia, en alusién a un modelo
filmico que reduce todo elemento dramatico a su base esencial con el fin de producir un
efecto contemplativo (Schrader, 2019).

La constante ambivalencia de las formas trabajadas por el neozelandés -expuestas,
casi integramente, en filmes de escasos minutos de duracion-, la mediciéon de atmdsferas
y de ritmos, deja como resultado la presencia sinuosa de formas de especial densidad
semantica, una sustancialidad identificable con una distinta categoria ontica: la atesorada
por la negacion, por la sustraccion de capas formales de significado. Se impone con ello la
idea, de acudir alas consideraciones en torno a la imagen de otro cineasta, Peter Kubelka,"?
que asimismo encuentra su lugar en los precedentes genealdgicos de este modelo filmico,
de que es entre las imagenes donde habita o descansa el cine; esto es, en los aparentes
vacios dejados entre ellas,' en las brechas perceptivas -si bien dotadas de significacion-.
La oscuridad que alimenta el territorio creativo del cineasta cabe tomarla como expresion
del deseo de negar o poner en duda unos codigos epistémicos convencionales, y con ello
resaltar la idea de pérdida y, en paralelo, de necesidad de busqueda. Y es conforme a ello
que resulta posible atender a su ejercicio creativo a partir de los codigos propios de todo
decir poético -o al menos de un concreto modelo poético-, en alusiéon a un deseo de

12. Quien desee abordar tal recorrido deberd acudir a los trabajos de P. Adams Sitney (2002), referencia ineludible a
la hora de atender al desarrollo de esta tradicién. Asimismo, los escritos y entrevistas de Scott MacDonald ofrecen,
en su conjunto, un material del mayor interés para seguir y comprender las derivas de este modelo filmico en la
contemporaneidad.

13. Se hace con ello alusidn a la radicalidad iconoclasta del austriaco, en alusién a realizaciones como Schwechater
(1958) vy, ante todo, Arnulf Rainer (1960), marcadamente dialogantes con los trabajos que, en esos mismos afios,
desde el ambito de la plastica, la performance e incluso la musica, se llevaron a cabo desde el Accionismo vienés, en
un marco estético amplio y extendido en el que hay que destacar los trabajos de Fluxus y, de modo general, de las
corrientes neodadaistas. Kubelka propone un ejercicio de erosién y borrado de las imagenes y las formas discursivas.

14. Siempre, siguiendo el sentido de estas paginas, en referencia a los lugares desde los que emerge aquello que nos
conmociona y emociona. Esta idea del choque entre imagenes o, volviendo a Kubelka, entre imagenes y sonido
(incluyendo el silencio como tal), se sittia en un contexto interpretativo muy definido que, remontandonos en el
tiempo pero limitandonos a la Modernidad, conduce a la obra de Walter Benjamin y, en lo que nos concierne, al cine
vanguardista -fundamentalmente soviético, pero también surrealista-.
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decir lo no decible, a modo de deriva filoséfica en este caso articulada no ya por medio
de la palabra, sino por medio de la imagen o, mas certeramente, de una suerte de contra-
imagen desde la que resuenan con fuerza las sombras platdnicas.

A partir de la constante expresion de texturas oscurecidas se disuelven categorias
epistemoldgicas habituales y se proponen otras planteables desde cuanto Jean-Luc Nancy
-también Emmanuele Coccia, en el marco de los estudios icdnico-visuales- denomina una
ontologia de la imagen (2020, p. 88). En el cine de Ramir, sin salir de este contexto, resulta
recurrente la presencia de objetos sobrevenidos, objetos fugazmente ‘dados’ que, en su
fluir inmanente, y de nuevo en lo tocante a aquellos brotes de luz revelados en campos o
fondos de oscuridad,'” denotan un aspecto de lo real perceptible s6lo por un momento
antes de que quede de nuevo escondido.' Las interpretaciones sobre la naturaleza de las
imagenes expuestas por teéricos como Mitchell, Alloa, Bredekamp, Belting o el aludido
Coccia,'” ofrecen modelos de adentramiento en el trabajo del cineasta neozelandés. En
los estudios de todos estos autores, mas alla de particularidades especificas, se presenta la
idea de una cognicién no alimentada exclusivamente por el lenguaje, sino por el ejercicio
contemplativo al que impelen las imagenes.'®

15. Para ver, leemos en los Eloges (1972) de Saint-John Perse, hay que situarse en la sombra.

16. Esta idea de busqueda en territorios ignotos es central en autores préximos como Lois Patifio o Scott Barley,
quien va a hacer de ella un elemento central creativo a partir de premisas gestalticas: «Si realmente crees en la Forma,
dejaras que te guie. No tomards siempre el control como creador, no siempre estaras creando. A veces, te sentiras
perdido, totalmente perdido, pero la Forma que tengas se convertira en un organismo en si mismo. Se convertira en
un ser vivo. Yo lo describo como una serpiente en la hierba que se mueve y de vez en cuando, a la luz de la luna, se
deja ver un instante. Solo un vistazo a sus escamas... Y, estipidamente, la sigues a través de la hierba alta y después,
antes de que te des cuenta, te preguntas donde estds y la serpiente se ha ido. Y de vez en cuando la ves de nuevo y
sigues yendo mas y mas lejos de lo que creias posible. Y te lleva a algtin lado. Cuando eres realmente fiel a la Forma y
confias en ella para que haga el trabajo por ti, en cierto modo, no eres realmente un creador, eres como una especie
de recipiente. Como un medio para que ‘eso’ pase a través de ti. Experimentas la vida como todos los demas y estas
examinando la Forma para que te lleve a lugares a los que no podrias acceder si estuvieses pensando de manera
concreta y racional» (Castillejo, 2020). Es interesante destacar que la obra de Barley es puesta en relacién, por parte
de Castillejo en otra distinta entrada de su blog, con la de Phillippe Grandrieux, Antoine d’Agata, asi como con la de
la pareja Véréna Paravel y Lucien Castaing-Taylor.

Con todo, ahi donde este proceso intuitivo y autoformativo testimonia, en Barley, una forma de conocimiento, en
Ramir llega a derivar en mero incremento de la sensacion de angustia y desconcierto experimentada por el espectador.

17. En la bibliografia se indica un trabajo sintético sobre la materia.

18. En alusion especifica a esta tipologia imaginal, dado que, como contrapunto, cuanto abunda hoy en nuestra
vivencia cotidiana es una distinta tipologia sometida a su sobreexposicion.
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SJ. Ramir. Our Hands are Empty (2014).

El mundo visual -aun cuando, en tantos momentos, podria negarse tal condicién y
comprenderse casi como un espacio, ante todo, sonoro y tactil-, siempre en penumbra,
de SJ. Ramir, continuando atin con la idea del hallazgo en la oscuridad -marcadamente
neoplatdnica-, parece articularse por medio de una sucesion de velos que, a un tiempo,
posibilita una calidad perceptiva mas elevada. Se revela con ello el escenario y la propia
sustancia del suefio -en Ramir, dada la casi completa anulacién del espectro cromatico,
identificable con la pesadilla-. O acaso, desde una mirada mas elemental, la antecimara
de aquél (del suefio), surcada por sinuosas, espectrales larvas imaginales. Las escenas de
Ramir, remitentes a una busqueda en ninguna parte -Disquiet (2011); No place to Rest
(2013); We are Without (2020), entre tantas otras-, constituyen, segiin vamos observando,
un paisaje interior, en el sentido que podriamos advertir en la tradicién romantica, ante
todo en aquellas derivas orientadas a la evocacion de texturas melancolicas.'® Tal como si
el solitario caminante que, de espaldas a nosotros, protagoniza los cuadros de Friedrich,
o los Lieder de Schubert, Schumann o Wolf, el extranjero o peregrino que avanza o
deambula en las escenas de Ramir testimonia lo que, en términos de Herzog, da forma a
un paisaje del alma. Un recorrido interior, una alucinacién, un misterio, imagen del Ba,
en este caso extraviado, que desconoce el camino a tomar, a modo de nueva expresion de
la omnipresente metafora del laberinto en el que se inscribe la Modernidad.?

19. Y entre cuyos precedentes es preciso recordar la obra de Piranesi y de Goya.

20. En este punto la referencia ineludible es, segtin se ha referido, Blumenberg (2018), siempre desde la necesidad de
vincular su trabajo con la imagen del laberinto en la tradicion.
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SJ. Ramir. Disquiet (2011).

La condicién onirica de las sombras que atraviesan los trabajos de Ramir no cabe ya
vincularla con una suerte de fundamento ontoldgico, sino mas bien con su imposibilidad.
La imagen se enfoca y desenfoca, acentuandose con ello la tensién contenida y
desprendida, tal como si aquello que desease manifestarse fuese una visién exenta -de
objeto y de sujeto-, una negacion. Ahi donde habitualmente corresponde ubicar el
término manifestacidn, cabria en este caso hablar de una ‘anulacién de la manifestacion,,
y de una correspondiente ‘negacién de la visiéon’ Una fenomenologia de la ausencia que
atraviesa y define la sintaxis y la semantica de este universo de imdgenes y que acaba por
exponer la idea de un mundo anterior a la percepcidn, velado por sucesivas sombras/
negaciones de igual o mayor intensidad ontica que las del mundo apariencial, tan lejano
de aquél que este ultimo podria tomarse como su sucio recubrimiento.”

21. Si bien el cine de Peter Hutton difiere sobremanera del de Ramir, resulta interesante sefialar que algunas de las
peliculas del estadounidense presentan una gran cantidad de gradaciones del color negro, siendo éste un aspecto
que -insisto, salvando mucho las distancias-, posibilita establecer algunos lazos -junto a las evidentes y marcadas
diferencias- entre sus mundos de imagenes. Hutton, en la entrevista que le concede a Muguiro, y en lo tocante a su
pelicula At Sea (2007), expone al respecto las siguientes evocaciones y consideraciones: «Recuerdo un dia, navegando
en el Indico hacia el golfo Pérsico, a la altura de Sri Lanka. Estaba, como otras muchas veces, de pie en la proa. Era
una noche tibia, con luna. Empecé a sentir frio, el mar comenz6 a inquietarse levemente y reparé en que la luna
habia desaparecido. Empez6 a llover, mientras la noche seguia oscureciéndose. Era como si estuviéramos navegando
en un mar de tinta. Hasta ese dia, nunca habia reparado en que pudiera haber esa gradacion de oscuridad en las
tinieblas, que hubiera tantos niveles de negro. Ese viaje a través de una tormenta fue uno de los eventos visualmente
mas estimulantes de mi vida. En todo caso, la tiniebla es muy dificil de filmar. Luego estan los limites de la imagen,
de lo visible. Por ejemplo, me gusta comenzar y terminar los planos con negro, como si fuera un lento parpadeo»
(Muguiro, 2010).
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3. FULGOR

Los destellos escondidos y, por momentos, desprendidos del fluir imaginal,
caracterizan el tenebrismo de Ramir. Destellos de realidad/irrealidad vinculados a una
suspension del razonamiento -epojé-, objetos cegadores imposibles de ser definidos,
contextualizados, comprendidos.** Se trata, también, de un mundo que perfectamente
podria vincularse a la tendencia a la desmaterializacion caracteristica de una de las
derivas del arte moderno.” Con este entenebrecimiento se reaviva la imagen de la cueva
platdnica a partir de una espacialidad acaso mas actstica que visual: ahi donde la mirada
se detiene, el oido adquiere un singular protagonismo. Karen Armstrong recuerda, en
Breve historia del mito (2005), cémo el mundo de cavidades, de pasadizos primitivos,
conduce a la residencia uterina, espacialidad de la diosa. De atender a la imagen de Ramir
desde esta misma consideracion, podriamos definir su escenario creativo justamente
como una imagen-cavernaria, imagen-acustica, tal como si el caminante, el peregrino, tan
solo pudiese guiarse por vias sensoriales mas primarias, menos abstractas, en referencia
al tacto y al oido.

La consecuencia inmediata de esta pérdida de coordenadas, pérdida de orientaciéon
perceptiva y discursiva, es un quedar suspendido en el vacio. Como en todo objeto de
melancolia, en el mundo imaginal de Ramir se asiste a una ausencia de conexion entre
los diferentes elementos -incluyendo el sujeto-, en tanto que el sentido que, con suerte,
encontramos a lo real, no reside en los fendmenos aislados, sino en la relaciéon entre
ellos. Cuanto prevalece es un anhelo de lo ain no visible o, a lo sumo, de aquello que
fugazmente se ha advertido para de inmediato desaparecer. Un espesor visual que elude y
se distancia de la claridad narrativa y formal caracteristica de otros modelos filmicos. Esta
proto-imagen, este suefio o proto-suefio, encarna/ desencarna un mundo sin lenguaje, un
mundo desempalabrado, y en cierto modo desimaginado,* lo que posibilita seguir el
trazo de una genealogia de lo ausente, el de la imagen/superficie ennegrecida, aquella

22. Cabe destacar, en paralelo, que en el cine de Ramir encontramos puntuales aproximaciones al mundo de objetos
desde un enfoque que los emparenta con naturalezas muertas. En filmes como Our Hands are Empty (2014) o We are
Without (2020) los encuadres llegan, incluso, a resultar evocadores de las formas geométricas de Giorgio de Chirico
o de Giorgio Morandi, si bien, en este caso, veladas, apagadas, cadaverizadas.

23. Desmaterializaciéon que, arraigada en presupuestos teosoficos, antroposoficos o, de modo general, érficos,
despunta con la crisis de sentido -y consiguiente renovacion de sentido- en torno a la que dialogan las primeras
vanguardias. Es en este emplazamiento temporal cuando surge la tradicién pictérica monocromdtica, cuya variante
negra se presenta como una suerte de tonalidad atonal caracterizada por su alto componente disolutivo. La referencia
canonica es Malévich -en su rearticulacién moderna de la perspectiva invertida, en este caso a modo de inmensa
pupila- asi como, préximo a éste, Rodchenko.

24. En este sentido no es posible eludir el desarrollo y significado que autores como Anselm Jappe conceden a la
pérdida de metaforas en la Modernidad. Tal como si el mundo se desprendiese de sus narrativas y cuanto quedase
fuese solo un enorme vacio, un presente sin fundamento, un liviano y livido estar.

— 929 —



misma que se despliega en la obra de Barnett Newman,? Antonio Recalcati, Ines Hildur?
0, pasando al mundo audiovisual, en Phil Solomon -Nocturne (1980), Remains to be seen
(1989)- o el referido Scott Barley. Pero sin duda es Pierre Soulages quien mas ha explorado
las posibilidades del negro y en este sentido cabe atender a algunas de las particularidades
del cine de Ramir alaluz de la obra de francés. En Soulages, el relieve del lienzo, trabajado
por lo general exclusivamente con su caracteristica pintura negra, devuelve a quien
merodea en torno a aquél destellos dificilmente clasificables como tonalidades cromaticas.
Se trata, mas bien, de fulgores, repentinos fogonazos correspondientes a aquello que se
ha entrevisto fugazmente y no se deja clasificar. Soulages manejara conceptualmente la
idea de una luz negra, e incluso creara el concepto de Outrenoir” para hacer referencia
al negro aureolado propio de sus pinturas. Este Outrenoir volvemos a encontrarlo -por
medio del tratamiento de pixeles y desenfoques- en las realizaciones del neozelandés, lo
que invita a identificar dicho tono como un no-objeto de revelacion, o en todo caso de
desconfiguracion cognitiva.

La imagen denota, con su oscurecimiento, con su quedar velada, una identidad con
una categoria ontica superior -o al menos de una distinta cualidad: Outrenoir- a la del
sujeto que la contempla, de modo tal que a éste no le es dado posibilidad alguna de decir
algo de aquélla. Si regresamos ahora a la tradiciéon cinematografica en la que encuentra
cabida la obra de Ramir, advertimos que cuando Stan Brakhage, en su trabajo “Platon’s
Cave” (1990), perteneciente a la serie Visions in Meditation, presenta un mundo de
formas oscurecido, tal como si registrase la cara oculta del cine -o contra/anti-cine, en el
sentido trabajado por Kubelka e incluso, desde un analisis neomarxista, por Debord-, esta
proponiendo una distinta interpretacién del séptimo arte, articulada por medio de una
diferente dimension epistémica, que ya no seria la concedida por el discurso narrativo,
sino por un modelo estético arraigado al mundo imaginal, a la interioridad psiquica, y
en este sentido a modelos estéticos negadores de la propia discursividad y hasta, en sus
momentos mas radicales, semanticidad. Es en estas imdgenes mds alld de las imdgenes
donde, retomando la expresion de Kubelka, habita el cine, donde reside la esencia de los
poemas audiovisuales abordados en estas paginas, a modo de una busqueda vertebrada
por fugitivas visiones, sefiuelos oniricos correspondientes a lo que podria denominarse
imagenes-fundamentales o imagenes-acontecimiento, remitentes a “un ser especial, una
esfera de la realidad diferente de otras esferas, algo que existe en si mismo y que tiene una
forma de ser particular” (Coccia, 2020, pp. 88-89).

25. Resulta dificil, por la naturaleza de estas imagenes, eludir -sea de modo directo o indirecto- la huella de la noche
neoplatonica, el velo de oscuridad del Pseudo-Dionisio, el rayo de tiniebla que, como en los lienzos de Barnett
Newman, o en los de Clyfford Still, atraviesa la superficie, la parte en dos, mostrando y ocultando a un mismo tiempo.
La referencia tedrica ineludible en espafol es Antoni Gonzalo Carbé.

26. Si bien en este punto es preciso destacar, mas alld de la tradicién monocromitica, una parte importante de la obra
pictdrica de Maya Kulenovic, dadas las fuertes resonancias advertibles entre su mundo de imégenes y el de SJ. Ramir.

27. Este Otro-negro, Sobre-negro, se podria leer como una superacion de la melancolia. De nuevo en clave gnostica,
consistiria en el hallazgo de luz en lo mas profundo de la oscuridad. El principio de la eclosion del contrario en el
limite del par opuesto esta presente en distintas culturas como premisa epistémica proyectable sobre una u otra area
de conocimiento.
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La imagen, conforme a lo expuesto, se ve cegada o, mas bien, es ella quien ciega la
visién de espectador. La negrura absoluta alcanzada deviene en punto de distincién entre
el mundo de la percepcion y una suerte de imagen en si, entendida como pura negatividad,
puro receptaculo, fin y origen del mundo; aun cuando el estatismo logrado irrumpe en
ocasiones, extiticamente, en intenso fulgor, tal como en el pasaje 404” de No place to
Rest (2013), perfectamente interpretable como reminiscencia del mundo de la caverna
-en los términos anteriormente evocados-.*® En tanto que formas de la ensofacion, estas
imagenes invitan a recordar, de algiin modo y asimismo, aquellas otras grabadas sobre
las paredes de la cueva primitiva, en el sentido -recordado por Didi-Huberman (2002)-
de que son ellas quienes nos interrogan. Imdagenes, por consiguiente, definibles como
aporias o signos irresolubles, extrafias como las manos que Ramir presenta en Our Hands
are Empty (2014) o en We are Without (2020), siempre desde la alteridad entre ausencia y
presencia.” Unas manos delatoras, en fin, de una imposibilidad de retener el mundo, ese
mismo mundo recorrido por la sombra que tantea la oscuridad y que trae al recuerdo los
escenarios recreados por Maurice Maeterlinck, donde la voz, o en este caso la vision, s6lo
permite percibir lo limitado de toda gnoseologia.

SJ. Ramir. We are Without (2020).

28. «La luz negra, que también cambia a azul o rojo, es, por un lado, lo sensible, a diferencia de la intelectual luz
‘blanca;, que representa el transito del mundo material al puramente espiritual y con ello media y obra la unidad entre
lo infimo y lo superior» (Scholem, 2006, p. 171).

29. Esta alteridad entre manifestacion e imposibilidad de aprehension del mundo queda expuesta por Ramir en el
siguiente comentario: «To understand life is to know that much of it is lived in the dark - there is very little daylight
in our understanding or comprehension. To find truth, we need to reach out for it, but most often when we pull our
hands back to examine what we have found, our hands are empty...» (Ramir, s/f).
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El extrafio que habita entre las ruinas imaginales en el cine de Ramir se sittia como
una forma mds en un mundo liminal entre la significacién y su carencia, siendo él sélo
una mas entre ellas. Ya como un espectro, el paseo del ser en un mundo lejano para ¢l
deviene en un mero tanteo de lo que, estando ahi, no es para él. Regresando al punto de
partida de estas paginas, la casa que tan a menudo dicha presencia/sombra tiene frente
a si, por su parte, desde su constitucién como otra metéfora nuclear de su mundo de
formas, queda reducida a pura geometria,™ pura fantasmagoria. Trabajos como Man
alone,®* del afio 2006, formalizan esta expresion espectral y, nuevamente, exponen la
anulacion de las imagenes, su reduccion en el fondo de oscuridad que gobierna, implicita
o explicitamente, la pantalla. Movido por este deseo de conocer y orientarse en un
territorio apagado, el cine de S]. Ramir se sitiia en el dominio de lo precario, de cuanto
habita/no-habita entre el ser y el no ser, entre lo percibido y lo apercibido; una fractura,
una interrupcion, un tiempo en el que la logica del verbo no ha acontecido y los signos
no poseen ya valor epistemoldgico; tiempo atemporal en el que el ser, sujeto y objeto, se
presenta como ausencia o, mas certeramente -y paradojicamente- como buscador de (su)
ser. Una mirada, también, al mundo de las ideas, reducido -como la geometria fantasmal
de la casa- al reino de la nada. Un mundo precinematografico, por tanto, territorio de
sombras precedente a la envoltura en lo atributivo, lo adjetival, el color y, de modo
general, la manifestacion.”
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