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Parece como si la primera existencia 
de Rimbaud hubiera sido una bofe-
tada a toda esa civilización burguesa 
que el malditismo se propuso soca-
var, pero cuya denuncia muy pocos 
llevaron hasta el extremo que alcan-
zó el autor de Una temporada en el 
infierno. Incluso su silencio poste-
rior, enigmático, ha dado lugar a in-
numerables especulaciones. Pero si 

resulta complicado, en ocasiones, comprender su simbolis-
mo poético, más difícil es aún aclarar las intenciones que 
llevaron a este enfant terrible a desprenderse de la escritura.

Aunque en castellano disponíamos ya de gran parte de 
su obra poética y de su correspondencia, esta edición, a car-
go de Mauro Armiño, ofrece el corpus rimbaudiano com-
pleto, ordenado cronológicamente, lo que permite descubrir 
las claves de su evolución y el enriquecimiento paulatino de 
su imaginación lírica. No es menor el interés de las cartas, 
donde el joven poeta va descubriendo su estilo, entre la crí-
tica a la tradición, buscando los novedosos intersticios que 
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las modas del momento no advertían, y explicitando su vo-
cación literaria así como su original concepción de la poesía.

El poeta, para él, es un vidente, el que explora lo desco-
nocido, que propone el «desarreglo de todos los sentidos», 
la personalidad fuerte que no solo se asoma al abismo, 
sino que se precipita en él, el auténtico «ladrón del fuego». 
Y esta última expresión es atinada: Rimbaud aparece como 
el genio prematuro, como el adolescente que convierte su 
irreverencia en una impactante figura retórica. Y hay que 
reconocer que la llamada prometeica no es casual, como 
habrá de admitir quien conozca la obra de este poeta a ve-
ces misterioso, declaradamente rupturista e inclasificable.

La poesía de Rimbaud es escandalosa, intencionada-
mente obscena a veces, pródiga en imágenes e irreductible 
casi siempre a todo esfuerzo exegético. Ya en la primera 
parte de su producción se siente el inconformismo de 
quien declara que el «cielo» le resulta «demasiado peque-
ño» y convierte sus versos en un afilado ariete para demo-
ler las apariencias. Pero ¿no puede ser esa vocación a la 
locura del joven e interrumpido poeta una consecuencia 
también de la hipocresía y superficialidad de una sociedad 
sostenida aparentemente sobre unos valores de los que 
implícitamente se desdecía?

Si se tratara de leer la historia de la cultura, no hay 
duda de que en el poeta francés se encuentra in nuce la 
semántica surrealista y que en su temporada en el infierno 
halló muchos de esos monstruos y demonios que más tar-
de Freud pretendió sistematizar. Pero que Rimbaud aban-
donara después la escritura debería servir como alerta; en 
el caso de Freud, su pretensión fue la normalización de la 
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perversidad, la aclimatación del sujeto contemporáneo a 
la vida en el infierno de su yo. A veces, pues, la lectura de 
los versos de Rimbaud —entre enloquecidos y trepidan-
tes, lúcidos y enfermizos— puede provocar desasosiego 
porque sus poemas viajan hacia una interioridad alienada, 
hacia un yo oscuro y pérfido, que sacraliza su propia irre-
verencia («terminé por encontrar sagrado el desorden de 
mi espíritu», señala el joven Rimbaud).

Hay quienes han leído, precisamente, Una temporada en 
el infierno como un camino de redención (como explica el 
propio Armiño en la introducción), pero es dudoso que el pro-
tagonista de ese viaje acabe recalando en la fuente de la gra-
cia, como pretendía P. Claudel. Porque parece que Rimbaud 
se consideraba condenado por la educación de su infancia.

Este fue, por cierto, el único poemario que Rimbaud pu-
blicó en vida y está compuesto en el contexto de su turbu-
lenta relación con Verlaine, cuando más inmerso estaba en 
su «ebriedad alucinatoria y vidente», dice Armiño. Escrito a 
continuación de «Prosas evangélicas», esa obra es más bien 
una renuncia simbólica al catolicismo y una reivindicación 
del paganismo, aspectos estos que servirían para mostrar por 
sí solos la importancia de Rimbaud en un nuevo movimien-
to, claramente anticristiano, en el que podríamos incluir, 
junto con él, también a Nietzsche. Estas dos figuras influ-
yeron en la transformación de sus respectivos campos y fue-
ron unos adelantados, pues el peso y la importancia de sus 
contribuciones ha tardado algún tiempo en ser reconocido.

Más enigmáticos son los poemas en prosa que componen 
el otro libro famoso de Rimbaud, Imaginaciones, cuya dispo-
sición fue establecida por Verlaine, y en el que se produce 
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una clara transformación formal. El poeta intenta vislum-
brar el fruto de sus supuestas recreaciones, pero se presien-
te ya el silencio al que decidirá confinarse tras su errática 
existencia. Son tal vez, por los elementos oníricos que con-
llevan, los poemas que más influencia posterior tuvieron, 
sobre todo en el movimiento surrealista, y en ellos destaca 
el lírico empleo de imágenes sensoriales, cuyo significado 
no es preciso y que escapan a una lectura superficial. Pero 
hay que reconocer que es esa heterogeneidad simbólica uno 
de los aspectos más atractivos de esa compilación poética.

Si Rimbaud renegó o no más tarde de su vida demonía-
ca no podremos saberlo nunca. Pero como personaje, esta 
estrella fugaz de la poesía francesa simboliza y represen-
ta la relevancia cultural de las enfermedades del espíritu. 
Eric Voegelin, conocido por su famosa teoría sobre los mo-
vimientos gnósticos contemporáneos, identificaba también 
como factores disolventes de la cultura clásica ciertas ten-
dencias neumopatológicas. Como en el caso de Nietzsche, 
también en Rimbaud se presenta una distorsión espiritual 
que conduce al alma hasta el volcán de la locura. En uno y 
en otro caso, comparece el hastío por la herencia que se les 
exigía encarnar y, sobre todo, la revuelta del hombre contra 
la trascendencia. Tanto el joven poeta francés como el po-
lémico pensador alemán adoptan una forma de existencia 
que viene, de algún modo, a rubricar su obra. Como tes-
timonio del alma encallada en su propias fantasmagorías, 
en sus propios demonios, el repaso por la obra poética de 
Rimbaud es suficientemente elocuente. 
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