Entre el 16 y el 21 de agosto de 2011, decenas y decenas de millares de jévenes de
todo el planeta acudiran a Madrid para reunirse con el papa Benedicto XVI en la Jor-
nada Mundial de la Juventud. Recibirdn consignas basadas en el anuncio evangélico
para vivir segun el designio de Dios y asi ser felices en la vida terrenal y en la que
continda después de la muerte. He aqui un acontecimiento religioso que se lleva a
cabo en el territorio de la Europa cuyas raices cristianas, que ya no quiere hacer
constar en su Constitucion, aparecen hasta en los simbolos de su bandera. Y, dentro
de Europa, en el solar de la antes catolicisima Espafa, ahora adelantada de todas las
posibles suspicacias e iniciativas contra la Fe.

La respuesta de Jesus de Nazaret, «dad al César lo que es del César y a Dios, lo que
es de Dios» (Mc. XlI, 17), que inspira la doctrina catélica sobre la separacion del trono
y el altar, mueve a estos jévenes al compromiso /aical (pues el compromiso no es so-
lamente propio de la jerarquia eclesiastica) de proponer la iluminacién cristiana de los
aspectos individuales y sociales (personales) de la vida humana. Pero esto no deja de
chocar con el laicismo imperante, que considera una agresion manifestar fuera de la
esfera privada cualquier conviccion de fe. En el fondo, se ha impuesto una actitud in-
quisitorial a la inversa: la antigua Inquisicién mandaba a la hoguera a quienes osaban
proferir en publico convicciones contra la fe y la nueva decreta la muerte civil de quie-
nes osan proferir convicciones a favor. Es lo que el papa Ratzinger llama «la dictadura
del relativismo». Nihil novum sub sole.

No obstante, hay voces en Europa a favor de una laicidad no laicista, que parte de la
separacioén de trono y altar, pero que admite la libertad de todos y su lugar en el espa-
cio publico. Existen, pues, multiples y contradictorias acepciones del término «laico»:
1) cristiano corriente: que no es clérigo (no ha recibido el sacramento del orden) ni re-
ligioso (no pertenece a una institucion de vida consagrada); 2) religioso que no es clé-
rigo, a veces, llamado lego; 3) no confesional, que esta al margen de cualquier confe-
sion religiosa; 4) laicista (antirreligioso). Acepcion que evoca actitud belicosa contra el
cristianismo o la religion en general.

Con motivo de esta Jornada, NUEVA REVISTA se acerca con profundidad a los térmi-
nos «laico», «laicidad», «laicismo», pues son sin duda nociones fundamentales de de-

bate en esta hora de la humanidad.
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Olegario Gonzdlez de Cardedal

La historia de la vida humana es la historia de un des-
pliegue y de un repliegue: despliegue de la inteligencia,
despliegue de la libertad y despliegue de las manos. Des-
pliegue que es a su vez fruto de un descubrimiento y de
una conquista. Una lucha perenne de interioridad que
avanza hacia afuera; y de exterioridad que se adentra has-
ta el fondo del hombre, en una suma de imposicion exte-
rior y de acoso interior contra fuerzas y potencias, que ad-
vienen a la iniciativa y al empeno del hombre. :Se puede
considerar, sin m4s, la historia del hombre historia de la
libertad, tal como proponia Hegel?

|

La libertad, en cierto sentido, es ya un final de la natu-
raleza, a la vez que es un inicio absoluto. Sin la abertura
de la razén a lo real y sin el trabajo de las manos, no hay
libertad ni afirmacién del sujeto humano frente a la natu-
raleza y al instinto, que en un sentido salvaguardan y co-
bijan, mientras que en otro le cierran el paso hacia el fu-
turo. Por ello la historia de la razén pensante y de la raz6n
decisiva junto a la del trabajo transformador son igual-
mente esenciales para comprender la vida humana. He-
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gel, Marx y Nietzsche, cada cual a su manera, abrieron el
porvenir de Europa desde la mitad del siglo xix al comienzo
del siglo xx1. Los tres son esenciales, diferenciables pero
inseparables. Los tres, ¢no han agotado ya su pasado? ¢No
estamos ante un nuevo tajo de la historia?

Como otras diez palabras constituyentes de la vida hu-
mana la libertad es dificilmente definible. Sabemos de su
necesidad, de su fragilidad y de su vulnerabilidad. No pode-
mos prescindir de ella ni podemos asegurarla como pose-
si6n definitiva. Es fruto de una historia siempre abierta y
siempre constituyente. Es inaccesible a una reflexion abso-
luta pero es absolutamente necesaria para una vida con dig-
nidad absoluta. Ya no podemos pensar al hombre sin liber-
tad; sin la libertad de cada hombre. En este sentido, la
historia si es el descubrimiento de esa dignidad como desti-
no, condicién y garantia de todos los humanos. La libertad
no es propiedad o condicién del rey por ser hijo de Dios
como se pensaba en los imperios egipcios y babilonios; ni
es la condicion del ciudadano por ser miembro de la polis
como en Grecia y Roma frente a metecos y alienigenas; ni
es la caracteristica del perteneciente a la tribu, al clan o al
arupo, sean clanes de mesocracia, plutocracia o aristocra-
cia. La libertad es propia de cada hombre porque pertenece
a su entrafia, en la medida en que cada uno es un absoluto
creado por Dios a su imagen, fruto de su libertad amorosa,
destinatario de su palabra, encargado con una mision, ca-
paz de llevar a cabo un proyecto y responsable ante alguien.
El hombre puede desconocer este origen constituyente;
puede incluso rechazarlo, pero una vez que lo ha descubier-
to como su fundamento y destino ya no puede conformarse
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con menos. Cuando un continente ha sido descubierto, no
importa quién haya sido el explorador, porque ya pertenece
a todos, es inolvidable e irrenunciable para todos.

La categoria de persona es resultante de la experiencia
descrita por la Biblia: la de un hombre llamado por Dios
con el nombre propio, reconociéndose alguien al ser con-
vocado, la de ser incitado a responder, la de ser enviado a
una mision, la de tener que asumir una responsabilidad, la
de ser guardidn del hermano, la de encargarse del universo
recibido como don y tarea, lugar de despliegue de si mis-
mo y de travesfa hacia una plenitud que ya no es césmica.
La reflexion filoséfica ulterior elaborard con ayuda de las
intuiciones griegas la categoria sistemadtica de persona. El
concepto adviene entonces a la experiencia fijandola, de-
cantdndola y universalizindola. La persona solo perdura
como absoluto en situaciones limite si se transciende en
su finitud, desvalimiento y mortalidad, a la vez que en sus
momentos cumbres de verdad, belleza y gozo, hacia ese
Absoluto de amor que la funda mas alld de sus atributos
morales o de sus situaciones sociales. La libertad es el velo
sagrado que recubre a la persona, que va comprendida en
su dignidad y sostenida por su esperanza. Pero a esa liber-
tad como fruto de la raiz de la persona, la afecta el mismo
desfondamiento ante lo dltimo que a la raiz y al tronco.
Ella no se alimenta de sf sola sino de otros suelos y hume-
dales que la vivifican y cuya apropiacion se le escapa.

11

La conciencia moderna ha puesto en marcha una larga
batalla contra todas aquellas formas de vida y sobre todo
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de gobierno, dominacién y posesién que convertian a los
hombres en esclavos de los elementos de la tierra, de las
decisiones de otros hombres, de situaciones de gobierno,
de politica o de religion, de sociedades o de iglesias. Ad-
mirable y terrible gesta hecha de arriesgos y decisiones,
de peligros y de muerte, de revoluciones y de masacres. La
historia de la libertad en los tiempos modernos ha sido
la historia de la emancipacién. Por ello ya no podemos
hablar de la libertad sin hablar de la liberacion; de la dig-
nidad del hombre sin avizorar los peligros, asaltos y ase-
chanzas que sufre continuamente. La libertad de cada
hombre es una tarea y defensa permanentemente pen-
dientes. Por ello el discurso sobre la libertad ya no puede
ser solo filosofico y teolgico sino que debe ser histérico,
social y politico, porque en el decidir de la voluntad, el
hacer de las manos, el poder de las riquezas y la legalidad
de las instituciones, es donde la libertad se forja, se afir-
ma o se niega, se hace fecunda para todos o es retenida
por algunos en solo provecho propio.

Como toda conquista tedrica o prictica, también la li-
bertad ha tenido sus costes y nos ha llevado a acentuar el
aspecto negativo de su ejercitacion, comprendiéndola en
la medida en que modernamente se la ha conquistado,
sobre todo como rechazo de, superacién de, negacién de,
victoria contra. Tal aspecto es definitivo y no podemos ba-
jar la guardia ante los peligros que la amenazan pero de-
bemos subrayar su cardcter objetivo como capacidad para
algo, su orientacion escatolégica en cuanto voluntad de lo
tltimo, de lo mds noble y sagrado. Junto a esto ha tenido
lugar una cierta trivializacion de su ejercicio, dejandola caer
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en el mero elegir en cualquier direccién, en lo siempre
pendiente y en lo todo posible, en lo voluntarioso o arbitra-
rio. Un gran pensador ha revertido este peligro subrayando
su condicién originaria: ser capacidad, abertura y entrega

al Absoluto:

La libertad no es precisamente la capacidad de revisar
siempre de nuevo sino la tnica facultad de lo definitivo, la
facultad del sujeto que mediante esa libertad ha de ser lle-
vado a su situacién definitiva e irrevocable; por ello, y en
este sentido, la libertad es la facultad de lo eterno. Si quere-
mos saber qué es «definitivo» entonces hemos de experi-
mentar aquella libertad transcendental que es realmente
algo eterno, pues precisamente ella pone un caracter defini-
tivo, que desde dentro ya no quiere ni puede ser otra cosa.
La libertad no existe para que todo pueda ser siempre de
nuevo diferente sino para que algo reciba realmente validez
y condicion ineludible (K. Rahner).

Si fuera este el lugar para reflexionar sobre las condi-
ciones de la realizacién de la libertad, tendriamos que ha-
blar de la verdad como su fundamento ontolégico y del
amor como su condicién existencial. Sin ambos la libertad
es un vacio amenazador, un abismo de soledad por des-
fondamiento.

[T

[lustracion y libertad han ido casi siempre —no siem-
pre— unidas. A ese movimiento de ejercitacion personal
de la propia razén con la decision de que esa proclama-
cion y ejercicio de la libertad fueran publicos, lo hemos
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designado justamente llustracién. Movimiento de com-
plejos origenes y naturaleza, en el que han desembocado
afluentes de muchas procedencias: politicas y sociales,
intelectuales y morales, cristianas y ateas. La modernidad,
¢es fruto directo o indirecto del cristianismo? O, por el
contrario, ¢es desde su mismo origen y raiz una conquista
la que encamina su propio dinamismo, ajena en principio
a la propuesta del cristianismo como religién de revela-
cién y de encarnacion? Es dificil destrenzar idas, dinamis-
mos y protagonismos. En cualquier caso a estas alturas
de la historia Ilustracién y Evangelio, fe y razén son ya
coextensivas en sus contenidos y coexistenciales en su
realizacién. Superar la pereza y la cobardia, pensar por si
mismo, hacer siempre y en todo uso ptblico de la propia
razén, son lemas que Kant y otros muchos junto a él nos
han dejado como herencia obligatoria ya para todos los
ciudadanos del mundo.

Desde otra perspectiva, y a la vez que hacia un discer-
nimiento critico de formas de autonomia y de libertad, el
Concilio Vaticano 1l ha sido el manifiesto de la libertad
cristiana, en la medida en que esta es un don de Dios y
una posesion de cada hombre junto con la capacidad de
responsabilizarse con el destino de todos los humanos.
En este sentido ha intentado superar el individualismo, el
subjetivismo y la autolatria del burgués moderno, que ha-
bia olvidado a la comunidad, al préjimo, a los desvalidos
de la sociedad y a todos aquellos para quienes la libertad
no es una posibilidad real sino solo un discurso de los
otros: de los duefios, de los vencedores, de los ricos. Proji-
mo, comunidad, memoria de las victimas, causa de los po-
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bres e injusticia de los marginados han pasado a primer
plano. Estamos ante una necesaria y urgente, segunda o
tercera Ilustracion, que nos afirme en Europa pero que
nos saque del eurocentrismo y de la absolutizacién de
nuestra cultura, mas alla de una visién egoista y funcional,
meramente temporal y economicista de la vida humana.
Hay humanidad solo con los otros, desde los otros y
para los otros. La voz personal se juega y se logra en ese
epicentro en el que convergen por un lado el individuo
afirmado en todas sus posibilidades y necesidades, y por
otro la comunidad hecha de préjimos en soledad y en gru-
po, en cercania y en lejania. Por eso todo discurso sobre
la libertad tiene que mirar inmediatamente a la situacion,
a la comunidad, a la historia inmediata y a la politica. Hay
articulacion de libertades y con ellas de responsabilidades
y derechos, mediante los cuales se subviene a las necesi-
dades primordiales de la vida humana. Este consorcio de
necesidades y de libertades, de derechos y deberes forma
el entramado de la vida humana. Donde no hay cultivo de
derechos humanos fundamentales no hay posibilidad de de-
fensa de derechos humanos fundamentales. Donde no se
reconocen y diferencian las necesidades primordiales, que
son de naturaleza muy compleja, no hay posibilidad de
crear las instituciones, las instancias y las acciones ade-
cuadas que respondan a lo que el hombre necesita para
existir como sujeto fisico, social, moral, espiritual y reli-
gioso. La filésofa S. Weil en un libro clasico: El arraigo
(traducido como «Echar raices») hizo en 1943 un bellisimo
andlisis de esas necesidades fundamentales como «prelu-
dio para una declaracion de los deberes del ser humano».
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I\Y%

El pluralismo desencadena una articulacion diversifi-
cada de las libertades publicas. El gobierno de la nacién
tiene el deber y el derecho de acogerlas, de cuidarlas, de
defenderlas, limitarlas y articularlas para que todas ellas
gocen de espacios de afirmacion y colaboren al bien co-
mun mediante la defensa y apoyo del orden publico. La
libertad de cada ciudadano se ejercita no solo aislada e
individualmente sino mediante los grupos que proponen
ideales para la vida humana, programas para enriquecer y
diversificar la sociedad, formas de accion para completar
o corregir lo que llevan a cabo las instituciones publicas.
El problema de la relacion entre libertad y laicidad apare-
ce en el contexto del pluralismo y de la democracia, que
son conquistas mejorables pero ya irrenunciables de la or-
ganizacion social pues ellas son la expresion concreta de
la libertad de cada ciudadano tomado absolutamente en
serio como responsable del destino de su pafs.

El término laicidad ha aparecido y se ha afirmado en-
tre nosotros con una ambigiiedad suma, que le permite
mostrar caras muy diversas: desde aquella en que se iden-
tifica sencillamente con la inexistencia de una ideologia del
gobierno, con la libertad de pensamiento y de opinién,
que por tanto deja el espacio abierto para la afirmacion
religiosa y las propuesta de las opciones propias de cada
uno de los ciudadanos desde lo que él tiene como orige-
nes y metas esenciales (laicidad positiva; laicidad coopera-
tiva en correspondencia a una fe cooperativa), hasta aquella
otra acepcion que considera la dimension religiosa como
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una alienacién y perversién del hombre y por ello lucha di-
rectamente contra ella (laicidad negativa; laicismo excluyen-
te). Desde ahi pretende que la cultura, la sociedad y la po-
litica se articulen prescindiendo del ejercicio publico de
esa dimension reprimiendo, no favoreciendo o descartan-
do todo lo que pudiera favorecerla, apoyarla y subvencio-
narla. La verdad del hombre serfa el ateismo y por ello la
pretension religiosa serfa antihumana. Por eso, en nombre
de una humanidad comprendida en su cierre mundanal, se
proyecta un sistema politico donde la religion no es teni-
da en cuenta; y si se la tolera, en manera ninguna se la fa-
vorece como una expresion auténtica de la vida humana,
similar en dignidad, por ejemplo, a la dimensi6n ética, es-
tética, ludica, metafisica, utépica. Se lleva, en este caso, a
cabo una discriminacion real al decidir el gobierno una
verdad e imponerla de esta forma. Y esto se hace aun
cuando esa actitud religiosa la compartan la mayoria de
los ciudadanos. Es la dictadura de una ilustracion que se
erige a s{ misma en canon de verdad para un pueblo.

La laicidad, en este sentido negativo, decide qué es el
hombre y no contenta con ofrecer su comprensién de lo
humano intenta imponerla expulsando de la sociedad a la
religiosa. Es la misma actitud contra la que batallan: las vie-
jas formas de fe que se impusieron por la violencia, elimi-
nando al disidente y decapitando al hereje. Es el reverso o
inversion de un arcaismo violento. Mientras que el cristia-
nismo en el siglo XX ha hecho ese giro radical hacia la liber-
tad, considerdndola camino necesario para llegar a la ver-
dad y proponiendo el evangelio como una actitud que se
ofrece y nunca se impone, en los pagos de esa laicidad ne-
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gativa atin se estd en el siglo xvill, actuando como si no hu-
biera ocurrido nada entre tanto. Su mirada es tinicamente a
Francia, pero a la Francia de 1789 y 1904, sin querer asu-
mir nada de lo que ella ha pensado, vivido y decidido en el
ultimo siglo, ni de las propuestas politicas que hoy esta ha-
ciendo a la hora de integrar individualismo republicano y
comunitarismo social, libertad y diferencia, cultura de in-
manencia mundanal y cultura de la trascendencia religiosa.

Vv

La ciudadania de un pais nace y crece de abajo hacia
arriba. Los hombres se comprenden primero como perso-
nas desde el ejercicio de su inteligencia, libertad y opera-
ciones. Son ellos los que instauran la sociedad, forjandola,
limitdndola y enriqueciéndola. Esta, a su vez, se articula
en la complejidad de presencias y de representaciones,
que logran su punto operativo en los partidos politicos, que
son actualmente los tinicos 6rganos de representacion con
caracter juridico vinculante. En el ejercicio de esa ciuda-
danfa los hombres y mujeres creyentes se afirman, colabo-
ran y piensan desde lo que son los fundamentos de su exis-
tencia y desde las convicciones que guian su destino. Los
no creyentes, indiferentes, agnésticos o ateos pueden ac-
tuar con la misma legitimidad. Ninguno de los dos grupos
tiene de entrada primacia sobre el otro. La arena social,
cultural y politica debera ser espacio de didlogo para mos-
trar cudl de esas dos formas de pensar lo humano, contan-
do ambos con las mismas posibilidades juridicas, aporta
mads a la vida individual y comunitaria. Por ello hay que re-
chazar con toda contundencia la afirmacion segin la cual
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el ciudadano se define por la laicidad, que serfa lo origina-
rio e insito en el ser humano anterior a todas las diferen-
ciaciones. La laicidad seria el presupuesto, lo comin uni-
versal y universalizable, mientras que la existencia religiosa
serfa meramente subjetiva, incapaz de dar razén publica de
si misma, no verificable ni por tanto universalizable.

Tales asertos o bien son sofismas o son golpes de pura
violencia politica. El hombre es un ser abierto y estd en
manos de su libertad realizarse en una u otra direccion:
ante Dios como sujeto de amor, gracia y responsabilidad; o
solo ante el mundo y ante si mismo. Ambos sujetos estdn
desafiados a mostrar cudl de ellos ofrece mejores frutos de
humanidad y de concordia, de esperanza y de sanidad,
de salud y de santidad. El cristianismo, siendo bien cons-
ciente de sus propios errores y pecados y habiendo hecho
a fin del siglo XX una confesion publica de culpas por el 6r-
gano supremo de autoridad en la Iglesia catélica, remite a
su historia, la pasada y la presente, para acreditar su capa-
cidad de humanidad y de humanizacion. :Es pensable ya
el hombre sin Cristo? ¢ Tiene sentido ya la historia sin abrir-
la a un futuro absoluto, tal como la abre la resurreccién de
Cristo? ¢Podemos definir la libertad solo por la autonomia
y emancipacién o debemos definirla sobre todo como la
carga y encargo que tenemos cada uno con nuestro préji-
mo? La existencia, ¢es puro cierre en uno mismo o es tal
como la ha vivido Cristo: pura proexistencia a favor y servi-
cio a los demds? :Podemos cerrar esa claraboya hacia lo
eterno que es la comprensién cristiana de la vida y de la
muerte que emanan del destino, de la doctrina y de la per-
sona de Jesucristo desencadenando un eco que no ha ce-
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sado hasta hoy? :Qué hombre en el mundo ha creado tal
memoria y esperanza, tal amor y tan servicio humilde al
préjimo como los ha suscitado éI?

Hace unos anos publiqué un libro haciéndome esta
pregunta en el mismo titulo, La gloria del hombre. Reto
entre una cultura de la fe y una cultura de la increencia
(Madrid, BAC, 1985): :Qué colabora mas a la gloria del
hombre: una cultura de la fe o una cultura de la increen-
cia? En Espafa estamos hoy ante un desafio de humani-
dad, que estd mucho mas alld de los vaivenes politicos y
nos es comun a todos. :Qué hombre queremos ser y cémo
estamos dispuestos a realizarlo? EI hombre, ¢no «es» y
solo «existe» como querfa Sartre? ¢ Todo espontdnea liber-
tad y nada naturaleza previa? ¢Estd todo por delante, ab-
solutamente abierto a cualquier realizacion, de forma que
no hay mds limite que lo que la ciencia y la técnica consi-
deren posible? :Todo lo fisica y mecdnicamente realiza-
ble, es moralmente legitimo? ;Dificiles cuestiones, en ver-
dad, que hay que dilucidar entre viejas formas de pensar y
violentas formas nuevas de actuar! ¢No hay criterios de
tipo moral previos, simultdneos y consiguientes a los ac-
tos humanos? :Queda solo el c6digo penal como norma 'y
limite? ¢Todo el bien y el mal son decidibles por el hom-
bre? Cuando el hombre decidi6 por si y ante si el bien y
el mal, ¢no se encontré con su desnudez ontolGgica y mo-
ral, con la desorientacion y el miedo a la muerte, a la vez
que le nacia la envidia por la que asesiné a su hermano?
De estas cuestiones antropoldgicas es de las que debemos
hablar en la fe y en la laicidad. Lo demas es solo poder,
politica o vulgar pasatiempo.
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¢Dénde se debe situar un gobierno ante una situacion
como la que estamos viviendo en la que ciertos grupos de
poder dan por supuesta esa vision laicista y la quieren lle-
var a norma juridica desde el poder dominante? Un go-
bierno no puede dominar sobre las conciencias, imponer-
les un programa ideolégico, decidir sobre lo primordial
humano y humanizador, como son estas cuestiones. Las
decisiones al respecto tienen que nacer de un consenso
de fondo en la sociedad para que no quede enfrentada y
dividida por causa de ellas. Un gobierno no puede esta-
blecer diferencia o disimetria entre estas dos comprensio-
nes de la vida humana: la fe y la increencia, la cristianfa y
el ateismo. Beligerar en este orden es pervertir el sentido
de la autoridad. El gobierno tampoco puede elegir un len-
guaje, el propio de la laicidad negativa, para legislar y obli-
gar a los demds a traducir la propia sometiéndola a ese fil-
tro ideolégico. Jirgen Habermas ha insistido en que esa
disimetria en el tratamiento de las religiones a favor de la
increencia en algunos paises de Europa es la forma mads
sutil de dictadura: el totalitarismo de las conciencias.

La cuestion siempre repetida es esta: la negacion de la
dimension social y publica de la fe. Esta, como todo lo ra-
dicalmente personal, abarca al sujeto entero, lo informa,
orienta y sostiene. Ella no habita en una sola provincia
del alma: razén, voluntad, corazén, sentidos espirituales,
memoria, sino que se eleva desde la confluencia de todas
ellas, cuando han sido iluminadas por la revelacion y con-
formadas por la gracia de Dios. Y de ella nace un hombre
nuevo. Un «tercer género de hombres» entre judios y grie-
gos, consideraban los otros a los cristianos. Y eso somos

NUEVA REVISTA - 134 69



OLEGARIO GONZALEZ DE CARDEDAL

también hoy: hombres implantados en este mundo, fieles
colaboradores de todas sus empresas, atenidos a las ur-
gencias politicas y econémicas de cada dfa, pero afirman-
do a la vez que ellas, siendo necesarias, no son suficientes
para responder a todas las necesidades primordiales de la
vida humana. Ellos recuerdan con su palabra y su vida
que Dios es real y que a quien se encuentra con él le acon-
tece como al beduino cuando tras largas caminatas en el
desierto llega a un oasis.

VI

La historia de las religiones no es una historia super-
puesta contraria o accidental a la historia de la humanidad,
sino simultdnea e interactiva. EI hombre ha descubierto
su lugar en el mundo en la medida en que lo perforaba,
asumfa y trascendia. El mundo siempre fue visto como
signo, espejo y flecha. Al andar tras esa huella ha avistado
el Infinito, que sustenta su finitud y a la luz de su aper-
cepcion se ha descubierto mortal, indigente y ganoso de
una plenitud que excede sus capacidades de conquista.
Por ello Hegel afirma con toda razén que las grandes reli-
giones pertenecen a la historia de la raz6n misma, y Weber
ha anadido que la pretendida realizacién mundana de los
ideales religiosos y morales por la ciencia y la técnica ha
sido un fracaso, quedando al final en manos de «especia-
listas sin escripulos y de hedonistas sin corazén».

El examen de conciencia que ha seguido a las dos gue-
rras mundiales en Europa, llevado a cabo sobre todo por
pensadores judios y cristianos, ha sefalado el titanismo
de una razon identificada con el Todo y desde ¢l decidien-

70 NUEVA REVISTA - 134



LIBERTAD Y LAICIDAD

do la historia a su medida y reduciéndola a su proyecto.
El final han sido los ciento cincuenta millones de muer-
tos y desaparecidos desde agosto de 1914 hasta la dltima
guerra de los Balcanes. {Y todo esto ha ocurrido como es-
cribe con amarga ironia G. Steiner: «A l'ombre des Lumie-
res», como fruto de la gran Ilustracion. La reaccion de Le-
vinas ante Heidegger, ante una ontologfa sin ética, y de la
Escuela de Francfort, a la vez que la reaccion especifica
de Metz y Moltman, nos ha aguzado la mirada para ver
los monstruos de la razén, la sinrazén que la razén ha ejer-
cido en el ultimo siglo. Una razén, sin memoria, que solo
se habia preocupado y oido a los vencedores y no a las vic-
timas, que habia adulado con almibar a los vivientes po-
derosos, refregado con sal e hiel las cicatrices de los caidos
y dado por nulos a los débiles y a los muertos. Atenas ha-
bia anulado a Jerusalén. La desaparicion de una de esas
grandes tradiciones religiosas es, en opinién de Adorno,
el final de una experiencia y de una esperanza para toda
la humanidad, que sin ellas se quedard empobrecida y des-
nudada de sus mejores vestidos, cobijadores en un senti-
do y reveladores en otro.

La historia de la razon, ¢es solo la historia de la pura
inocencia, de la inmaculada concepcion de proyectos y de
la justa realizacion de empresas admirables una tras otra?
¢Se puede decir que la historia de la religion es la historia
de la humillacion a tierra del ser humano y que la histo-
ria de la razon es la elevacion del hombre al azul del em-
pireo? Ambas historias estdn plagadas de violencias y exal-
tadas de grandeza. Una y otra tienen que ser conocidas y
reconocidas, corregidas y afirmadas. Esa pretendida per-
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feccion moral de la razén, reclamando derecho de magis-
tratura y de judicatura frente a la religion, es sintoma de
una insolencia mortifera, tentada siempre a convertirse en
programa politico de sumisiéon y adoctrinamiento. No sé
si era advertencia o amenaza lo que Kant escribia en el
prologo de La religion dentro de los limites de la mera ra-
zon (1793): «Una Religion que sin escripulos declara la
guerra a la Razén a la larga no se sostendrd contra ella».
Un lector, consciente, no acomplejado sino libre para pen-
sar la totalidad de lo real, de la historia, del hombre y del
mundo, completa la afirmacién en los términos siguien-
tes: «Una Razén que sin escripulos declara la guerra a la
Religion a la larga no se sostendra contra ella».

VII

La fe y la increencia tienen ambas una dimension so-
cial. Ninguna puede reclamar primacia o plusvalia para
erigirse en pensamiento tnico, en razén ptblica normati-
va y vinculante. En este orden se ha hablado de una «sa-
lida de la religion de la sociedad» (M. Gauchet), significan-
do con esta férmula que la religion no impone un marco
de sentido e interpretacién para todos los érdenes de la
realidad sino que se concentra en el orden especifico reli-
gioso y en cuanto se deriva de él y puede ser iluminado
por él. Lo mismo debemos pedir a la laicidad negativa.
Esta finalmente también debe ser moderna, autocritica,
secularizada. Debe entrar en el didlogo con razones y no
con imposiciones. Uno no debe dar consejos a quien no se
los pide, pero tiene derecho a seguir esperando que haga
una relectura critica de lo que el marxismo ha sido en

72 NUEVA REVISTA - 134



LIBERTAD Y LAICIDAD

Europa y de sus consecuencias. Esa actitud laica radical
debe hacer examen de conciencia, de sus logros y malo-
gros en el siglo xx. La fe espera de ella que analice cual
ha sido el resultado de la secularizacién, realmente pro-
funda en muchos casos. La modernidad, :ha llevado con-
sigo el fin de la religion como se repitié dia tras dia entre
1960 y 19807 La profecia no se ha cumplido y hoy habla-
mos de un hombre religioso postsecular. La razén moder-
na ha ayudado a la religion a despertar de ciertos suefios y
a deponer ciertas formas arcaicas. La ha llevado a investir
expresiones modernas en una metamorfosis que no la con-
duce a la muerte sino a la vida. Entre religién e increen-
cia tiene que darse una leal confrontacién critica y una
ayuda fraterna para superar nuestros miedos y silencios a
la vez que para acoger reciprocamente los horizontes que
se columbran desde una y otra ladera.

Los espafioles estamos ante abismos que no queremos
ver: la cultura, la ética, la religion, la educacion. Ellas son
nuestros grandes vacios y tareas pendientes a la vez o an-
tes que la economia y la politica, porque aquellas forjan
los hombres que rigen estas y les inculcan los criterios
con que asumen tales tareas. Hoy estamos convocados to-
dos a los problemas comunes y comunicantes, al bien co-
munal, desde la diferencia, por supuesto, pero nunca des-
de la insidia, la violencia o la ignorancia. En este orden la
fe y la increencia deben aprender a pensar dentro de una
sociedad plural, con rigor y en convivencia, en emulacién
de esfuerzos y aportaciones. W
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