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RESUMEN

Las novelas Cometierra, de Dolores Reyes, y La mano que cura, de Lina Maria Parra, representan la
figura de la bruja como estrategia de resistencia frente a la violencia contra las mujeres en contextos la-
tinoamericanos. En este articulo se realiza un anélisis literario apoyado en la teoria feminista decolonial
de Gloria Anzaldta a partir de “la facultad”, descrita como una conciencia profunda, presente en sujetos
fronterizos o marginalizados, quienes desarrollan una sensibilidad especial para resistir y transformar
su realidad. Se incorporan a esta perspectiva la “metodologia de las oprimidas”, de Chela Sandoval, y la
teoria de la “conciencia cyborg”, de Donna Haraway, para interpretar las experiencias de las mujeres
como formas de conocimiento situado y de oposicién ante el patriarcado y el colonialismo. Las obras
inscriben la importancia de las acciones colectivas entre mujeres y la transmision de saberes a través de
generaciones como mecanismos fundamentales de poder y lucha.
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ABSTRACT

Cometierra, by Dolores Reyes, and La mano que cura, by Lina Maria Parra, portray the figure of the
witch as a strategy of resistance to violence against women in Latin American contexts. This article offers
a literary analysis grounded in Gloria Anzaldaa’s decolonial feminist theory, focusing on “la facultad”,
understood as a deep awareness present in borderland or marginalized subjects who develop a special
sensitivity to resist and transform their reality. This perspective is expanded with Chela Sandoval’s
“methodology of the oppressed” and Donna Haraway’s notion of “cyborg consciousness” to interpret
women’s experiences as forms of situated knowledge and as opposition to patriarchy and colonialism.
The works underscore the importance of collective action among women and the transmission of
knowledge across generations as fundamental mechanisms of power and struggle.

Keywords: Witch; The Faculty; Resistance Strategies; Latin American Literature.

* Este articulo se enmarca en el proyecto de investigacion "Lectura, identidad, cuerpo y emociones" (PPII6_25) del grupo de investi-
gacién LECTUNIR de la Universidad Internacional de la Rioja.
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Introduccion

La figura de la bruja sigue transitando distintos imaginarios cul-
turales y, fundamentalmente, se resignifica en escenarios atrave-
sados por la violencia, porque reivindica y actualiza los saberes
otros de las mujeres y los traduce en estrategias decolonizadoras
de resistencia. A través de la literatura escrita por mujeres lati-
noamericanas durante la tltima década se reaviva la presencia de
conocimientos ancestrales y las conexiones del cuerpo y de la
mente con lo natural, como una muestra de las acciones y las res-
puestas de las mujeres en contextos de opresion y de violencia.

Este trabajo propone el analisis de dos novelas: Cometie-
rra, de la autora argentina Dolores Reyes (2019), y La mano que
cura, de la escritora colombiana Lina Maria Parra Ochoa (2023).
En ambos textos se narra el despertar de una voz o conciencia en
distintas mujeres, como una llamada que otorga, o bien, activa
conocimientos y capacidades sobrenaturales con fines curativos
y de proteccidon. En esta revelacion de poderes es fundamental
la relacion de las mujeres con otras mujeres (madres, hijas, her-
manas, maestras), asi como el vinculo con las fuerzas del espa-
cio natural (los animales, la tierra).

A partir del estudio de estas obras se busca responder
cual es la representacion de la figura de la bruja en relacién con
la violencia y la exclusion dentro del actual contexto latinoame-
ricano, qué papel juegan los saberes ancestrales o sobrenaturales
en la construccion de subjetividades y como estrategias de resis-
tencia de las mujeres, como funcionan las alianzas de las mujeres
que comparten estas capacidades, en tanto discurso narrativo y
politico, frente a las imposiciones coloniales y patriarcales.

Para abordar tedrica y metodolégicamente dichos relatos
se recupera el argumento de la escritora chicana Gloria Anzaldta
en relacion con “la facultad”, definida como el desarrollo de una
intuicion o conocimiento que trasciende el pensamiento l6gico o
plano de la realidad. Los sujetos que poseen “la facultad”, gene-
ralmente excluidos o apartados por ser socialmente diferentes,
adquieren “la capacidad de ver en los fendmenos superficiales el
significado de realidades méas profundas” como estrategia de re-
sistencia (Luz en lo oscuro 247).

El pensamiento de Anzaldta es evocado por la “metodo-
logia de las oprimidas”, segin plantea la ensayista Chela San-
doval, y coincide con las ideas de Donna Haraway respecto a la
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“conciencia cyborg” y el “parentesco”. El anélisis de las obras se-
leccionadas es tratado principalmente mediante la propuesta de
Anzaldtay, de manera secundaria, retoma los planteamientos de
Sandoval y Haraway. El didlogo teorico establecido entre ellas
merece tenerse porque en conjunto refuerzan una base metodo-
légica comtn, 1til para reconocer e interpretar las experiencias
y practicas de aquellas mujeres que desarrollan una conciencia
mas alla de lo ordinario, como herramienta para afrontar situa-
ciones adversas.

El estudio sobre dichas novelas se aborda en tres partes:
la primera explora sobre el silencio como primera forma de resis-
tencia de las mujeres y la busqueda en torno a la oscuridad donde
se intuyen secretos. En la segunda parte se refiere el proceso de reve-
lacion de saberes otros o desarrollo de conocimientos, asi como
la toma de conciencia sobre los poderes heredados por las muje-
res en su vinculo con los muertos y el medio natural. La terceray
ultima parte plantea el sentido de reconocimiento y ejercicio
de los poderes como estrategias de resistencia, como también la
creacion de coaliciones entre las mujeres para afrontar la violen-
cia de manera imaginativa.

Mujeres-brujas en el marco del feminismo decolonial

El acercamiento de esta propuesta de analisis alineada con las
perspectivas del feminismo decolonial toma como punto de par-
tida las “politicas de ubicacion”, segin plantea Adrienne Rich, o
la “conciencia situada” a partir de la propuesta realizada por
Donna Haraway, puesto que se reconocen las experiencias de
las mujeres en su espacio o contexto y, desde ese espacio deter-
minado, se entienden sus corporalidades y subjetividades. Las
mujeres a quienes se atribuyen ciertos rasgos y poderes sobrena-
turales en América Latina se definen mediante caracteristicas de
identidad particulares que las hace distinguirse de la figura pro-
totipica de las brujas, tal como se conocen en el extendido imagi-
nario occidental.

La intervencién de la mujer bruja en el horizonte del
feminismo decolonial en Latinoamérica remite a los hechos his-
toricos de la caceria de brujas, que, como advierte Silvia Federici,
esta relacionada estrechamente con el afianzamiento de practicas
colonialistas del capitalismo y el patriarcado. Las mujeres fueron
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las primeras y mas férreas opositoras del dominio colonial du-
rante la llegada de los espaioles, al ser las principales afectadas
por las ideologias y leyes europeas impuestas. En el periodo pre-
colonial las mujeres no solo se ocupaban de colaborar con las tareas
realizadas por los hombres, sino que eran alfareras, herboristas,
curanderas y sacerdotisas (Federici 361). Los espanoles, apunta
Federici: “senalaban tanto a las practicantes de la antigua religion
como a las instigadoras de la revuelta anti-colonial” (363). En los
juicios donde eran acusadas por brujeria, las mujeres confesaban,
entre otras cosas, adorar a las piedras y a las montafias, asi como
haber hechizado a las autoridades y a hombres poderosos hasta
causarles la muerte (Silverblatt, cit. en Federici 364). En México
y en otros paises latinoamericanos las mujeres encabezaron las
rebeliones contra el poder colonial utilizando como arma de re-
sistencia su religion y sus conocimientos ancestrales, algunos de
ellos preservados hasta hoy, segiin se manifiesta en la literatura
que nos ocupa.

Asi pues, la movilizacion politica de las mujeres man-
tiene viva la lucha contra la persecucién de las brujas y la actua-
liza en funcidén de las circunstancias, pues como indican Liliana
Parra-Valencia et al.:

en momentos de crisis se retoma y reactiva para la explotacion
de la fuerza de trabajo, la desarticulacion de las vidas comuni-
tarias y de otros modelos de sociedad que comparte lo comtn,
las tierras, las relaciones con la naturaleza, los conocimientos y
el trabajo comunitario, alternativas a la vida morbida, raciona-
lista y extractiva del capital. (4)

Al citar en este trabajo los planteamientos de autoras ubi-
cadas especificamente en el entorno cultural y politico chicano, en
el sur de Estados Unidos, se hallan implicados los preceptos fe-
ministas contrahegemonicos, o que rechazan los principios apun-
talados desde el feminismo occidental blanco y heterosexual. El
feminismo decolonial visibiliza y posiciona a las mujeres de color,
sentando las bases de las nuevas miradas feministas con las que se
elaboran las metodologias de emancipacién y resistencia, necesa-
rias en el terreno hostil del llamado sur global.

En ese sentido, el pensamiento feminista latinoameri-
cano se nutre de los discursos decoloniales generados entre los
movimientos estadounidenses de las mujeres de color, donde se
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incluye, entre otras, Gloria Anzaldua, autora referente en la defi-
nicion de “pensamiento fronterizo” (Borderlands/La frontera: The
New Mestiza, 1987), que trasciende al cuestionar el feminismo
hegemonico. El pensamiento fronterizo aporta bases tedricas, desde
la experiencia y los cddigos lingiiisticos-simbolicos, fundamentales
en la construccion de la memoria poscolonial feminista, tal como se
concibe actualmente (Montanaro Mena 89).

La definicion de bruja, dentro del ambito latinoameri-
cano, se configura en el intersticio cultural y simbolico, desde
los margenes, y a través de las identidades de las mujeres indige-
nas y mestizas, poseedoras de saberes ancestrales asociados a la
naturaleza, mismos que se van mezclando con nuevos conoci-
mientos mientras se renuevan las generaciones.

El inicio o reconocimiento de las mujeres sobre su condi-
cion de brujedad y, enseguida, la autoafirmacion de esta identi-
dad, segiin argumenta Marcela Bohorquez, responde a hitos
fundamentales que producen rupturas interiores debido a una
experiencia fisica o emocional, como “enfermedades corporales, la
muerte de un familiar, una crisis existencial” (143). Estos sucesos
coinciden en la manifestacién de saberes otros y el desarrollo de
poderes que desencadenan en formas de ser bruja o “posiciona-
lidades brujas”, término utilizado por Irene Lara para salvar la
dicotomia mala-demonio/buena-curandera, como generalmente
se representa. Lara plantea el reconocimiento de las “posiciona-
lidades brujas” en el marco de los estudios feministas Chicana
/Latina, partiendo del “activismo espiritual”, segin Gloria Anzal-
dua, es decir, reclama las identidades brujas en sus practicas
positivas, que buscan la transformacion personal y social (Lara 37y
Bohoérquez 143). Esta idea se articula con la nocion de “subjetivi-
dades nomades” (Braidotti, 2024)!, puesto que se asume la mo-
vilidad del sujeto femenino también situado, pero al mismo
tiempo constituido por identidades cambiantes o variables que le
permiten autoafirmarse como entidad en proceso, en un estado
de continuo desplazamiento.

t La idea de mujeres en estado de transito o “en proceso” es acufiada por Rosi
Braidotti bajo el término “sujetos némades” y constituye un pensamiento
feminista para pensar las corporalidades e identidades fronterizas. En ese sen-
tido, “la subjetividad némade alude a la simultaneidad de identidades com-
plejas y multiestratificadas” (214). Desde una perspectiva feminista, el sujeto
némade posee una “conciencia periférica” y representa una forma posmo-
derna y creativa de “resistencia politica” (217).
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Iris Benito realiza una discusién bibliografica en torno a lo
que llama “Relectura feminista de la caza de brujas” desde los
anos setenta hasta la actualidad. El recorrido que presenta sirve
de marco tedrico y conceptual para elaborar una definicion de la
bruja moderna. Las distintas posturas respecto al significado de
la bruja en los tltimos afios destacan el caracter de rebeldia de las
mujeres, el uso que se da al término “bruja” como forma de in-
sulto, por ejemplo, en el escenario politico; ocupa un lugar im-
portante en el imaginario cultural dentro del activismo feminista
de lallamada “cuarta ola” y, definitivamente, constituye un per-
sonaje estratégico para el marketing editorial. La relectura de la
bruja instituye actualmente un fenémeno cultural y persiste como
“hipertexto en construccion” (“La Relectura Feminista” 41).

La aproximacion a la figura de la bruja en el contexto de
América Latina requiere precisar que en este territorio instaura
un imaginario de hechicera y curandera, a quien se le atribuyen,
principalmente, cualidades sanadoras. Benito sefiala “su fuerte
arraigo a las corrientes ecofeministas” (207), asociadas a la lucha
contra “el extractivismo, fundada en los vinculos de violencia y
dominacion que se tejen entre mujeres, cuerpo y territorio (207).
Las brujas en Latinoamérica se valen de las artes magicas y
practicas de la tradicion “que pueden incluir rituales, limpie-
zas, trabajos de energia, contacto espiritual, adivinacion, honrar
a la Tierra, trabajar con la naturaleza y mucha oracion” (Lister
59). Todavia, afirman Parra-Valencia et al., respecto al espacio
latinoamericano, se sigue “fomentando la caceria de brujas desde
los feminicidios y las situaciones de violencia y discriminacion
contra las mujeres” (14). La conciencia de los saberes otros de las
mujeres, como veremos enseguida, es la respuesta que se man-
tiene vigente para ejercer su propia metodologia de resistencia.

La facultad y otras estrategias de resistencia a través de
la conciencia

El desarrollo de una conciencia sobre la realidad, fuera de los
limites del conocimiento habitual en las mujeres, cobra mas sen-
tido bajo la nocioén de “pensamiento fronterizo” o borderland,
segun la definicién de Gloria Anzaldda. Su teoria, formulada como
una estrategia de resistencia de las mujeres, redefine la represen-
tacion de la bruja, la actualiza y reivindica hasta conformar una
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aportacion fundamental en el discurso del tercer feminismo, de-
colonial, latinoamericano y situado.

Anzaldua elabora una propuesta politica desde su condi-
cion de raza, género, clase y sexualidad. Constituye, como afirma
Maria del Socorro Gutiérrez, un desplazamiento o cambio de pers-
pectiva, es decir, un “giro decolonial”, al “posicionarse desde abajo,
desde otro lugar, desde el cuerpo, desde la injusticia, desde la
exclusion, desde el gran territorio de los conocimientos subyuga-
dos” (Borderlands 81). La postura de la autora chicana se des-
pliega mediante un conjunto de ideas asociadas al término “a
facultad”, configurando una teoria para interpretar las experien-
cias de revelacion de saberes otros que permiten a las mujeres
ejercer resistencia. Define la facultad como:

la capacidad de ver en los fendmenos superficiales el significado
de realidades méas profundas, de ver la estructura profunda de-
bajo de la superficie. Es un “sentir” instantaneo, una percepcion
rapida a la cual se llega sin razonamiento consciente. Se trata
de una conciencia aguda mediada por la parte de la psique que
no habla, que se comunica mediante simbolos e imagenes que
representan los rostros de los sentimientos. (Borderlands 85)

Anzaldaa refiere que, aunque esta latente en todos los suje-
tos, son las personas mas vulnerables u oprimidas, aquellas que se
ven atrapadas entre dos mundos, quienes tienen mayor propen-
sién a desarrollar la facultad, sin percatarse de ella, como una
sensibilidad o percepcién que las alerta del peligro (Borderlands
86). Una persona que “posee la facultad tiene la capacidad de
cambiar de forma e identidad” (Luz en lo oscuro 47). Es asi como
explica el reconocimiento de la parte animal de las mujeres, que
las conecta con el espacio natural y las “convoca a otra realidad”
(Luz en lo oscuro 47). El animal acompafia a las mujeres en su
viaje corporal y a través de los “territorios del inconsciente” (Luz
en lo oscuro 48). Cada uno de los puntos de vista desarrollados
por Anzaldaa aluden al espacio simbdlico de la frontera, un es-
tado de transicion constante hacia la definicion de la “conciencia
mestiza”, de su capacidad para habitar diversos mundos y asumir
multiples experiencias.

Nepantla es el nombre que la escritora chicana emplea
para llamar a ese lugar de cruce y transformacién que conecta los
dos mundos o realidades. El camino, que conduce de la herida a
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la sanacion, es un viaje chaméanico, y en este plano sitia a las cu-
randeras y las brujas (Luz en lo oscuro 54).

En su propuesta sobre la vision chamanica o sanadora,
Anzaldta expone el “conocimiento”, igualmente asimilado a las
teorias de la facultad y de la conciencia mestiza, para explicar
todo aquello que implica la percepcién en su forma méas aguda
hasta consolidarse en una practica, en una “politica de espiri-
tualidades encarnadas” (Luz en lo oscuro 137). Dicha nocién es
entendida como el desarrollo de las posibilidades imaginales, ac-
tivista-espirituales y radicalmente inclusivas (Keating 245). La
autora denomina “conocimiento” a una bisqueda de sanacion de
la conciencia en medio de la violencia y de las propias heridas, e
implica una transformacion (Anzaldaa, Luz en lo oscuro 30). En
cambio, cuando habla de “los conocimientos”, Anzaldaa se re-
fiere a los “insights especificos adquiridos a través del proceso de
conocimiento” (Keating 245). Dichos insights son las “revela-
ciones” que se producen en el camino hacia la conciencia y la
sanacion (Anzaldda, Luz en lo oscuro 32). La lectura del corpus
literario de mujeres en las que se reconocen estas cualidades,
asi como la revision de textos tedricos para la interpretacion y el
analisis en este trabajo, vuelve ineludible la mirada hacia el pen-
samiento de Anzaldua.

Las experiencias asumidas en torno a la idea de la facultad
han sido igualmente interpretadas por Chela Sandoval a través
de las llamadas “metodologias de las oprimidas” y, en esta
misma linea, Donna Haraway plantea su teoria sobre la concien-
cia cyborg, desarrollada mas ampliamente en su propuesta sobre
la generacion de parentesco en el Chthuluceno. Ambas autoras
tienen en cuenta el planteamiento epistemologico de Anzaldaa
para ampliar sus propios argumentos, incorporados a la visién
feminista decolonial; advierten el “conocimiento situado” de los
oprimidos como punto de partida para construir tecnologias o
metodologias de resistencia.

Donna Haraway interpreta las evidencias de una realidad
en la que conviven formas humanas, maquinas, animales y
seres que transgreden los limites de la identidad. La figura
cyborg representa la experiencia de las mujeres que construyen
su conciencia, la comprension imaginativa de la opresion y asi
mismo de lo posible; esta hecha de ficcion y de experiencia viva
(Ciencia, cyborgs y mujeres 253). La idea de cyborg se concibe
también en el ambito de las fronteras, donde los limites entre lo
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animal y lo humano se transgreden; reconoce que “algunas ra-
mas de la cultura feminista afirman el placer de conectar lo hu-
mano con otras criaturas vivientes” (Ciencia, cyborgs y mujeres
257)2. Sobre todo, Haraway equipara la tecnologia cyborg con
la “conciencia opositiva” definida por Chela Sandoval para re-
clamar la construccion no inocente de las subjetividades de las
mujeres, puesto que ellas son capaces de actuar contra el orden
patriarcal que las somete.

Sandoval cita a su vez a Haraway y a Anzaldaa, relacio-
nando la conciencia cyborg y la conciencia opositiva con la nocion
de desplazamiento o nomadismo; dicho de otra manera: “técni-
cas de movimiento” que terminan siendo llamadas “tecnologias
opositivas de poder” para las mujeres en su condicion subalterna.
Entre estas se incluyen las “tecnologias psiquicas”, como la facul-
tad, siguiendo los términos expuestos por Anzaldia (Sandoval
85). En su teoria, Sandoval define la metodologia de las opri-
midas como “formas de agencia y conciencia que pueden crear
modos efectivos de resistencia”, “formas de movilidad” que las
“impulsa como formas opositivas de praxis” (85).

Sandoval recupera la idea de mestizaje y la vincula con la
idea del “amor” como afinidad. El amor surge en la “mexcla” que
desdibuja la unidad y que, por el contrario, “vive a través del movi-
miento diferencial entre posibilidades de existencia” (94), como
postula el feminismo del Tercer Mundo estadounidense y la “con-
ciencia de la mestiza” (94). La idea del amor postmoderno propuesta
por Sandoval a partir de las sintesis de las dos autoras anteriores es
la transmision de las voces y saberes practicados por las mujeres
en los textos literarios sobre los cuales se centra este estudio.

Mujeres, brujas y escritoras en la literatura latinoame-
ricana reciente

El estado de la literatura reciente escrita por mujeres responde a
las criticas y catalogos elaborados y difundidos por el mercado

2 Al respecto de estas relaciones “multiespecies”, Haraway desarrolla en Seguir
con el problema. Generar parentesco en el Chthuluceno (2019), la teoria de un
lugar habitado por criaturas vivas y seres de compost, donde unos y otros
“devienen-con”, generan “conexiones” o “parentescos” para “crear comuni-
dad”. La autora concibe la conformacion de “sistemas simpoiéticos”, es decir:
producido de manera colectiva, que no tienen limites espaciales o temporales
autodefinidos” (Seguir con el problema 63).
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editorial estadounidense, espaiol y latinoamericano, principal-
mente. Las listas de autoras y de sus libros definen un corpus de
escritoras con un claro interés de posicionarlas dentro de la lite-
ratura publicada en espanol y, al mismo tiempo, contrarrestar la
predominante produccién narrativa masculina.

Los analisis académicos de los ultimos afos hacen én-
fasis en el impacto que tuvieron varias publicaciones emitidas
por la prensa, especificamente por el diario El Pais al anunciar a
las “Escritoras de América Latina, al fin visibles” (Manrique Sa-
bogal, 2015) y pregonar que “el otro boom” latinoamericano es
femenino (Corroto). Otro articulo sefala que “las escritoras lati-
noamericanas asaltan la lista del Man Booker Internacional”
(Marcial Pérez, 2020). En el primero de los articulos mencio-
nados, Manrique Sabogal expone la irrupcién de distintas voces
literarias de las mujeres dentro de un universo dominado por
hombres en América Latina, en el que aparece una lista de escri-
toras circunscritas a este espacio desde generaciones distintas, a
partir de los afos cincuenta. En dicho texto ya se hace, aunque
todavia somera, una anotacidn critica sobre el reconocimiento
de la llamada “literatura femenina”, argumentando que esta eti-
queta vuelve a situar la escritura de las mujeres en un lugar mar-
ginal.

Hay una relacion entre el lanzamiento de esta literatura
del “boom latinoamericano”, generado principalmente dentro de
la prensa espafiola, y el peligro de encasillar la escritura de las
mujeres excluyéndolas y reduciendo su trabajo a una “compren-
siéon simplista y binaria” (41), en vez de favorecerlas, tal como ad-
vierte en otro texto critico Lorena Amaro. Dichos titulares, que
han puesto en valor las obras literarias de mujeres, estan vincu-
lados con los intereses del feminismo, asi como la literatura que
en el siglo XX1 pone atencion en “las experiencias de las minorias
oprimidas en lucha por cambiar su situacion, los temas de ra-
cismo, colonialismo, LGBTQ, los cuerpos y subjetividades disi-
dentes” (Leila Guerriero par. 12). Lo evidente es que “algo esta
pasando” entre las escritoras latinoamericanas, afirma Leila Gue-
rriero en otro texto que intenta dar respuesta al reconocimiento
internacional de esta literatura bajo el lema de “boom”, recha-
zado por las escritoras implicadas (con justa razon, segiin sus
palabras) (par. 1). Uno de esos motivos, repetido entre los distin-
tos articulos mencionados, refiere a la tematica de los textos na-
rrativos, cuya tendencia es el género fantastico hasta llegar al
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terror, y dentro de esta linea la representacion de espacios de vio-
lencia, campos literarios que han sido normalmente abordados
por los hombres en su escritura, sin ser cuestionados.

Entre las escritoras instaladas en el centro de dicho feno-
meno literario se nombran Mariana Enriquez, Monica Ojeda, Maria
Fernanda Ampuero, Fernanda Trias, Samanta Schweblin, Dolores
Reyes, Liliana Colanzi, Fernanda Melchor y otras que, desde su
contexto, experiencia y propio estilo, han creado un corpus de li-
teratura de terror y fantastica, pero, ademas, lo que Capote des-
cribe como:

su ultima metamorfosis: los elementos distopicos favorecidos
por las rebeldias de lo tecnologico en la era digital que nos cir-
cunda. Esta enunciacion funciona como marco de exposicion de
violencias politicas, corporales, machismos, afectos y, en defi-
nitiva, criticas politicas de diversa indole. (463)

En esta directriz se localizan las novelas y relatos protago-
nizados por mujeres que desarrollan conocimientos y saberes
otros, brujas, hechiceras y curanderas, capaces de ver mas alla
de la realidad normal u ordinaria, y de desestabilizar las formas de
poder debatidas por los feminismos.

La escritora Dolores Reyes sefiala a Sara Gallardo y a
Libertad Dimetropulos como autoras que en los afos setenta y
ochenta expusieron “historias de poderes que habitaban los
cuerpos sometidos y despreciados” (“Brujas nuestras” 79). Las
novelas Eisejuaz (1971) y Rio de las Congojas (1981) definieron
figuras de brujas, mujeres tan incbmodas para el poder como
los personajes femeninos conformados por la escritora Marvel
Moreno, de quien no se pudo leer su ultima obra, El tiempo de
las Amazonas, hasta después de su muerte, en 1995. En afios
mas recientes, Reyes identifica dichos temas en la escritura de las
autoras Monica Ojeda, Ave Barrera, Mariana Enriquez y Brenda
Lozano, a quienes llama “herederas de la mantica” por su ejer-
cicio a través de la palabra en sus obras literarias (“Brujas nues-
tras” 80). Igualmente, pronuncia una critica a “la pregunta del
boom de las escrituras latinoamericanas” que, segin su punto
de vista: “no aporta a pensar en las narradoras actuales como
parte de un legado y recuerda bastante el sefialamiento a la bruja”
(81). Entonces, se pregunta “épor qué se sefiala la presencia de
escritoras con la misma inquietud que el aquelarre?” (“Brujas
nuestras” 81).
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En sus dos novelas publicadas, la escritora argentina re-
crea al personaje femenino que, sin llamarse bruja, representa el
desarrollo del conocimiento de lo sobrenatural a través del con-
tacto con la tierra. La primera de ellas, Cometierra, publicada en
2019 (Editorial Sigilo) en Argentina y en Espafa, narra la expe-
riencia de Aylén (apodada “Cometierra”)3, una mujer joven que
reconoce su capacidad para ver, a través de la tierra que traga, la
situacion de muerte o desaparicion de las mujeres en un lugar
caracterizado por la violencia. La segunda novela, titulada Mise-
ria y publicada en 2023, plantea la continuacion de su obra an-
terior para adentrarse en la bisqueda de mujeres desaparecidas
desde la ciudad a la que emigra. Aunque Aylén se propone aban-
donar su poder, no puede ignorar la violencia que rodea a las mu-
jeres en su nuevo entorno y se dedica, con la guia y apoyo de una
red formada por ellas, a localizar a aquellas que se encuentran
perdidas y a averiguar el motivo de la muerte de otras. En esta
ultima novela se recrea la colaboracion de las mujeres y se mues-
tra la forma en la que haciendo comunidad consiguen multiplicar
el poder de Aylén4.

En un contexto geografico y simbolico cercano, desde
Colombia, la escritora Lina Maria Parra Ochoa publica La mano
que cura (Editorial Transito, 2023), una novela en la que una jo-
ven se enfrenta a la revelacion de los saberes heredados de su
madre y de otras mujeres, como una magia que sirve para res-
ponder a la violencia contra las mujeres y es util como ritual de
sanacion. Soledad entiende que su hija, Lina, comienza a desa-
rrollar los poderes que ella misma descubri6 en su nifiez con la
ayuda de su profesora, Ana Gregoria, una mujer que reune los
conocimientos para instruirlas en su experiencia como hechice-
ras y curanderas.

3 La protagonista de la novela, Aylén, recibe el sobrenombre de “Cometierra”,
el cual da titulo al libro. Para distinguir en este trabajo la alusion al nombre
del personaje, se hace referencia a ella como Aylén, mientras que al enunciar
el nombre de la novela se utiliza Cometierra, en cursiva.

4 Cometierra ha resultado finalista de varios galardones literarios, entre ellos
el premio de novela Fundacion Medifé-Filba; finalista de los premios Memo-
rial Silverio Canada, premio Mario Vargas Llosa y premio nacional de novela
Sara Gallardo. Ha sido traducida a varios idiomas. Recientemente, la novela ha
sido sehalada por el presidente del Gobierno de Argentina y retirado de las es-
cuelas por considerarlo pornografico, junto a los libros de otras escritoras
como Gabriela Cabez6n Camara, Aurora Venturini y Sol Fantin (El Pais, 24 de
noviembre de 2024). Una adaptacién de Cometierra se estrena como serie te-
levisiva dentro de una plataforma de streaming en el mes de octubre de 2025.
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Aunque en el relato nunca se nombra a la bruja, los perso-
najes creados por Parra Ochoa beben de las herencias de saberes
ancestrales y practicas sobrenaturales vistos en su propia fami-
lia. Se refiere explicitamente a “brujeria inventada” para recrear
en su obra la idea de conocimientos transmitidos por las muje-
res de generacidon en generacion, los cuales se hallan incluidos
también en sus obras anteriores: Malas posturas (2018) y Llo-
rar sobre la leche derramada (2020).

Tanto en Cometierra, como en La mano que cura, hay una
evidente reivindicacion de los poderes y saberes de la bruja como
figura que actualiza posiciones de poder y resistencia de las mu-
jeres frente a la enfermedad y la violencia. Ambas novelas enfati-
zan el papel de la cuidadora y senalan la idea de colectividad en
la que se apoyan las mujeres, con especial atencién en la recupe-
racion del contacto con lo natural, donde la tierra y los animales
son principal fuente de conocimiento. En esta perspectiva, igual-
mente feminista, decolonial y ecofeminista, las dos protagonistas
de las novelas se conectan corporalmente con la tierra. En la no-
vela de Dolores Reyes, Aylén pronuncia: “me llevo algo de esta
tierra en mi, para saber, a oscuras, mis suenos. [...] Me gusta, me
muestra, me hace ver” (Reyes, Cometierra 13), y “la tierra es el
veneno necesario para viajar hasta el cuerpo...” (Cometierra 73).
Por otro lado, en la novela de Parra, la madre de Lina recuerda
su primer contacto y diadlogo con la tierra:

Enterro las puntas de sus dedos en la tierra y sintié un pequeno
vibrar, como si la tierra reaccionara a su tacto, y vio como las
hojitas alargadas de la ruda se movian un poco hacia arriba, sa-
cudiéndose. No te preocupes, nifia Sole, eso es que tienes los
poderes. (Parra 31)

Estas percepciones conectan, ademas, con la propuesta
de Donna Haraway desarrollada en ensayos como Seguir con el
problema (2019), al abordar alianzas de las mujeres con la tie-
rra, entre ellas mismas y con otras especies, generando de esta
manera comunidades de parentesco y sus propias formas de re-
sistencia. Asi mismo, esta narrativa de mujeres que aborda sub-
jetividades disidentes en contextos de violencia y entornos de
sometimiento patriarcal se encuentra alineada con las visiones
teodricas sobre desbordes, cuerpos desobedientes y figuras de lo
monstruoso y lo siniestro, las cuales toman fuerza en la literatura
y su critica. Dichas escrituras “contrarrestan lo hegemonico a
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causa de una disconformidad patente con el mundo contem-
poraneo”, tal como consta en el Call for Papers del III Congreso
Radicantes (2024), donde se convoca a la reflexion sobre la re-
configuracion corporal y nuevas expresiones de lo sensible y lo
excéntrico, generando “nuevos imaginarios de produccién espe-
ranzada” (Call for Papers, II Congreso Radicantes). Las subjeti-
vidades en torno a la bruja en las novelas elegidas para este
trabajo estan igualmente permeadas por estas nociones de alte-
ridad y desviacién de las normas, y se traducen como una meto-
dologia positiva de resistencia y reconstruccién creativa.

Oscuridad de la garganta: en el silencio se reconoce la
VOZ

El silencio, en las novelas de Parra y de Reyes, representa una
forma de comunicacion entre las mujeres y es, en medio de este,
donde surgen revelaciones. La narradora de La mano que cura
describe en primera persona la manera en la que interacttian
madre e hijas después de la muerte del padre: “Es como si las
tres hubiéramos decidido que el silencio es la Gnica posibilidad
para asumirnos por el momento y lo buscdramos de maneras
distintas” (Parra 16). Esta declaracion resume la introducciéon
del relato en el que Lina, la voz protagonista, dialoga con su
madre y con su hermana a través del espacio vacio que dejo el
padre. En el silencio, las mujeres son capaces de reconocer los
ruidos cotidianos, pero también otros que se imponen como vo-
ces para comunicar algo que en un principio no consiguen des-
cifrar. La sensacion de vacio que rodea a dichas mujeres en ese
ambiente es, ademés, una condicién de la madre, pues su nom-
bre las envuelve como una sentencia arraigada desde el origen:

El nombre de nuestra madre nos pesa encima como nunca con
este silencio que nos hace sentir desconocidas. Las hijas de So-
ledad, blancas como fantasmas, solas como fantasmas incluso
cuando estamos juntas en una habitacion. La mama no me dice
nada y de alguna manera empiezo a entender que si habla corre
el riesgo de desbaratarse, de llorar hasta ahogarse, de sacar to-
dos los miedos y los reclamos y los lamentos que guarda desde
que supimos que el papa se moriria. Por eso mantiene la boca
cerrada. (25)
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La madre, que decidi6 hablar solo para lo indispensable,
elige el silencio como estrategia de proteccion. El motivo de los
miedos y los llantos contenidos no llega a describirse en el relato
y, sin embargo, queda entredicho que callar es una costumbre
compartida entre las mujeres. El silencio es llamado para ocultar
y de esa manera intentar aminorar el dolor que provoca el duelo
por la muerte del padre, pero también el malestar que sufren las
mujeres de manera heredada y normalizada.

Lina, en cambio, busca respuestas en un silencio que
vuelve cada vez mas evidentes los sonidos en el aire, como el
zumbido de las moscas que la acechan con insistencia y de ma-
nera recurrente en la casa desde la muerte del padre. La protago-
nista indaga principalmente entre el polvo que siente atrapado
en la garganta generandole una inquietante tos.

El duelo, asi como la irrupciéon de los ruidos en medio de
este, tienen en la primera parte de la novela de Parra una signifi-
cacion similar a la encontrada en la novela de Reyes. Aqui, el si-
lencio es igualmente un vacio de la casa y un sentimiento de
abandono en una adolescente cuya madre ha muerto de manera
violenta y un padre que ha desaparecido. Aylén se esfuerza para
contener el dolor que le provoca la muerte de su madre y la au-
sencia de su padre profugo: “Y guardo las lagrimas para miy para
que quede, sola, una furia que parece acalambrarme” (Reyes,
Cometierra 12). Aylén “lucha para no llorar” (13) o llora con los
ojos cerrados a lo largo de la busqueda de voces de los muertos a
través de su contacto con la tierra. Llorar la vuelve vulnerable,
como se entienden culturalmente las lagrimas donde domina el
patriarcado; en cambio, el silencio la hace mas fuerte y le permite
concentrarse en el mensaje de las victimas que busca a través
de la tierra.

El silencio, ejerciendo tension entre las mujeres, es un
espacio de contencion y un lugar de resguardo de secretos. En ese
sentido, el silencio elegido se constituye como un primer indicio
de poder y resistencia. Velvet Romero-Garcia propone “re-pensar
el silencio no como una ausencia de discurso, sino como un dis-
curso en si mismo [...], como una manera de expresion de la
resistencia, que tiene un papel muy importante en la fisura de
las relaciones de poder” (76). Si bien es cierto que la resisten-
cia puede entenderse como oposicion o defensa ante la violencia
ejercida contra las mujeres, en este caso representa la proteccion
y elaboracion de estrategias para anteponerse a la violencia. El
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silencio elegido para guardar el secreto de las mujeres sobre sus
poderes les permite pasar inadvertidas hasta que se vuelve nece-
saria la aparicion de la bruja y la enunciacion de su voz.

Desde esta perspectiva, la decisiéon de callarse, asi como el
bloqueo consciente de las lagrimas en los relatos de las dos auto-
ras analizadas, se entiende como el encubrimiento de un mensaje
porque es doloroso, en el caso de la muerte, o bien, de un cono-
cimiento porque conlleva consecuencias, respecto al uso de los
poderes. Hablar abiertamente de los poderes significa para las
mujeres anunciar su condicion de brujas en un entorno donde
imperan las ideas patriarcales y capitalistas, en el que no son
aceptadas, y en el cual saben que seran perseguidas.

El silencio voluntario aguarda asi las sospechas sobre algo
que puede ser peligroso y, por ello, Lina y Aylén lo alargan, a pe-
sar de la tentacion de romperlo. El silencio es polisémico: “como
presencia, como trinchera, como dignidad, como modo de ser. Su
ruptura, la toma de voz que surge a partir de un silencio previo,
y siempre circundante”. [...] Muchas veces el auténtico relato se
mueve en los margenes de lo que se cuenta, en lo que enmudece”
(Castillo del Pino y Tannen y Saville-Troike, cit. en Sales 84). La
irrupcion de voces casi imperceptibles finalmente viene a revelar
que aquello que habia permanecido ignorado o en secreto tiene
tanto poder, y es tan peligroso entre la sociedad patriarcal, que
no habia querido mostrarse. De esta manera, en las novelas de
Parra y de Reyes, el silencio se entiende como estrategia de resis-
tencia para prevenir la violencia o salvar a las mujeres de esta en el
momento oportuno.

Sin embargo, el silencio se ira resquebrajando paulati-
namente por la presencia de los ruidos y las sospechas de los
personajes. Justo en el limite de la garganta, donde se retiene el
llanto, se halla la antesala donde se alojan, a punto de desbor-
darse, los “conocimientos”, eso que no tardara en manifestarse.
El llamado “estado de Coatlicue”s, acufiado por Gloria Anzaldua,
explica precisamente ese momento de “preludio para el cruce”
(Borderlands 98). Describe dicho estado como un primer espa-
cio de contencion y resistencia, de cierre en si misma, antes de
abrirse y reconocer sus poderes:

5“Estado Coatlicue” es el término propuesto por Gloria Anzaldia para nombrar
una situacion de “resistencia al nuevo conocimiento y otros estados psiquicos”
(Keating 245) relacionados con “la facultad”.
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Sudando, con dolor de cabeza, sin querer comunicarme, teme-
rosa de los ruidos repentinos, estoy asustada. [...] Desciendo
hasta el Mictlan, el inframundo. En el “lugar de los muertos” me
regodeo, hundiéndome mas y més. Cuando llego al fondo, algo
me obliga a impulsarme hacia arriba, a caminar hacia el espejo,
a enfrentarme al rostro en el espejo. Yo me pongo terca y me
resisto.

[...] Cada incremento de conciencia, cada paso adelante
es una travesia, un cruce. [...] El conocimiento me hace mas
consciente, me hace mas lacida. “Saber” es doloroso porque
después de que “se” produzca no puedo quedarme en el mismo
sitio como si tal cosa. Ya no soy la misma persona que era antes.

(98-99)

En estos fragmentos extraidos del apartado sobre el estado
Coatlicue, Anzaldaa expone la tension, incluso dolor, que supone
“dar ese gran salto hacia la oscuridad” (99), o al lugar de silencio,
en el que finalmente encontrara respuestas. Entiende que para llegar
a la revelacion sobre su identidad, fuerza y creatividad debe aden-
trarse en lo oscuro con pasos de animal y atreverse a ver:

Al atender esta primera oscuridad, me veo llevada de vuelta al
misterio del Origen. La que observa, la que susurra entre un cu-
lebreo de serpientes. Algo intenta decirme. Esa voz en el filo de
las cosas. Pero sé lo que quiero y doy pasos hacia delante, con
la arrogancia contornéandome el rostro. Tiemblo ante lo ani-
mal, lo ajeno, lo infra o sobrenatural, el yo que tiene algo en co-
mun con el viento y los arboles y las rocas, que posee
una implacable determinacién demoniaca mas alla de lo hu-
mano. (100)

En las novelas revisadas se manifiesta dicha travesia de
la oscuridad y silencio hacia la apertura de los conocimientos.
Lina y Aylén ignoran en principio el origen de los ruidos que las
acechan, pero, en esa primera fase de percepcion, creen presen-
ciar la voz de los muertos. Enseguida, la insistencia de los ruidos
y el afan de las mujeres por descifrarlos agudiza sus sentidos,
permitiéndoles conectar con ese otro espacio misterioso, en el
que no tardan en adentrarse con el propio cuerpo:

Escucho de nuevo ese caminar sordo, las uias que raspan sua-

vemente las baldosas detras de mi, y me parece que todo es lo
mismo: la tos, las moscas, el abandono innegable de todo lo que
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se destruye, como si el tiempo pasara mas rapido por las cosas
que son mias, los pasos de animal. (Parra 20)

Como se advierte en esta cita, Lina experimenta, tal como
describe Anzaldta, un cambio de fase, pues pasa de la escucha y
la quietud a un estado activo en el que la bisqueda se aborda con
los sentidos de su condicidén animal, a través de un rastreo mucho
mas sensible y consciente. Lina utiliza las mismas palabras que
la autora chicana: se desplaza mediante “pasos de animal”, como
se evidencia en las citas.

Esta misma capacidad de percepcion a través de los senti-
dos se manifiesta en Aylén desde el momento en que entierra a
su madre:

Cierro los ojos para apoyar las manos sobre la tierra que acaba
de taparte, mam4, y se me hace de noche. Cierro los pufios,
atrapo y la llevo a la boca. La fuerza de la tierra que te devora es
oscura y tiene el gusto del tronco de un arbol. Me gusta, me
muestra, me hace ver. (Reyes, Cometierra 13)

Como ocurre a Anzaldta, a Aylén los poderes se le presentan
a través de la vista. Anzaldia describe su resistencia inicial
para abrir los ojos durante la travesia hacia el conocimiento: “No
quiero ver lo que hay detras de los ojos de Coatlicue, de sus cuen-
cas vacias” (Borderlands 98). Cometierra hace un esfuerzo cada
vez que traga la tierra, porque “ver me duele en los ojos” (Reyes,
Cometierra 55), pronuncia, y luego avanza empecinada: “Levanté
la tierra, tragué, tragué mas, tragué mucho para que nacieran los
ojos nuevos y pudiera ver (85)”.

El desconcierto que inicialmente experimentan ambos
personajes adquiere forma de intuicién. Lina y Aylén sospechan
que hay un mensaje en el silencio tras la muerte, en los ruidos
dentro la casa y en la tierra, que las conecta con la madre, con sus
origenes. Para Lina, la presencia de las moscas, después del en-
tierro del padre, no es una casualidad, pues tiene la certeza de
que traen consigo un mensaje (Parra 18). Lo mismo sucede con
la tos que le arana la garganta cada vez que quiere hablar, pues
termina comprendiendo que ese polvo es “el rastro de otra cosa
que aun no puedo nombrar” (17), pero que pronto le sera revelada.

Por otra parte, Aylén esta atenta a lo que le dice la tierra:
se acuesta en el suelo con los ojos cerrados, pues finalmente “ha-
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bia aprendido que de esa oscuridad nacian formas” (Reyes, Co-
metierra 73). La oscuridad es, igual que el silencio, espacio de
significacion, un momento de tension anterior a la revelacion del
conocimiento. “La certeza oscura” (Parra 25), como nombra Lina
a esa cosa que la mira y la persigue, es aquello que las mujeres
deben sacar de si mismas, que es real y se vuelve incontenible. Es
la misma idea escrita por Anzaldta al hablar de Luz en lo oscuro,
frase que da titulo al libro donde expone c6mo en el miedo, en
el “desconocimiento” inicial, entre “las bestias de la sombra”,
emerge “la facultad” (Anzaldaa, Luz en lo oscuro 2021). El silencio
y la oscuridad ponen a las mujeres en alerta y las lleva a transitar
entre dos mundos, hacia la otra realidad, en la que encuentran los
poderes.

En medio del duelo, del dolor y de lo inexplicable, las
mujeres de La mano que cura se dedican a barrer la casa. La lim-
pieza, presente en ambas novelas, no solo se traduce como depu-
racion, sino que también significa btisqueda, pues alli, donde
sacuden y limpian, las mujeres rastrean para encontrar la solu-
cion al misterio. En la casa que habitan Lina, su madre y su her-
mana, todos los dias vuelve a aparecer una capa de polvo. Al
mismo tiempo, “el silencio y la tristeza de cada una ha ido ges-
tando en la casa una masa oscura, como un humo negro que em-
pieza a moverse entre los libros y las cosas...” (Parra 163). La
accion de limpiar se vuelve interminable. Al final de la novela,
cuando los secretos han sido revelados, las mujeres vuelven a
limpiar en silencio, esta vez en un movimiento inverso, pues lo
hacen como si quisieran ocultar y borrar las sefias de lo que ahora,
por fin, saben.

A Aylén, cuando era nifna, el guardapolvo le impedia mo-
verse con libertad, le estorbaba la suciedad que se le pegaba, y
por eso se lo quit6é (Reyes, Cometierra 21). En un principio, los
personajes perciben que la suciedad las limita y vuelve mas tur-
bio el entorno, de por si, confuso. Después de la muerte de la ma-
dre, Aylén no hacia més que “estar tirada y pasar un poco la
escoba por la casa como para evitar que algo, no sé qué, nos in-
vadiera” (24). Mas adelante, Lina y Aylén se percatan de que es
precisamente alli donde se aloja el secreto, un conocimiento que
da miedo.

En palabras de Anzaldua, las mujeres deben atender la
imaginacion que surge en la oscuridad, entre el polvo, para des-
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entranar las formas habituales del lenguaje y del entorno, enton-
ces “explorar las rajaduras entre los mundos” y “ver a través de
los agujeros de la realidad” (Luz en lo oscuro 70). Después de una
primera fase de tanteo en medio del silencio y de la oscuridad,
llega la certeza, la seguridad de ese algo que se esconde en las
grietas y que esta a punto de liberarse.

El cuerpo sobre la tierra: la revelacion de los conoci-
mientos

Un segundo momento en las novelas analizadas corresponde a la
trasgresion que ocurre cuando las protagonistas pasan de la in-
certidumbre y el miedo a la percepcion de otra realidad y el desa-
rrollo de los “conocimientos”. La revelacion de las capacidades,
que les permite ver en otras dimensiones conectadas a su en-
torno, proviene de sus ancestras y, sobre todo, de su relacién con
el entorno natural.

Primero, se detecta una presencia animal y, enseguida,
esa sensacion es encarnada en el propio cuerpo. Lina advierte en
reiteradas ocasiones “los pasos de animal grande” (Parra 17). Se
siente perseguida por un animal con “patas con ufias, como de un
perro muy pesado” (17); lo describe “como un animal hecho de
pantano que se me quiere enredar en los tobillos” (57). Méas ade-
lante, Lina se encuentra con Babalt, una perra, la forma material
de esa presencia animal que la acompafiaba. La perra es un fan-
tasma que guia a Lina y a las mujeres con las que habita, es la
conexion con el otro mundo, del que provienen las voces que in-
tentan descifrar.

La funcién simbolica de la perra, como ser intuitivo que
representa la parte salvaje, esta igualmente presente en la nove-
la de Reyes. Cuando Aylén se imagina su muerte, ve “a una perra
que arrastraba a una de sus patas. Un tumor en la columna la iba
enfermando, y yo trataba de ver al animal marchando con su pata
caida por la ruta, por el barrio, por la puerta de mi casa...” (Reyes,
Cometierra 43). Aylén imagina a la perra perdiendo peso, sin ga-
nas de comer, agonizando hasta desaparecer (43). La sensacion
es similar a la que experimenta cuando al probar la tierra se
siente agotada y perdida. Es su condiciéon animal la que emerge
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en ese espacio limitrofe, de contacto entre dos mundos, pero tam-
bién de marginacion y abandono social, sobre todo para las mu-
jeres, donde olfatea en un principio sin descanso y sin respuesta.

Para Anzaldua la “imaginacion” permite “crear formas
alternativas de individualidad”, “cambiar nuestra percepcién y ad-
quirir un self diferente”, una “nueva identidad” (Luz en lo oscuro
129). Para ello, es necesario “habitar la liminalidad, los estados
intermedios” (127), y en ese sentido, las mujeres de las novelas
leidas se van reconstituyendo a si mismas.

Es justo en la forma de interpretacion del contacto con el
medio natural donde se encuentran los relatos de las dos autoras,
sobre todo en la representacion del compost, de aquello que se
muere sobre la tierra y al mismo tiempo retiene movimiento y
vida. Aquello que se pudre es evidencia, como expone claramente
Lina el dia en que se sienta en el sofa para contemplar las plantas:
“todas estan muertas, no moribundas, sino sin posibilidad de sal-
vacion [...] Esta es otra huella de lo que se arrastra, las matas
muertas” (Parra 58). Y enseguida se centra en las moscas: “ya van
tantas moscas que no puedo contarlas. Un frasco lleno de men-
sajes que adin no sé descifrar” (59), y a continuacion se encuentra
en la cocina con un “racimo de bananos podrido por completo
[...], otra huella” (59). Después, en ese ambiente de putrefaccion,
lo que mas persiste es un olor a tierra mojada y lodo: “Cierro los
ojos y pienso en el olor de las ufias de los pies del papa antes de
morir, se parece a ese lodo. Como si los pies ya supieran por
donde iban, los dedos buscando echar raices de nuevo en la tie-
rra, como todo lo que muere” (59). Es a continuacion de estas
visiones cuando Lina entiende que existe una respuesta para todo
lo que percibe, entonces decide romper el silencio de su madre:
“las palabras se le salen como un reguero de palabras ruidosas”
(61), y le exige que le hable de las cosas que sabe.

A partir de alli los secretos comienzan a revelarse. Lina
tiene los poderes, igual que su madre Soledad, tal como le hizo
descubrir su maestra, Ana Gregoria, cuando era nina. Ana Gre-
goria era una mujer negra, lleg6é un dia al pueblo para ocupar el
lugar de maestra®. Ella “tenia una mano extraordinaria para las

6 El personaje de Ana Gregoria ofrece una clara representacion de la poblacion
femenina afrodescendiente en el Pacifico de Colombia, sobre todo al tratarse de
una mujer localizada en una region periférica, definida por caracteristicas mar-
ginales asociadas a la figura de la bruja en un sentido discriminatorio dentro del
ambito social patriarcal, marcado por la violencia estructural racista. En el libro
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matas” (29) e identificd que esa misma mano buena con las plan-
tas la tenia Soledad (30). Para la maestra, primera heredera de
los saberes de bruja, el contacto con la tierra es fundamental. En
ella se encuentra el alimento y el acceso a la otra realidad:

Me comi muchas frutas y semillas, y arranqué raices y también
me las comi, y de todo entendi un poco, sola siempre, sin decir
palabras, pero las palabras me aparecian en la mente como si
me las hablara alguien en la oreja. Asi aprendi qué son los po-
deres. (33)

La maestra Ana Gregoria dio una primera lecciéon a Sole-
dad, en quien depositaria sus conocimientos: “enterro las puntas
de sus dedos en la tierra y sinti6 un pequeno vibrar, como si la
tierra reaccionara a su tacto” (Parra 31), y la nina entendio:

Que los poderes estaban en todas partes y no eran nada y eran
todo y eran la tierra y las raices y los tallos y las hojas y las flores
y las frutas y las semillas y lo que se pudre en la tierra y los pelos
de los animales y los animales con su carne y sus huesos y su
sangrey las piedras que van por el rio y el agua del rio y las lluvia
que cae en la noche y la noche y luego el dia y luego la noche y
ellay Ana Gregoria ahi sentadas las dos sobre la tierra, sobre los
poderes, siendo los poderes. (31)

Desde ese momento la identidad de Lina comienza a
cambiar. Su cuerpo sufre la misma transformacion que experi-
mento6 sumadre: “podia ser ella y otras cosas también” (36). Pero
igualmente comprendié que esa facultad que le permitia sepa-
rarse de su cuerpo, ver en otros lugares y curar, debia gestionarse,
guardar un orden y mantenerse en secreto.

Para Aylén, la conexién con el mundo donde habitan los
muertos ocurre casi de manera inmediata en su contacto con la
tierra, a través de su boca. A pesar de la repulsion que le provoca

Desprecios que matan se indica que las cifras oficiales colocan a los afrodescen-
dientes por encima de la media nacional en cuanto a precariedad y empobreci-
miento, son victimas del conflicto y su situaciéon reproduce las desigualdades
sociales (Restrepo 104). Las mujeres negras que han incursionado en esferas
del poder en este contexto han sido racializadas y nombradas “brujas” (107),
desde una punto de vista estereotipado, reforzando el imaginario colectivo que
las desplaza histéricamente. Merece atencion este aspecto en la novela y en este
estudio, aunque por limitacién de espacio no llegue a desarrollarse. Precisa-
mente, Ana Gregoria personifica a la mujer de color referida por el feminismo
decolonial como sujeto femenino oprimido, en posesiéon de conocimientos y
poderes, capaz de resistir a la violencia.
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en un primer instante, traga la tierra para escuchar el mensaje y
para ver lo que otros no pueden. Descubre esta capacidad en el
silencio y ante la desapariciéon de Ana, su maestra de la escuela.
Aylén permanece voluntariamente cerca de la tierra, se siente
parte de ella. Ve que su pelo le “llegaba hasta el piso. Tenia el co-
lor de ese suelo en el que vivia. Hubiera querido que saliera aun-
que fuese algin bicho para estar conmigo, pero no pas6” (18). Mas
adelante vuelve a observar su cuerpo frente a las plantas que cre-
cen en el patio, después de la lluvia: “si el pelo me sigue creciendo
—pensé—, voy a ser yo también planta salvaje de pierna fuerte,
hija del laurel” (53). Aunque tragar tierra le resulta casi siempre
doloroso, se siente atraida hacia ella: “la tierra pasaba de ser una
cosa en mi mano a ser algo vivo, tierra amiga en mi, y seguia co-
miendo” (19). La idea de fusion con el espacio natural, de manera
organica, se encuentra mas presente en la novela de Reyes. Ras-
trear en esa otra oscuridad se convierte en sentido y forma de
vida, configura su nueva identidad.

Los poderes se manifiestan en forma de conocimientos,
pero siempre se alimentan de los saberes que otorga el espacio
natural. Lina encuentra respuestas para salvarse y salvar a otros
en lo podrido. Aylén obtiene informacion en la tierra donde ha
caido un cuerpo que luego ha desaparecido. Desde un punto de
vista comun entre Donna Haraway y Gloria Anzaldaa, estas co-
nexiones reflejan la relacidon entre seres y realidades en un
mundo poroso. Los personajes se desplazan entre ambos planos
construyendo una subjetividad “no6made”, empleando las pala-
bras de Braidotti. En este espacio fronterizo habitan los vivos y
los muertos, se entrelaza lo humano, lo animal y lo vegetal. Los
personajes de las novelas conviven con los “seres de compost”
(Haraway) que se descomponen en la tierra y se regeneran a tra-
vés de la voz; entre ellos buscan alternativas, obtienen los nuevos
conocimientos que las preparan para sobrevivir en un mundo
que oprime a las mujeres. El vinculo con esta fuente de cono-
cimientos permite a los personajes desarrollar “la facultad” y
redefinirse bajo nuevas identidades desde las cuales es posible
ejercer resistencia.

Despertar de la conciencia de podery ejercicio de las es-
trategias de resistencia
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El desarrollo de los conocimientos en las novelas de Parra y de
Reyes surge para dar respuesta y hacer frente a la opresion que
sobre todo las mujeres sufren en contextos similares: espacios
periféricos en ciudades latinoamericanas, de exclusion social y de
violencia. A la vez que se adquiere la conciencia sobre los poderes
se entiende la utilidad o sentido que tienen estos para si mismas,
pero, principalmente, en el medio hostil en el que se sitian. Lina
tiene la capacidad para curar, para ver las dudas, la enfermedad
y las desgracias de otros, mientras que Aylén tiene el poder para
ver y encontrar a mujeres que, casi siempre, han sido asesinadas.
Los hallazgos de ambas protagonistas ocurren en contextos de
violencia.

Tal como exponen Anzaldua, y posteriormente Haraway y
Sandoval, las mujeres deben a sus condiciones de opresion y mar-
ginalidad el reconocimiento y expansiéon de sus capacidades o
saberes otros. Como se apunta anteriormente, las experiencias de
limite en medio de la violencia agudizan sus sentidos y percep-
ciones y les permiten llegar a un estado de conciencia “situada”
(Haraway), “opositiva” (Sandoval), o “mestiza” (Anzaldaa). Las
mujeres obtienen de la voz del entorno natural, asi como de aque-
llas otras mujeres, madres y brujas que las precedieron, la creati-
vidad para reconfigurarse y protegerse a ellas mismas y salvar a
otras mujeres en condiciones de vulnerabilidad.

En La mano que cura, las tres mujeres que han heredado
y transmitido los conocimientos describen el momento en el que
tuvieron la oportunidad de ver o de poner a prueba sus capaci-
dades. La violencia lleva a los personajes a poner en practica el
aprendizaje sobre los poderes. La primera experiencia de Sole-
dad ocurre por decision de Ana Gregoria, quien la hizo acudir a
su casa para practicar un aborto. Por primera vez vio el dolor, la
sangre y la muerte, y la liberacién de una mujer que no deseaba
tener el hijo. Dias después, Soledad jugaba con su hermana sobre
la arena, juntaba montoncitos y hacia mover los granos con sus
poderes. Mientras tanto, su papa se entretenia en el quiosco be-
biendo y jugando al billar con unos amigos. Entonces, llegd bo-
rracho su primo Julio Jorge, se quito el cinturén y se dirigi6 a las
nifias. Antes de que se acercara, Soledad ya sabia lo que su primo
pretendia, asi que, utilizando su poder, se adelant6 al dafo y le
arrojé un puilo de arena a los ojos: “que te quedés ciego, hijue-
puta”, repitio varias veces seguidas (Parra 73). Y mas adelante,
cuando iba a la universidad, Soledad aplacé el lenguaje de un
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profesor que hacia comentarios miso6ginos, utilizando la ayuda de
las 4&nimas, a quienes convocaba pronunciando las palabras que
Ana Gregoria le enseno.

Los hallazgos y los rituales de Soledad y de Ana Gregoria
para ayudar a otros sirven de precedentes en el proceso de apren-
dizaje de Lina, quien estara preparada para ver e intervenir con
sus poderes en situaciones de violencia, donde nadie mas tiene
presencia para hacer justicia.

El proposito de Aylén en la novela de Reyes esta clara-
mente dirigido a la busqueda de mujeres desaparecidas o asesi-
nadas. La mision que le asignan y que luego se impone la
protagonista pone en evidencia la marginacion que sufren las
mujeres, asi como el silencio del sistema que no da respuesta y
no resuelve los crimenes. La protagonista actiia de forma inde-
pendiente para ayudar a mujeres de cualquier estrato social a
encontrar a un hijo, una hija, un familiar, una amiga desapare-
cida. A propdsito, Iris Benito menciona que esta novela utiliza
convenciones narrativas del género negro, especificamente no-
vela policial o novela criminal, pues es fundamental el trabajo de
indagacion, busqueda y resolucién de un enigma, y asi mismo
esta escrita en clave feminista, “como herramienta de visibiliza-
cion y denuncia” (6) de la situacion de violencia contextualizada
en Latinoamérica.

Aylén acttia siempre a partir de una llamada o solicitud y
lo hace de manera organizada, va hasta el lugar que le indican a
cambio de dinero, para probar la tierra y hallar el paradero de los
desaparecidos: “Acaricié la tierra que me daba ojos nuevos, visio-
nes que solo veia yo. Sabia cuanto duele el aviso de los cuerpos
robados” (Cometierra 85). Otras veces recibe muestras de tierra
guardados en botellas. De alli traga para ver a aquellas personas
que alguien est4 buscando:

A veces sentia el peso de todas las botellas juntas que iban
transformando mi casa en lo que siempre habia odiado, un ce-
menterio de gente que no conocia, un deposito de tierra que ha-
blaba de cuerpos que nunca habia visto. [...] El mundo debia ser
maés grande lo que siempre habia creido para que pudiera des-
aparecer tanta gente”. (60-61)

Tanto Parra como Lina plantean experiencias de un tra-
yecto que va de la incertidumbre y el miedo hasta la revelacion y
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la practica de los poderes contra la violencia. Los personajes tran-
sitan sobre una linea fronteriza, entre la normalidad cotidiana y
lo sobrenatural. Para Lina y Aylén estas dos dimensiones son
reales y solo se vislumbran, como propone Anzaldda en su defi-
niciéon de “la facultad”, durante estados de alerta: cuando la
amenaza del peligro las pone frente a sus posibilidades de imagi-
nacion y sus capacidades de subversion.

Transmision de conocimientos, cuidados y alianzas en-
tre las mujeres

La representacion de la figura asociada a la bruja, a la luz de las
perspectivas tedricas de “la facultad” y las estrategias de resisten-
cia inscritas como “metodologia de las oprimidas” o “conciencia
cyborg”, proyectan la decolonizacion de saberes de las mujeres.
El proceso de reconocimiento de los poderes es posible gracias a
las abuelas, madres o maestras que custodian los secretos y los
heredan, evitando que lleguen a perderse. En ambos relatos las
figuras que poseen esos saberes se caracterizan por ser margina-
les en algtn sentido: Ana Gregoria es negra. Ella y Ana, igual que
las mujeres en las que depositan sus conocimientos, habitan en
un lugar periférico, empobrecido y sacudido por la violencia.

Las madres y maestras transmiten sus poderes conec-
tando a sus aprendices con saberes ancestrales a través de los ele-
mentos del entorno natural, empezando por la tierra. El acto de
tragar esta presente en las dos novelas: pasan por su boca las pa-
labras como insectos, la tierra, los secretos. Es entonces cuando
pueden ver lo que para otros permanece oculto. Estas conexiones
tienen como principio la solidaridad y ocurren principalmente
entre las mujeres, quienes entienden que las alianzas entre ellas
son la via para la supervivencia. En La mano que cura:

Ana Gregoria la agarr6 de las manos y las dos se sentaron en el
suelo de la casa. La maestra le repiti6 las palabras a Soledad y
ella las cogi6 como si fueran insectos delicados y se las fue me-
tiendo en la boca, tragandose el secreto, el llamado de las ani-
mas. Cuando las palabras fueron suyas también, las dijo por lo
bajo y sinti6 que esas personas sin cuerpo aparecian como som-
bras a su alrededor. (Parra 85)
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Los dialogos de la maestra Ana Gregoria con Soledad y
luego con Lina, plantean una red de apoyo entre las mujeres de
distintas generaciones. La maestra dibuja un hilo de distancia an-
cestral cuando ensena a Soledad los poderes, sabiendo que ésta
se los transmitira a su hija. Cuando Lina era pequena y estaba
enferma, le hizo repetir una oracion: “Por ahora, apréndete las
palabras —le insisti6 la maméa—. Para que cuando tengas miedo,
te protejan” (101). Hacia el final de la novela, Soledad termina el
proceso de relevo de conocimientos y de estrategias de proteccion
a través de la creaciéon de un amuleto. Finalmente, la madre
rompe el silencio y se abre: “El amuleto las va a cuidar, hijas, y
las va a mantener unidas. Con él pueden buscarse incluso en la
distancia mas adversa” (236). Los saberes se entregan a las here-
deras siempre con cautela, porque volveran a ser secreto hasta
que alguna mujer més, quiza una descendiente, manifieste la ca-
pacidad para desarrollarlos.

En Cometierra, la sefio Ana, maestra de primaria de
Aylén, actiia como guia. Ana muere asesinada y, a lo largo del re-
lato, la nifia, luego joven en la novela, va recibiendo sus sefales,
pistas inicialmente incomprensibles por las que consigue llegar a
lugares donde se localizan los muertos que la tierra no consigue
iluminar. La sefio Ana se aparece en los suenos de Aylén para
orientarla respecto al paradero de otros, pero también para inci-
tarla a que pruebe la tierra que le revele las condiciones de su
propia muerte:

Esa noche sofié con la seno Ana otra vez. La veia como si le hu-
biesen apagado algo adentro, ni enojada estaba. Sola, encen-
dida, su tristeza. [...]

—Me tengo que ir. Perdoname —le dije.

Con eso la sefio tampoco se enojo. Abrié sus brazos para que me
acercara y, después de abrazarme, me dijo:

—Yo sé, yo sé. Apurate, Cometierra. Maria todavia vive. (79)

La proteccion y el cuidado entre las mujeres es un as-
pecto claramente visible en distintos momentos de las dos nove-
las. La idea del cuidado esta implicita y da sentido a las acciones
de los personajes. Lina encuentra utilidad a sus poderes y tiene
motivacion para emplearlos cuando descubre que a través de
ellos puede sanar y salvar a otras mujeres victimas de la violencia.
De manera similar, Aylén se siente dolida por las muertes que
presencia y comprometida con otras mujeres que necesitan su
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ayuda para encontrar a los desaparecidos y exigir justicia: “Las-
tima de todas juntas. Una tristeza enorme” (97), pronuncia cuando
ve alejarse a la madre de Maria, una vez que dieron por concluido
el trabajo de btisqueda.

Laidea de responsabilidad colectiva tiene sentido también
como acto de resistencia segin los términos de Haraway cuando
propone la idea de redes de parentesco entre las mujeres. Esta
vision conecta, principalmente con la propuesta de activismo-
espiritual presentada por Anzaldda al argumentar que sanar
las heridas y reparar los dafios de las mujeres es un acto grupal y
constituye una politica de espiritualidades encarnadas, también
definida como conocimiento, y que se esfuerza en decolonizar
las cosmovisiones de las culturas dominantes para cultivar las
facultades de las mujeres, que dependen de esos conocimientos
internos (Luz en lo oscuro 137). En este escenario se dibuja la sub-
jetividad de la bruja en tanto “posicionalidad bruja” dentro del
contexto latinoamericano actual, en el sentido de practica positiva
y transformadora, tal como expone Irene Lara.

Estas alianzas de brujedad centradas en el trabajo colabo-
rativo se explican, como se menciond anteriormente, mediante la
idea de ‘mexcla’ o ‘amor’, segin Sandoval, pues la complicidad
representa la fuerza afectiva y colectiva creada por las mujeres
frente a la violencia. A partir de esta interpretacion en la que
coinciden Anzaldaa y Sandoval, el amor, resume el cruce y tra-
duccidn entre los dos mundos conectados a través de los sabe-
res otros, de manera consciente y con la intencién de generar
uniones y tacticas politicas de resistencia. Estas alianzas propias
del pensamiento feminista decolonial se van reforzando a medida
que Aylén avanza en el rastreo de mas desaparecidas y Lina se
atreve a defender y a proteger a las mujeres que la rodean.

Lina y Aylén también son conscientes de los condicionan-
tes que tienen sus poderes, pues entienden que estos solo exis-
ten, tienen vigencia y fuerza mientras se comparten entre
mujeres. Por este motivo deben reconocerse entre ellas y realizar
oportunamente el traspaso. El vinculo y la proteccion entre las
mujeres a través de la imaginacion y practica de los poderes se
vuelve una préactica creativa vital.
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Conclusiones

La lectura de las novelas La mano que cura, de Lina Maria Parra,
y Cometierra, de Dolores Reyes, a la luz de las teorias de Gloria
Anzaldta, Chela Sandoval y Donna Haraway, revela la construc-
cion de una figura de la bruja vinculada a la violencia y la exclu-
sidn en el contexto latinoamericano. Las mujeres que desarrollan
saberes otros y poderes ancestrales en los espacios narrados
recrean subjetividades de la bruja que se alejan del personaje
folclorico o asentado en el relato tradicional. Lina y Aylén (Co-
metierra) realizan un trayecto que parte de la oscuridad y el si-
lencio, hacia el despertar de “los conocimientos” que abren sus
posibilidades de supervivencia. “La facultad, siguiendo la inter-
pretacion de Anzaldda, se traduce en los relatos analizados como
la percepcion de la realidad fuera de los limites de la experiencia
cotidiana de las mujeres. La imaginacion, las relaciones con el
entorno natural y con las voces ancestrales permiten a los perso-
najes femeninos moverse en entornos porosos y establecer co-
nexiones utiles con lo “sobrenatural” para la sanaciéon o como
estrategia de resistencia.

En este sentido, al hablar de reconocimiento y conciencia
de poder, se ven igualmente implicadas las propuestas teoricas de
Chela Sandoval y Donna Haraway, pues en las novelas se inter-
preta el cruce entre las dimensiones del cuerpo y del espiritu, la
conciencia “situada”, “némade” y “amorosa”. Los personajes reco-
nocen sus coaliciones con la parte animal y psiquica, pero, prin-
cipalmente, confirman la imprescindible alianza colectiva entre
las mujeres: madres, maestras, hijas, hermanas, en su lucha para
desafiar la violencia del patriarcado. La bruja, inscrita dentro de
una perspectiva de resistencia decolonial, se define no como un
sujeto sobrenatural o fantastico, creado de manera simbdlica,
sino que representa a una mujer real, capaz de desarrollar ‘co-
nocimientos’ o poderes para ponerlos en el centro de las escenas
cotidianas de muerte y desaparicion en el contexto latinoameri-
cano.

Las figuras de Lina y Aylén encarnan asi una voz politica
que responde a la realidad de las mujeres oprimidas. El recono-
cimiento de la “facultad” revela que en los margenes y en los si-
lencios se alojan los secretos para la resistencia. De esta manera,
las estrategias narrativas de Parra y Reyes se suman dentro de la
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literatura latinoamericana a la continuidad del pensamiento fe-
minista decolonial, donde la resistencia surge en la imaginacion,
y donde la conciencia se afirma como una manifestacion de los
poderes que guardan las conexiones con el espacio natural.
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