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RESUMEN 
Las novelas Cometierra, de Dolores Reyes, y La mano que cura, de Lina María Parra, representan la 
figura de la bruja como estrategia de resistencia frente a la violencia contra las mujeres en contextos la-
tinoamericanos. En este artículo se realiza un análisis literario apoyado en la teoría feminista decolonial 
de Gloria Anzaldúa a partir de “la facultad”, descrita como una conciencia profunda, presente en sujetos 
fronterizos o marginalizados, quienes desarrollan una sensibilidad especial para resistir y transformar 
su realidad. Se incorporan a esta perspectiva la “metodología de las oprimidas”, de Chela Sandoval, y la 
teoría de la “conciencia cyborg”, de Donna Haraway, para interpretar las experiencias de las mujeres 
como formas de conocimiento situado y de oposición ante el patriarcado y el colonialismo. Las obras 
inscriben la importancia de las acciones colectivas entre mujeres y la transmisión de saberes a través de 
generaciones como mecanismos fundamentales de poder y lucha.  
Palabras clave: Bruja; La facultad; Estrategias de resistencia; Literatura latinoamericana. 

ABSTRACT 
Cometierra, by Dolores Reyes, and La mano que cura, by Lina María Parra, portray the figure of the 
witch as a strategy of resistance to violence against women in Latin American contexts. This article offers 
a literary analysis grounded in Gloria Anzaldúa’s decolonial feminist theory, focusing on “la facultad”, 
understood as a deep awareness present in borderland or marginalized subjects who develop a special 
sensitivity to resist and transform their reality. This perspective is expanded with Chela Sandoval’s 
“methodology of the oppressed” and Donna Haraway’s notion of “cyborg consciousness” to interpret 
women’s experiences as forms of situated knowledge and as opposition to patriarchy and colonialism. 
The works underscore the importance of collective action among women and the transmission of 
knowledge across generations as fundamental mechanisms of power and struggle. 
Keywords: Witch; The Faculty; Resistance Strategies; Latin American Literature.  
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Introducción 
 
La figura de la bruja sigue transitando distintos imaginarios cul-
turales y, fundamentalmente, se resignifica en escenarios atrave-
sados por la violencia, porque reivindica y actualiza los saberes 
otros de las mujeres y los traduce en estrategias decolonizadoras 
de resistencia. A través de la literatura escrita por mujeres lati-
noamericanas durante la última década se reaviva la presencia de 
conocimientos ancestrales y las conexiones del cuerpo y de la 
mente con lo natural, como una muestra de las acciones y las res-
puestas de las mujeres en contextos de opresión y de violencia.  

Este trabajo propone el análisis de dos novelas: Cometie-
rra, de la autora argentina Dolores Reyes (2019), y La mano que 
cura, de la escritora colombiana Lina María Parra Ochoa (2023). 
En ambos textos se narra el despertar de una voz o conciencia en 
distintas mujeres, como una llamada que otorga, o bien, activa 
conocimientos y capacidades sobrenaturales con fines curativos 
y de protección. En esta revelación de poderes es fundamental 
la relación de las mujeres con otras mujeres (madres, hijas, her-
manas, maestras), así como el vínculo con las fuerzas del espa-
cio natural (los animales, la tierra).  

A partir del estudio de estas obras se busca responder 
cuál es la representación de la figura de la bruja en relación con 
la violencia y la exclusión dentro del actual contexto latinoame-
ricano, qué papel juegan los saberes ancestrales o sobrenaturales 
en la construcción de subjetividades y como estrategias de resis-
tencia de las mujeres, cómo funcionan las alianzas de las mujeres 
que comparten estas capacidades, en tanto discurso narrativo y 
político, frente a las imposiciones coloniales y patriarcales. 

Para abordar teórica y metodológicamente dichos relatos 
se recupera el argumento de la escritora chicana Gloria Anzaldúa 
en relación con “la facultad”, definida como el desarrollo de una 
intuición o conocimiento que trasciende el pensamiento lógico o 
plano de la realidad. Los sujetos que poseen “la facultad”, gene-
ralmente excluidos o apartados por ser socialmente diferentes, 
adquieren “la capacidad de ver en los fenómenos superficiales el 
significado de realidades más profundas” como estrategia de re-
sistencia (Luz en lo oscuro 247). 

El pensamiento de Anzaldúa es evocado por la “metodo-
logía de las oprimidas”, según plantea la ensayista Chela San-
doval, y coincide con las ideas de Donna Haraway respecto a la 
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“conciencia cyborg” y el “parentesco”. El análisis de las obras se-
leccionadas es tratado principalmente mediante la propuesta de 
Anzaldúa y, de manera secundaria, retoma los planteamientos de 
Sandoval y Haraway. El diálogo teórico establecido entre ellas 
merece tenerse porque en conjunto refuerzan una base metodo-
lógica común, útil para reconocer e interpretar las experiencias 
y prácticas de aquellas mujeres que desarrollan una conciencia 
más allá de lo ordinario, como herramienta para afrontar situa-
ciones adversas.  

El estudio sobre dichas novelas se aborda en tres partes: 
la primera explora sobre el silencio como primera forma de resis-
tencia de las mujeres y la búsqueda en torno a la oscuridad donde 
se intuyen secretos. En la segunda parte se refiere el proceso de reve-
lación de saberes otros o desarrollo de conocimientos, así como 
la toma de conciencia sobre los poderes heredados por las muje-
res en su vínculo con los muertos y el medio natural. La tercera y 
última parte plantea el sentido de reconocimiento y ejercicio 
de los poderes como estrategias de resistencia, como también la 
creación de coaliciones entre las mujeres para afrontar la violen-
cia de manera imaginativa. 
 
 
Mujeres-brujas en el marco del feminismo decolonial 
 
El acercamiento de esta propuesta de análisis alineada con las 
perspectivas del feminismo decolonial toma como punto de par-
tida las “políticas de ubicación”, según plantea Adrienne Rich, o 
la “conciencia situada” a partir de la propuesta realizada por 
Donna Haraway, puesto que se reconocen las experiencias de 
las mujeres en su espacio o contexto y, desde ese espacio deter-
minado, se entienden sus corporalidades y subjetividades. Las 
mujeres a quienes se atribuyen ciertos rasgos y poderes sobrena-
turales en América Latina se definen mediante características de 
identidad particulares que las hace distinguirse de la figura pro-
totípica de las brujas, tal como se conocen en el extendido imagi-
nario occidental.  

La intervención de la mujer bruja en el horizonte del 
feminismo decolonial en Latinoamérica remite a los hechos his-
tóricos de la cacería de brujas, que, como advierte Silvia Federici, 
está relacionada estrechamente con el afianzamiento de prácticas 
colonialistas del capitalismo y el patriarcado. Las mujeres fueron 
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las primeras y más férreas opositoras del dominio colonial du-
rante la llegada de los españoles, al ser las principales afectadas 
por las ideologías y leyes europeas impuestas. En el período pre-
colonial las mujeres no solo se ocupaban de colaborar con las tareas 
realizadas por los hombres, sino que eran alfareras, herboristas, 
curanderas y sacerdotisas (Federici 361). Los españoles, apunta 
Federici: “señalaban tanto a las practicantes de la antigua religión 
como a las instigadoras de la revuelta anti-colonial” (363). En los 
juicios donde eran acusadas por brujería, las mujeres confesaban, 
entre otras cosas, adorar a las piedras y a las montañas, así como 
haber hechizado a las autoridades y a hombres poderosos hasta 
causarles la muerte (Silverblatt, cit. en Federici 364). En México 
y en otros países latinoamericanos las mujeres encabezaron las 
rebeliones contra el poder colonial utilizando como arma de re-
sistencia su religión y sus conocimientos ancestrales, algunos de 
ellos preservados hasta hoy, según se manifiesta en la literatura 
que nos ocupa.  

Así pues, la movilización política de las mujeres man-
tiene viva la lucha contra la persecución de las brujas y la actua-
liza en función de las circunstancias, pues como indican Liliana 
Parra-Valencia et al.: 

 
en momentos de crisis se retoma y reactiva para la explotación 
de la fuerza de trabajo, la desarticulación de las vidas comuni-
tarias y de otros modelos de sociedad que comparte lo común, 
las tierras, las relaciones con la naturaleza, los conocimientos y 
el trabajo comunitario, alternativas a la vida mórbida, raciona-
lista y extractiva del capital. (4) 

 
Al citar en este trabajo los planteamientos de autoras ubi-

cadas específicamente en el entorno cultural y político chicano, en 
el sur de Estados Unidos, se hallan implicados los preceptos fe-
ministas contrahegemónicos, o que rechazan los principios apun-
talados desde el feminismo occidental blanco y heterosexual. El 
feminismo decolonial visibiliza y posiciona a las mujeres de color, 
sentando las bases de las nuevas miradas feministas con las que se 
elaboran las metodologías de emancipación y resistencia, necesa-
rias en el terreno hostil del llamado sur global. 

En ese sentido, el pensamiento feminista latinoameri-
cano se nutre de los discursos decoloniales generados entre los 
movimientos estadounidenses de las mujeres de color, donde se 
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incluye, entre otras, Gloria Anzaldúa, autora referente en la defi-
nición de “pensamiento fronterizo” (Borderlands/La frontera: The 
New Mestiza, 1987), que trasciende al cuestionar el feminismo 
hegemónico. El pensamiento fronterizo aporta bases teóricas, desde 
la experiencia y los códigos lingüísticos-simbólicos, fundamentales 
en la construcción de la memoria poscolonial feminista, tal como se 
concibe actualmente (Montanaro Mena 89).  

La definición de bruja, dentro del ámbito latinoameri-
cano, se configura en el intersticio cultural y simbólico, desde 
los márgenes, y a través de las identidades de las mujeres indíge-
nas y mestizas, poseedoras de saberes ancestrales asociados a la 
naturaleza, mismos que se van mezclando con nuevos conoci-
mientos mientras se renuevan las generaciones.  

El inicio o reconocimiento de las mujeres sobre su condi-
ción de brujedad y, enseguida, la autoafirmación de esta identi-
dad, según argumenta Marcela Bohórquez, responde a hitos 
fundamentales que producen rupturas interiores debido a una 
experiencia física o emocional, como “enfermedades corporales, la 
muerte de un familiar, una crisis existencial” (143). Estos sucesos 
coinciden en la manifestación de saberes otros y el desarrollo de 
poderes que desencadenan en formas de ser bruja o “posiciona-
lidades brujas”, término utilizado por Irene Lara para salvar la 
dicotomía mala-demonio/buena-curandera, como generalmente 
se representa. Lara plantea el reconocimiento de las “posiciona-
lidades brujas” en el marco de los estudios feministas Chicana 
/Latina, partiendo del “activismo espiritual”, según Gloria Anzal-
dúa, es decir, reclama las identidades brujas en sus prácticas 
positivas, que buscan la transformación personal y social (Lara 37 y 
Bohórquez 143). Esta idea se articula con la noción de “subjetivi-
dades nómades” (Braidotti, 2024)1, puesto que se asume la mo-
vilidad del sujeto femenino también situado, pero al mismo 
tiempo constituido por identidades cambiantes o variables que le 
permiten autoafirmarse como entidad en proceso, en un estado 
de continuo desplazamiento.  

 
1 La idea de mujeres en estado de tránsito o “en proceso” es acuñada por Rosi 
Braidotti bajo el término “sujetos nómades” y constituye un pensamiento  
feminista para pensar las corporalidades e identidades fronterizas. En ese sen-
tido, “la subjetividad nómade alude a la simultaneidad de identidades com-
plejas y multiestratificadas” (214). Desde una perspectiva feminista, el sujeto 
nómade posee una “conciencia periférica” y representa una forma posmo-
derna y creativa de “resistencia política” (217).  
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Iris Benito realiza una discusión bibliográfica en torno a lo 
que llama “Relectura feminista de la caza de brujas” desde los 
años setenta hasta la actualidad. El recorrido que presenta sirve 
de marco teórico y conceptual para elaborar una definición de la 
bruja moderna. Las distintas posturas respecto al significado de 
la bruja en los últimos años destacan el carácter de rebeldía de las 
mujeres, el uso que se da al término “bruja” como forma de in-
sulto, por ejemplo, en el escenario político; ocupa un lugar im-
portante en el imaginario cultural dentro del activismo feminista 
de la llamada “cuarta ola” y, definitivamente, constituye un per-
sonaje estratégico para el marketing editorial. La relectura de la 
bruja instituye actualmente un fenómeno cultural y persiste como 
“hipertexto en construcción” (“La Relectura Feminista” 41). 

La aproximación a la figura de la bruja en el contexto de 
América Latina requiere precisar que en este territorio instaura 
un imaginario de hechicera y curandera, a quien se le atribuyen, 
principalmente, cualidades sanadoras. Benito señala “su fuerte 
arraigo a las corrientes ecofeministas” (207), asociadas a la lucha 
contra “el extractivismo, fundada en los vínculos de violencia y 
dominación que se tejen entre mujeres, cuerpo y territorio (207). 
Las brujas en Latinoamérica se valen de las artes mágicas y 
prácticas de la tradición “que pueden incluir rituales, limpie-
zas, trabajos de energía, contacto espiritual, adivinación, honrar 
a la Tierra, trabajar con la naturaleza y mucha oración” (Lister 
59). Todavía, afirman Parra-Valencia et al., respecto al espacio 
latinoamericano, se sigue “fomentando la cacería de brujas desde 
los feminicidios y las situaciones de violencia y discriminación 
contra las mujeres” (14). La conciencia de los saberes otros de las 
mujeres, como veremos enseguida, es la respuesta que se man-
tiene vigente para ejercer su propia metodología de resistencia. 
 
 
La facultad y otras estrategias de resistencia a través de 
la conciencia 
 
El desarrollo de una conciencia sobre la realidad, fuera de los 
límites del conocimiento habitual en las mujeres, cobra más sen-
tido bajo la noción de “pensamiento fronterizo” o borderland, 
según la definición de Gloria Anzaldúa. Su teoría, formulada como 
una estrategia de resistencia de las mujeres, redefine la represen-
tación de la bruja, la actualiza y reivindica hasta conformar una 
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aportación fundamental en el discurso del tercer feminismo, de-
colonial, latinoamericano y situado. 

Anzaldúa elabora una propuesta política desde su condi-
ción de raza, género, clase y sexualidad. Constituye, como afirma 
María del Socorro Gutiérrez, un desplazamiento o cambio de pers-
pectiva, es decir, un “giro decolonial”, al “posicionarse desde abajo, 
desde otro lugar, desde el cuerpo, desde la injusticia, desde la 
exclusión, desde el gran territorio de los conocimientos subyuga-
dos” (Borderlands 81). La postura de la autora chicana se des-
pliega mediante un conjunto de ideas asociadas al término “a 
facultad”, configurando una teoría para interpretar las experien-
cias de revelación de saberes otros que permiten a las mujeres 
ejercer resistencia. Define la facultad como: 

 
la capacidad de ver en los fenómenos superficiales el significado 
de realidades más profundas, de ver la estructura profunda de-
bajo de la superficie. Es un “sentir” instantáneo, una percepción 
rápida a la cual se llega sin razonamiento consciente. Se trata 
de una conciencia aguda mediada por la parte de la psique que 
no habla, que se comunica mediante símbolos e imágenes que 
representan los rostros de los sentimientos. (Borderlands 85)  

 
Anzaldúa refiere que, aunque está latente en todos los suje-

tos, son las personas más vulnerables u oprimidas, aquellas que se 
ven atrapadas entre dos mundos, quienes tienen mayor propen-
sión a desarrollar la facultad, sin percatarse de ella, como una 
sensibilidad o percepción que las alerta del peligro (Borderlands 
86). Una persona que “posee la facultad tiene la capacidad de 
cambiar de forma e identidad” (Luz en lo oscuro 47). Es así como 
explica el reconocimiento de la parte animal de las mujeres, que 
las conecta con el espacio natural y las “convoca a otra realidad” 
(Luz en lo oscuro 47). El animal acompaña a las mujeres en su 
viaje corporal y a través de los “territorios del inconsciente” (Luz 
en lo oscuro 48). Cada uno de los puntos de vista desarrollados 
por Anzaldúa aluden al espacio simbólico de la frontera, un es-
tado de transición constante hacia la definición de la “conciencia 
mestiza”, de su capacidad para habitar diversos mundos y asumir 
múltiples experiencias. 

Nepantla es el nombre que la escritora chicana emplea 
para llamar a ese lugar de cruce y transformación que conecta los 
dos mundos o realidades. El camino, que conduce de la herida a 
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la sanación, es un viaje chamánico, y en este plano sitúa a las cu-
randeras y las brujas (Luz en lo oscuro 54). 

En su propuesta sobre la visión chamánica o sanadora, 
Anzaldúa expone el “conocimiento”, igualmente asimilado a las 
teorías de la facultad y de la conciencia mestiza, para explicar 
todo aquello que implica la percepción en su forma más aguda 
hasta consolidarse en una práctica, en una “política de espiri-
tualidades encarnadas” (Luz en lo oscuro 137). Dicha noción es 
entendida como el desarrollo de las posibilidades imaginales, ac-
tivista-espirituales y radicalmente inclusivas (Keating 245). La 
autora denomina “conocimiento” a una búsqueda de sanación de 
la conciencia en medio de la violencia y de las propias heridas, e 
implica una transformación (Anzaldúa, Luz en lo oscuro 30). En 
cambio, cuando habla de “los conocimientos”, Anzaldúa se re-
fiere a los “insights específicos adquiridos a través del proceso de 
conocimiento” (Keating 245). Dichos insights son las “revela-
ciones” que se producen en el camino hacia la conciencia y la 
sanación (Anzaldúa, Luz en lo oscuro 32). La lectura del corpus 
literario de mujeres en las que se reconocen estas cualidades, 
así como la revisión de textos teóricos para la interpretación y el 
análisis en este trabajo, vuelve ineludible la mirada hacia el pen-
samiento de Anzaldúa. 

Las experiencias asumidas en torno a la idea de la facultad 
han sido igualmente interpretadas por Chela Sandoval a través 
de las llamadas “metodologías de las oprimidas” y, en esta 
misma línea, Donna Haraway plantea su teoría sobre la concien-
cia cyborg, desarrollada más ampliamente en su propuesta sobre 
la generación de parentesco en el Chthuluceno. Ambas autoras 
tienen en cuenta el planteamiento epistemológico de Anzaldúa 
para ampliar sus propios argumentos, incorporados a la visión 
feminista decolonial; advierten el “conocimiento situado” de los 
oprimidos como punto de partida para construir tecnologías o 
metodologías de resistencia.  

Donna Haraway interpreta las evidencias de una realidad 
en la que conviven formas humanas, máquinas, animales y 
seres que transgreden los límites de la identidad. La figura 
cyborg representa la experiencia de las mujeres que construyen 
su conciencia, la comprensión imaginativa de la opresión y así 
mismo de lo posible; está hecha de ficción y de experiencia viva 
(Ciencia, cyborgs y mujeres 253). La idea de cyborg se concibe 
también en el ámbito de las fronteras, donde los límites entre lo 
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animal y lo humano se transgreden; reconoce que “algunas ra-
mas de la cultura feminista afirman el placer de conectar lo hu-
mano con otras criaturas vivientes” (Ciencia, cyborgs y mujeres 
257)2. Sobre todo, Haraway equipara la tecnología cyborg con 
la “conciencia opositiva” definida por Chela Sandoval para re-
clamar la construcción no inocente de las subjetividades de las 
mujeres, puesto que ellas son capaces de actuar contra el orden 
patriarcal que las somete. 

Sandoval cita a su vez a Haraway y a Anzaldúa, relacio-
nando la conciencia cyborg y la conciencia opositiva con la noción 
de desplazamiento o nomadismo; dicho de otra manera: “técni-
cas de movimiento” que terminan siendo llamadas “tecnologías 
opositivas de poder” para las mujeres en su condición subalterna. 
Entre estas se incluyen las “tecnologías psíquicas”, como la facul-
tad, siguiendo los términos expuestos por Anzaldúa (Sandoval 
85). En su teoría, Sandoval define la metodología de las opri-
midas como “formas de agencia y conciencia que pueden crear 
modos efectivos de resistencia”, “formas de movilidad” que las 
“impulsa como formas opositivas de praxis” (85).  

Sandoval recupera la idea de mestizaje y la vincula con la 
idea del “amor” como afinidad. El amor surge en la “mexcla” que 
desdibuja la unidad y que, por el contrario, “vive a través del movi-
miento diferencial entre posibilidades de existencia” (94), como 
postula el feminismo del Tercer Mundo estadounidense y la “con-
ciencia de la mestiza” (94). La idea del amor postmoderno propuesta 
por Sandoval a partir de las síntesis de las dos autoras anteriores es 
la transmisión de las voces y saberes practicados por las mujeres 
en los textos literarios sobre los cuales se centra este estudio. 
 
 
Mujeres, brujas y escritoras en la literatura latinoame-
ricana reciente 
 
El estado de la literatura reciente escrita por mujeres responde a 
las críticas y catálogos elaborados y difundidos por el mercado 

 
2 Al respecto de estas relaciones “multiespecies”, Haraway desarrolla en Seguir 
con el problema. Generar parentesco en el Chthuluceno (2019), la teoría de un 
lugar habitado por criaturas vivas y seres de compost, donde unos y otros  
“devienen-con”, generan “conexiones” o “parentescos” para “crear comuni-
dad”. La autora concibe la conformación de “sistemas simpoiéticos”, es decir: 
producido de manera colectiva, que no tienen límites espaciales o temporales 
autodefinidos” (Seguir con el problema 63).  



 Edith Mora Ordóñez 
 

   
 
 

Revista Letral, n.º 37, 2026, ISSN 1989-3302                                                                                                                                    77 
 
 

editorial estadounidense, español y latinoamericano, principal-
mente. Las listas de autoras y de sus libros definen un corpus de 
escritoras con un claro interés de posicionarlas dentro de la lite-
ratura publicada en español y, al mismo tiempo, contrarrestar la 
predominante producción narrativa masculina.  

Los análisis académicos de los últimos años hacen én-
fasis en el impacto que tuvieron varias publicaciones emitidas 
por la prensa, específicamente por el diario El País al anunciar a 
las “Escritoras de América Latina, al fin visibles” (Manrique Sa-
bogal, 2015) y pregonar que “el otro boom” latinoamericano es 
femenino (Corroto). Otro artículo señala que “las escritoras lati-
noamericanas asaltan la lista del Man Booker Internacional” 
(Marcial Pérez, 2020). En el primero de los artículos mencio-
nados, Manrique Sabogal expone la irrupción de distintas voces 
literarias de las mujeres dentro de un universo dominado por 
hombres en América Latina, en el que aparece una lista de escri-
toras circunscritas a este espacio desde generaciones distintas, a 
partir de los años cincuenta. En dicho texto ya se hace, aunque 
todavía somera, una anotación crítica sobre el reconocimiento 
de la llamada “literatura femenina”, argumentando que esta eti-
queta vuelve a situar la escritura de las mujeres en un lugar mar-
ginal.  

Hay una relación entre el lanzamiento de esta literatura 
del “boom latinoamericano”, generado principalmente dentro de 
la prensa española, y el peligro de encasillar la escritura de las 
mujeres excluyéndolas y reduciendo su trabajo a una “compren-
sión simplista y binaria” (41), en vez de favorecerlas, tal como ad-
vierte en otro texto crítico Lorena Amaro. Dichos titulares, que 
han puesto en valor las obras literarias de mujeres, están vincu-
lados con los intereses del feminismo, así como la literatura que 
en el siglo XXI pone atención en “las experiencias de las minorías 
oprimidas en lucha por cambiar su situación, los temas de ra-
cismo, colonialismo, LGBTQ, los cuerpos y subjetividades disi-
dentes” (Leila Guerriero pár. 12). Lo evidente es que “algo está 
pasando” entre las escritoras latinoamericanas, afirma Leila Gue-
rriero en otro texto que intenta dar respuesta al reconocimiento 
internacional de esta literatura bajo el lema de “boom”, recha-
zado por las escritoras implicadas (con justa razón, según sus 
palabras) (pár. 1). Uno de esos motivos, repetido entre los distin-
tos artículos mencionados, refiere a la temática de los textos na-
rrativos, cuya tendencia es el género fantástico hasta llegar al 
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terror, y dentro de esta línea la representación de espacios de vio-
lencia, campos literarios que han sido normalmente abordados 
por los hombres en su escritura, sin ser cuestionados.  

Entre las escritoras instaladas en el centro de dicho fenó-
meno literario se nombran Mariana Enriquez, Mónica Ojeda, María 
Fernanda Ampuero, Fernanda Trías, Samanta Schweblin, Dolores 
Reyes, Liliana Colanzi, Fernanda Melchor y otras que, desde su 
contexto, experiencia y propio estilo, han creado un corpus de li-
teratura de terror y fantástica, pero, además, lo que Capote des-
cribe como: 

 
su última metamorfosis: los elementos distópicos favorecidos 
por las rebeldías de lo tecnológico en la era digital que nos cir-
cunda. Esta enunciación funciona como marco de exposición de 
violencias políticas, corporales, machismos, afectos y, en defi-
nitiva, críticas políticas de diversa índole. (463) 

 
En esta directriz se localizan las novelas y relatos protago-

nizados por mujeres que desarrollan conocimientos y saberes 
otros, brujas, hechiceras y curanderas, capaces de ver más allá 
de la realidad normal u ordinaria, y de desestabilizar las formas de 
poder debatidas por los feminismos.  

La escritora Dolores Reyes señala a Sara Gallardo y a 
Libertad Dimetrópulos como autoras que en los años setenta y 
ochenta expusieron “historias de poderes que habitaban los 
cuerpos sometidos y despreciados” (“Brujas nuestras” 79). Las 
novelas Eisejuaz (1971) y Río de las Congojas (1981) definieron 
figuras de brujas, mujeres tan incómodas para el poder como 
los personajes femeninos conformados por la escritora Marvel 
Moreno, de quien no se pudo leer su última obra, El tiempo de 
las Amazonas, hasta después de su muerte, en 1995. En años 
más recientes, Reyes identifica dichos temas en la escritura de las 
autoras Mónica Ojeda, Ave Barrera, Mariana Enríquez y Brenda 
Lozano, a quienes llama “herederas de la mántica” por su ejer-
cicio a través de la palabra en sus obras literarias (“Brujas nues-
tras” 80). Igualmente, pronuncia una crítica a “la pregunta del 
boom de las escrituras latinoamericanas” que, según su punto 
de vista: “no aporta a pensar en las narradoras actuales como 
parte de un legado y recuerda bastante el señalamiento a la bruja” 
(81). Entonces, se pregunta “¿por qué se señala la presencia de 
escritoras con la misma inquietud que el aquelarre?” (“Brujas 
nuestras” 81).  
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En sus dos novelas publicadas, la escritora argentina re-
crea al personaje femenino que, sin llamarse bruja, representa el 
desarrollo del conocimiento de lo sobrenatural a través del con-
tacto con la tierra. La primera de ellas, Cometierra, publicada en 
2019 (Editorial Sigilo) en Argentina y en España, narra la expe-
riencia de Aylén (apodada “Cometierra”)3, una mujer joven que 
reconoce su capacidad para ver, a través de la tierra que traga, la 
situación de muerte o desaparición de las mujeres en un lugar 
caracterizado por la violencia. La segunda novela, titulada Mise-
ria y publicada en 2023, plantea la continuación de su obra an-
terior para adentrarse en la búsqueda de mujeres desaparecidas 
desde la ciudad a la que emigra. Aunque Aylén se propone aban-
donar su poder, no puede ignorar la violencia que rodea a las mu-
jeres en su nuevo entorno y se dedica, con la guía y apoyo de una 
red formada por ellas, a localizar a aquellas que se encuentran 
perdidas y a averiguar el motivo de la muerte de otras. En esta 
última novela se recrea la colaboración de las mujeres y se mues-
tra la forma en la que haciendo comunidad consiguen multiplicar 
el poder de Aylén4. 

En un contexto geográfico y simbólico cercano, desde 
Colombia, la escritora Lina María Parra Ochoa publica La mano 
que cura (Editorial Tránsito, 2023), una novela en la que una jo-
ven se enfrenta a la revelación de los saberes heredados de su 
madre y de otras mujeres, como una magia que sirve para res-
ponder a la violencia contra las mujeres y es útil como ritual de 
sanación. Soledad entiende que su hija, Lina, comienza a desa-
rrollar los poderes que ella misma descubrió en su niñez con la 
ayuda de su profesora, Ana Gregoria, una mujer que reúne los 
conocimientos para instruirlas en su experiencia como hechice-
ras y curanderas.  

 
3 La protagonista de la novela, Aylén, recibe el sobrenombre de “Cometierra”, 
el cual da título al libro. Para distinguir en este trabajo la alusión al nombre 
del personaje, se hace referencia a ella como Aylén, mientras que al enunciar 
el nombre de la novela se utiliza Cometierra, en cursiva.  
4 Cometierra ha resultado finalista de varios galardones literarios, entre ellos 
el premio de novela Fundación Medifé-Filba; finalista de los premios Memo-
rial Silverio Cañada, premio Mario Vargas Llosa y premio nacional de novela 
Sara Gallardo. Ha sido traducida a varios idiomas. Recientemente, la novela ha 
sido señalada por el presidente del Gobierno de Argentina y retirado de las es-
cuelas por considerarlo pornográfico, junto a los libros de otras escritoras 
como Gabriela Cabezón Cámara, Aurora Venturini y Sol Fantin (El País, 24 de 
noviembre de 2024). Una adaptación de Cometierra se estrena como serie te-
levisiva dentro de una plataforma de streaming en el mes de octubre de 2025.  
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Aunque en el relato nunca se nombra a la bruja, los perso-
najes creados por Parra Ochoa beben de las herencias de saberes 
ancestrales y prácticas sobrenaturales vistos en su propia fami-
lia. Se refiere explícitamente a “brujería inventada” para recrear 
en su obra la idea de conocimientos transmitidos por las muje-
res de generación en generación, los cuales se hallan incluidos 
también en sus obras anteriores: Malas posturas (2018) y Llo-
rar sobre la leche derramada (2020).  

Tanto en Cometierra, como en La mano que cura, hay una 
evidente reivindicación de los poderes y saberes de la bruja como 
figura que actualiza posiciones de poder y resistencia de las mu-
jeres frente a la enfermedad y la violencia. Ambas novelas enfati-
zan el papel de la cuidadora y señalan la idea de colectividad en 
la que se apoyan las mujeres, con especial atención en la recupe-
ración del contacto con lo natural, donde la tierra y los animales 
son principal fuente de conocimiento. En esta perspectiva, igual-
mente feminista, decolonial y ecofeminista, las dos protagonistas 
de las novelas se conectan corporalmente con la tierra. En la no-
vela de Dolores Reyes, Aylén pronuncia: “me llevo algo de esta 
tierra en mí, para saber, a oscuras, mis sueños. […] Me gusta, me 
muestra, me hace ver” (Reyes, Cometierra 13), y “la tierra es el 
veneno necesario para viajar hasta el cuerpo…” (Cometierra 73). 
Por otro lado, en la novela de Parra, la madre de Lina recuerda 
su primer contacto y diálogo con la tierra: 

 
Enterró las puntas de sus dedos en la tierra y sintió un pequeño 
vibrar, como si la tierra reaccionara a su tacto, y vio cómo las 
hojitas alargadas de la ruda se movían un poco hacia arriba, sa-
cudiéndose. No te preocupes, niña Sole, eso es que tienes los 
poderes. (Parra 31) 

 
Estas percepciones conectan, además, con la propuesta 

de Donna Haraway desarrollada en ensayos como Seguir con el 
problema (2019), al abordar alianzas de las mujeres con la tie-
rra, entre ellas mismas y con otras especies, generando de esta 
manera comunidades de parentesco y sus propias formas de re-
sistencia. Así mismo, esta narrativa de mujeres que aborda sub-
jetividades disidentes en contextos de violencia y entornos de 
sometimiento patriarcal se encuentra alineada con las visiones 
teóricas sobre desbordes, cuerpos desobedientes y figuras de lo 
monstruoso y lo siniestro, las cuales toman fuerza en la literatura 
y su crítica. Dichas escrituras “contrarrestan lo hegemónico a 
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causa de una disconformidad patente con el mundo contem-
poráneo”, tal como consta en el Call for Papers del III Congreso 
Radicantes (2024), donde se convoca a la reflexión sobre la re-
configuración corporal y nuevas expresiones de lo sensible y lo 
excéntrico, generando “nuevos imaginarios de producción espe-
ranzada” (Call for Papers, II Congreso Radicantes). Las subjeti-
vidades en torno a la bruja en las novelas elegidas para este 
trabajo están igualmente permeadas por estas nociones de alte-
ridad y desviación de las normas, y se traducen como una meto-
dología positiva de resistencia y reconstrucción creativa. 
 
 
Oscuridad de la garganta: en el silencio se reconoce la 
voz 
 
El silencio, en las novelas de Parra y de Reyes, representa una 
forma de comunicación entre las mujeres y es, en medio de este, 
donde surgen revelaciones. La narradora de La mano que cura 
describe en primera persona la manera en la que interactúan 
madre e hijas después de la muerte del padre: “Es como si las 
tres hubiéramos decidido que el silencio es la única posibilidad 
para asumirnos por el momento y lo buscáramos de maneras 
distintas” (Parra 16). Esta declaración resume la introducción 
del relato en el que Lina, la voz protagonista, dialoga con su 
madre y con su hermana a través del espacio vacío que dejó el 
padre. En el silencio, las mujeres son capaces de reconocer los 
ruidos cotidianos, pero también otros que se imponen como vo-
ces para comunicar algo que en un principio no consiguen des-
cifrar. La sensación de vacío que rodea a dichas mujeres en ese 
ambiente es, además, una condición de la madre, pues su nom-
bre las envuelve como una sentencia arraigada desde el origen: 

 
El nombre de nuestra madre nos pesa encima como nunca con 
este silencio que nos hace sentir desconocidas. Las hijas de So-
ledad, blancas como fantasmas, solas como fantasmas incluso 
cuando estamos juntas en una habitación. La mamá no me dice 
nada y de alguna manera empiezo a entender que si habla corre 
el riesgo de desbaratarse, de llorar hasta ahogarse, de sacar to-
dos los miedos y los reclamos y los lamentos que guarda desde 
que supimos que el papá se moriría. Por eso mantiene la boca 
cerrada. (25) 
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La madre, que decidió hablar solo para lo indispensable, 
elige el silencio como estrategia de protección. El motivo de los 
miedos y los llantos contenidos no llega a describirse en el relato 
y, sin embargo, queda entredicho que callar es una costumbre 
compartida entre las mujeres. El silencio es llamado para ocultar 
y de esa manera intentar aminorar el dolor que provoca el duelo 
por la muerte del padre, pero también el malestar que sufren las 
mujeres de manera heredada y normalizada.  

Lina, en cambio, busca respuestas en un silencio que 
vuelve cada vez más evidentes los sonidos en el aire, como el 
zumbido de las moscas que la acechan con insistencia y de ma-
nera recurrente en la casa desde la muerte del padre. La protago-
nista indaga principalmente entre el polvo que siente atrapado 
en la garganta generándole una inquietante tos.  

El duelo, así como la irrupción de los ruidos en medio de 
este, tienen en la primera parte de la novela de Parra una signifi-
cación similar a la encontrada en la novela de Reyes. Aquí, el si-
lencio es igualmente un vacío de la casa y un sentimiento de 
abandono en una adolescente cuya madre ha muerto de manera 
violenta y un padre que ha desaparecido. Aylén se esfuerza para 
contener el dolor que le provoca la muerte de su madre y la au-
sencia de su padre prófugo: “Y guardo las lágrimas para mí y para 
que quede, sola, una furia que parece acalambrarme” (Reyes, 
Cometierra 12). Aylén “lucha para no llorar” (13) o llora con los 
ojos cerrados a lo largo de la búsqueda de voces de los muertos a 
través de su contacto con la tierra. Llorar la vuelve vulnerable, 
como se entienden culturalmente las lágrimas donde domina el 
patriarcado; en cambio, el silencio la hace más fuerte y le permite 
concentrarse en el mensaje de las víctimas que busca a través 
de la tierra.  

El silencio, ejerciendo tensión entre las mujeres, es un 
espacio de contención y un lugar de resguardo de secretos. En ese 
sentido, el silencio elegido se constituye como un primer indicio 
de poder y resistencia. Velvet Romero-García propone “re-pensar 
el silencio no como una ausencia de discurso, sino como un dis-
curso en sí mismo […], como una manera de expresión de la 
resistencia, que tiene un papel muy importante en la fisura de 
las relaciones de poder” (76). Si bien es cierto que la resisten-
cia puede entenderse como oposición o defensa ante la violencia 
ejercida contra las mujeres, en este caso representa la protección 
y elaboración de estrategias para anteponerse a la violencia. El 
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silencio elegido para guardar el secreto de las mujeres sobre sus 
poderes les permite pasar inadvertidas hasta que se vuelve nece-
saria la aparición de la bruja y la enunciación de su voz.  

Desde esta perspectiva, la decisión de callarse, así como el 
bloqueo consciente de las lágrimas en los relatos de las dos auto-
ras analizadas, se entiende como el encubrimiento de un mensaje 
porque es doloroso, en el caso de la muerte, o bien, de un cono-
cimiento porque conlleva consecuencias, respecto al uso de los 
poderes. Hablar abiertamente de los poderes significa para las 
mujeres anunciar su condición de brujas en un entorno donde 
imperan las ideas patriarcales y capitalistas, en el que no son 
aceptadas, y en el cual saben que serán perseguidas.  

El silencio voluntario aguarda así las sospechas sobre algo 
que puede ser peligroso y, por ello, Lina y Aylén lo alargan, a pe-
sar de la tentación de romperlo. El silencio es polisémico: “como 
presencia, como trinchera, como dignidad, como modo de ser. Su 
ruptura, la toma de voz que surge a partir de un silencio previo, 
y siempre circundante”. […] Muchas veces el auténtico relato se 
mueve en los márgenes de lo que se cuenta, en lo que enmudece” 
(Castillo del Pino y Tannen y Saville-Troike, cit. en Sales 84). La 
irrupción de voces casi imperceptibles finalmente viene a revelar 
que aquello que había permanecido ignorado o en secreto tiene 
tanto poder, y es tan peligroso entre la sociedad patriarcal, que 
no había querido mostrarse. De esta manera, en las novelas de 
Parra y de Reyes, el silencio se entiende como estrategia de resis-
tencia para prevenir la violencia o salvar a las mujeres de esta en el 
momento oportuno.  

Sin embargo, el silencio se irá resquebrajando paulati-
namente por la presencia de los ruidos y las sospechas de los 
personajes. Justo en el límite de la garganta, donde se retiene el 
llanto, se halla la antesala donde se alojan, a punto de desbor-
darse, los “conocimientos”, eso que no tardará en manifestarse. 
El llamado “estado de Coatlicue”5, acuñado por Gloria Anzaldúa, 
explica precisamente ese momento de “preludio para el cruce” 
(Borderlands 98). Describe dicho estado como un primer espa-
cio de contención y resistencia, de cierre en sí misma, antes de 
abrirse y reconocer sus poderes:  

 

 
5 “Estado Coatlicue” es el término propuesto por Gloria Anzaldúa para nombrar 
una situación de “resistencia al nuevo conocimiento y otros estados psíquicos” 
(Keating 245) relacionados con “la facultad”.  
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Sudando, con dolor de cabeza, sin querer comunicarme, teme-
rosa de los ruidos repentinos, estoy asustada. […] Desciendo 
hasta el Mictlán, el inframundo. En el “lugar de los muertos” me 
regodeo, hundiéndome más y más. Cuando llego al fondo, algo 
me obliga a impulsarme hacia arriba, a caminar hacia el espejo, 
a enfrentarme al rostro en el espejo. Yo me pongo terca y me 
resisto.  

[…] Cada incremento de conciencia, cada paso adelante 
es una travesía, un cruce. […] El conocimiento me hace más 
consciente, me hace más lúcida. “Saber” es doloroso porque 
después de que “se” produzca no puedo quedarme en el mismo 
sitio como si tal cosa. Ya no soy la misma persona que era antes. 
(98-99)  

 
En estos fragmentos extraídos del apartado sobre el estado 

Coatlicue, Anzaldúa expone la tensión, incluso dolor, que supone 
“dar ese gran salto hacia la oscuridad” (99), o al lugar de silencio, 
en el que finalmente encontrará respuestas. Entiende que para llegar 
a la revelación sobre su identidad, fuerza y creatividad debe aden-
trarse en lo oscuro con pasos de animal y atreverse a ver: 

 
Al atender esta primera oscuridad, me veo llevada de vuelta al 
misterio del Origen. La que observa, la que susurra entre un cu-
lebreo de serpientes. Algo intenta decirme. Esa voz en el filo de 
las cosas. Pero sé lo que quiero y doy pasos hacia delante, con 
la arrogancia contornéandome el rostro. Tiemblo ante lo ani-
mal, lo ajeno, lo infra o sobrenatural, el yo que tiene algo en co-
mún con el viento y los árboles y las rocas, que posee  
una implacable determinación demoníaca más allá de lo hu-
mano. (100)  

 
En las novelas revisadas se manifiesta dicha travesía de 

la oscuridad y silencio hacia la apertura de los conocimientos. 
Lina y Aylén ignoran en principio el origen de los ruidos que las 
acechan, pero, en esa primera fase de percepción, creen presen-
ciar la voz de los muertos. Enseguida, la insistencia de los ruidos 
y el afán de las mujeres por descifrarlos agudiza sus sentidos, 
permitiéndoles conectar con ese otro espacio misterioso, en el 
que no tardan en adentrarse con el propio cuerpo: 

 
Escucho de nuevo ese caminar sordo, las uñas que raspan sua-
vemente las baldosas detrás de mí, y me parece que todo es lo 
mismo: la tos, las moscas, el abandono innegable de todo lo que 
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se destruye, como si el tiempo pasara más rápido por las cosas 
que son mías, los pasos de animal. (Parra 20) 

 
Como se advierte en esta cita, Lina experimenta, tal como 

describe Anzaldúa, un cambio de fase, pues pasa de la escucha y 
la quietud a un estado activo en el que la búsqueda se aborda con 
los sentidos de su condición animal, a través de un rastreo mucho 
más sensible y consciente. Lina utiliza las mismas palabras que 
la autora chicana: se desplaza mediante “pasos de animal”, como 
se evidencia en las citas.  

Esta misma capacidad de percepción a través de los senti-
dos se manifiesta en Aylén desde el momento en que entierra a 
su madre: 

 
Cierro los ojos para apoyar las manos sobre la tierra que acaba 
de taparte, mamá, y se me hace de noche. Cierro los puños, 
atrapo y la llevo a la boca. La fuerza de la tierra que te devora es 
oscura y tiene el gusto del tronco de un árbol. Me gusta, me 
muestra, me hace ver. (Reyes, Cometierra 13) 

 
Como ocurre a Anzaldúa, a Aylén los poderes se le presentan 

a través de la vista. Anzaldúa describe su resistencia inicial 
para abrir los ojos durante la travesía hacia el conocimiento: “No 
quiero ver lo que hay detrás de los ojos de Coatlicue, de sus cuen-
cas vacías” (Borderlands 98). Cometierra hace un esfuerzo cada 
vez que traga la tierra, porque “ver me duele en los ojos” (Reyes, 
Cometierra 55), pronuncia, y luego avanza empecinada: “Levanté 
la tierra, tragué, tragué más, tragué mucho para que nacieran los 
ojos nuevos y pudiera ver (85)”. 

El desconcierto que inicialmente experimentan ambos 
personajes adquiere forma de intuición. Lina y Aylén sospechan 
que hay un mensaje en el silencio tras la muerte, en los ruidos 
dentro la casa y en la tierra, que las conecta con la madre, con sus 
orígenes. Para Lina, la presencia de las moscas, después del en-
tierro del padre, no es una casualidad, pues tiene la certeza de 
que traen consigo un mensaje (Parra 18). Lo mismo sucede con 
la tos que le araña la garganta cada vez que quiere hablar, pues 
termina comprendiendo que ese polvo es “el rastro de otra cosa 
que aún no puedo nombrar” (17), pero que pronto le será revelada.  

Por otra parte, Aylén está atenta a lo que le dice la tierra: 
se acuesta en el suelo con los ojos cerrados, pues finalmente “ha-
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bía aprendido que de esa oscuridad nacían formas” (Reyes, Co-
metierra 73). La oscuridad es, igual que el silencio, espacio de 
significación, un momento de tensión anterior a la revelación del 
conocimiento. “La certeza oscura” (Parra 25), como nombra Lina 
a esa cosa que la mira y la persigue, es aquello que las mujeres 
deben sacar de sí mismas, que es real y se vuelve incontenible. Es 
la misma idea escrita por Anzaldúa al hablar de Luz en lo oscuro, 
frase que da título al libro donde expone cómo en el miedo, en 
el “desconocimiento” inicial, entre “las bestias de la sombra”, 
emerge “la facultad” (Anzaldúa, Luz en lo oscuro 2021). El silencio 
y la oscuridad ponen a las mujeres en alerta y las lleva a transitar 
entre dos mundos, hacia la otra realidad, en la que encuentran los 
poderes. 

En medio del duelo, del dolor y de lo inexplicable, las 
mujeres de La mano que cura se dedican a barrer la casa. La lim-
pieza, presente en ambas novelas, no solo se traduce como depu-
ración, sino que también significa búsqueda, pues allí, donde 
sacuden y limpian, las mujeres rastrean para encontrar la solu-
ción al misterio. En la casa que habitan Lina, su madre y su her-
mana, todos los días vuelve a aparecer una capa de polvo. Al 
mismo tiempo, “el silencio y la tristeza de cada una ha ido ges-
tando en la casa una masa oscura, como un humo negro que em-
pieza a moverse entre los libros y las cosas…” (Parra 163). La 
acción de limpiar se vuelve interminable. Al final de la novela, 
cuando los secretos han sido revelados, las mujeres vuelven a 
limpiar en silencio, esta vez en un movimiento inverso, pues lo 
hacen como si quisieran ocultar y borrar las señas de lo que ahora, 
por fin, saben.  

A Aylén, cuando era niña, el guardapolvo le impedía mo-
verse con libertad, le estorbaba la suciedad que se le pegaba, y 
por eso se lo quitó (Reyes, Cometierra 21). En un principio, los 
personajes perciben que la suciedad las limita y vuelve más tur-
bio el entorno, de por sí, confuso. Después de la muerte de la ma-
dre, Aylén no hacía más que “estar tirada y pasar un poco la 
escoba por la casa como para evitar que algo, no sé qué, nos in-
vadiera” (24). Más adelante, Lina y Aylén se percatan de que es 
precisamente allí donde se aloja el secreto, un conocimiento que 
da miedo.  

En palabras de Anzaldúa, las mujeres deben atender la 
imaginación que surge en la oscuridad, entre el polvo, para des-
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entrañar las formas habituales del lenguaje y del entorno, enton-
ces “explorar las rajaduras entre los mundos” y “ver a través de 
los agujeros de la realidad” (Luz en lo oscuro 70). Después de una 
primera fase de tanteo en medio del silencio y de la oscuridad, 
llega la certeza, la seguridad de ese algo que se esconde en las 
grietas y que está a punto de liberarse. 
 
 
El cuerpo sobre la tierra: la revelación de los conoci-
mientos  
 
Un segundo momento en las novelas analizadas corresponde a la 
trasgresión que ocurre cuando las protagonistas pasan de la in-
certidumbre y el miedo a la percepción de otra realidad y el desa-
rrollo de los “conocimientos”. La revelación de las capacidades, 
que les permite ver en otras dimensiones conectadas a su en-
torno, proviene de sus ancestras y, sobre todo, de su relación con 
el entorno natural.  

Primero, se detecta una presencia animal y, enseguida, 
esa sensación es encarnada en el propio cuerpo. Lina advierte en 
reiteradas ocasiones “los pasos de animal grande” (Parra 17). Se 
siente perseguida por un animal con “patas con uñas, como de un 
perro muy pesado” (17); lo describe “como un animal hecho de 
pantano que se me quiere enredar en los tobillos” (57). Más ade-
lante, Lina se encuentra con Babalú, una perra, la forma material 
de esa presencia animal que la acompañaba. La perra es un fan-
tasma que guía a Lina y a las mujeres con las que habita, es la 
conexión con el otro mundo, del que provienen las voces que in-
tentan descifrar.  

La función simbólica de la perra, como ser intuitivo que 
representa la parte salvaje, está igualmente presente en la nove-
la de Reyes. Cuando Aylén se imagina su muerte, ve “a una perra 
que arrastraba a una de sus patas. Un tumor en la columna la iba 
enfermando, y yo trataba de ver al animal marchando con su pata 
caída por la ruta, por el barrio, por la puerta de mi casa…” (Reyes, 
Cometierra 43). Aylén imagina a la perra perdiendo peso, sin ga-
nas de comer, agonizando hasta desaparecer (43). La sensación 
es similar a la que experimenta cuando al probar la tierra se 
siente agotada y perdida. Es su condición animal la que emerge 
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en ese espacio limítrofe, de contacto entre dos mundos, pero tam-
bién de marginación y abandono social, sobre todo para las mu-
jeres, donde olfatea en un principio sin descanso y sin respuesta.  

Para Anzaldúa la “imaginación” permite “crear formas 
alternativas de individualidad”, “cambiar nuestra percepción y ad-
quirir un self diferente”, una “nueva identidad” (Luz en lo oscuro 
129). Para ello, es necesario “habitar la liminalidad, los estados 
intermedios” (127), y en ese sentido, las mujeres de las novelas 
leídas se van reconstituyendo a sí mismas. 

Es justo en la forma de interpretación del contacto con el 
medio natural donde se encuentran los relatos de las dos autoras, 
sobre todo en la representación del compost, de aquello que se 
muere sobre la tierra y al mismo tiempo retiene movimiento y 
vida. Aquello que se pudre es evidencia, como expone claramente 
Lina el día en que se sienta en el sofá para contemplar las plantas: 
“todas están muertas, no moribundas, sino sin posibilidad de sal-
vación […] Esta es otra huella de lo que se arrastra, las matas 
muertas” (Parra 58). Y enseguida se centra en las moscas: “ya van 
tantas moscas que no puedo contarlas. Un frasco lleno de men-
sajes que aún no sé descifrar” (59), y a continuación se encuentra 
en la cocina con un “racimo de bananos podrido por completo 
[…], otra huella” (59). Después, en ese ambiente de putrefacción, 
lo que más persiste es un olor a tierra mojada y lodo: “Cierro los 
ojos y pienso en el olor de las uñas de los pies del papá antes de 
morir, se parece a ese lodo. Como si los pies ya supieran por 
dónde iban, los dedos buscando echar raíces de nuevo en la tie-
rra, como todo lo que muere” (59). Es a continuación de estas 
visiones cuando Lina entiende que existe una respuesta para todo 
lo que percibe, entonces decide romper el silencio de su madre: 
“las palabras se le salen como un reguero de palabras ruidosas” 
(61), y le exige que le hable de las cosas que sabe. 

A partir de allí los secretos comienzan a revelarse. Lina 
tiene los poderes, igual que su madre Soledad, tal como le hizo 
descubrir su maestra, Ana Gregoria, cuando era niña. Ana Gre-
goria era una mujer negra, llegó un día al pueblo para ocupar el 
lugar de maestra6. Ella “tenía una mano extraordinaria para las 

 
6 El personaje de Ana Gregoria ofrece una clara representación de la población 
femenina afrodescendiente en el Pacífico de Colombia, sobre todo al tratarse de 
una mujer localizada en una región periférica, definida por características mar-
ginales asociadas a la figura de la bruja en un sentido discriminatorio dentro del 
ámbito social patriarcal, marcado por la violencia estructural racista. En el libro 
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matas” (29) e identificó que esa misma mano buena con las plan-
tas la tenía Soledad (30). Para la maestra, primera heredera de 
los saberes de bruja, el contacto con la tierra es fundamental. En 
ella se encuentra el alimento y el acceso a la otra realidad: 

 
Me comí muchas frutas y semillas, y arranqué raíces y también 
me las comí, y de todo entendí un poco, sola siempre, sin decir 
palabras, pero las palabras me aparecían en la mente como si 
me las hablara alguien en la oreja. Así aprendí qué son los po-
deres. (33) 

 
La maestra Ana Gregoria dio una primera lección a Sole-

dad, en quien depositaría sus conocimientos: “enterró las puntas 
de sus dedos en la tierra y sintió un pequeño vibrar, como si la 
tierra reaccionara a su tacto” (Parra 31), y la niña entendió: 

 
Que los poderes estaban en todas partes y no eran nada y eran 
todo y eran la tierra y las raíces y los tallos y las hojas y las flores 
y las frutas y las semillas y lo que se pudre en la tierra y los pelos 
de los animales y los animales con su carne y sus huesos y su 
sangre y las piedras que van por el río y el agua del río y las lluvia 
que cae en la noche y la noche y luego el día y luego la noche y 
ella y Ana Gregoria ahí sentadas las dos sobre la tierra, sobre los 
poderes, siendo los poderes. (31) 

 
Desde ese momento la identidad de Lina comienza a 

cambiar. Su cuerpo sufre la misma transformación que experi-
mentó su madre: “podía ser ella y otras cosas también” (36). Pero 
igualmente comprendió que esa facultad que le permitía sepa-
rarse de su cuerpo, ver en otros lugares y curar, debía gestionarse, 
guardar un orden y mantenerse en secreto.  

Para Aylén, la conexión con el mundo donde habitan los 
muertos ocurre casi de manera inmediata en su contacto con la 
tierra, a través de su boca. A pesar de la repulsión que le provoca 

 
Desprecios que matan se indica que las cifras oficiales colocan a los afrodescen-
dientes por encima de la media nacional en cuanto a precariedad y empobreci-
miento, son víctimas del conflicto y su situación reproduce las desigualdades 
sociales (Restrepo 104). Las mujeres negras que han incursionado en esferas  
del poder en este contexto han sido racializadas y nombradas “brujas” (107), 
desde una punto de vista estereotipado, reforzando el imaginario colectivo que 
las desplaza históricamente. Merece atención este aspecto en la novela y en este 
estudio, aunque por limitación de espacio no llegue a desarrollarse. Precisa-
mente, Ana Gregoria personifica a la mujer de color referida por el feminismo 
decolonial como sujeto femenino oprimido, en posesión de conocimientos y  
poderes, capaz de resistir a la violencia.  
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en un primer instante, traga la tierra para escuchar el mensaje y 
para ver lo que otros no pueden. Descubre esta capacidad en el 
silencio y ante la desaparición de Ana, su maestra de la escuela. 
Aylén permanece voluntariamente cerca de la tierra, se siente 
parte de ella. Ve que su pelo le “llegaba hasta el piso. Tenía el co-
lor de ese suelo en el que vivía. Hubiera querido que saliera aun-
que fuese algún bicho para estar conmigo, pero no pasó” (18). Más 
adelante vuelve a observar su cuerpo frente a las plantas que cre-
cen en el patio, después de la lluvia: “si el pelo me sigue creciendo 
–pensé–, voy a ser yo también planta salvaje de pierna fuerte, 
hija del laurel” (53). Aunque tragar tierra le resulta casi siempre 
doloroso, se siente atraída hacia ella: “la tierra pasaba de ser una 
cosa en mi mano a ser algo vivo, tierra amiga en mí, y seguía co-
miendo” (19). La idea de fusión con el espacio natural, de manera 
orgánica, se encuentra más presente en la novela de Reyes. Ras-
trear en esa otra oscuridad se convierte en sentido y forma de 
vida, configura su nueva identidad.  

Los poderes se manifiestan en forma de conocimientos, 
pero siempre se alimentan de los saberes que otorga el espacio 
natural. Lina encuentra respuestas para salvarse y salvar a otros 
en lo podrido. Aylén obtiene información en la tierra donde ha 
caído un cuerpo que luego ha desaparecido. Desde un punto de 
vista común entre Donna Haraway y Gloria Anzaldúa, estas co-
nexiones reflejan la relación entre seres y realidades en un 
mundo poroso. Los personajes se desplazan entre ambos planos 
construyendo una subjetividad “nómade”, empleando las pala-
bras de Braidotti. En este espacio fronterizo habitan los vivos y 
los muertos, se entrelaza lo humano, lo animal y lo vegetal. Los 
personajes de las novelas conviven con los “seres de compost” 
(Haraway) que se descomponen en la tierra y se regeneran a tra-
vés de la voz; entre ellos buscan alternativas, obtienen los nuevos 
conocimientos que las preparan para sobrevivir en un mundo 
que oprime a las mujeres. El vínculo con esta fuente de cono-
cimientos permite a los personajes desarrollar “la facultad” y 
redefinirse bajo nuevas identidades desde las cuales es posible 
ejercer resistencia.  
 
 
Despertar de la conciencia de poder y ejercicio de las es-
trategias de resistencia 
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El desarrollo de los conocimientos en las novelas de Parra y de 
Reyes surge para dar respuesta y hacer frente a la opresión que 
sobre todo las mujeres sufren en contextos similares: espacios 
periféricos en ciudades latinoamericanas, de exclusión social y de 
violencia. A la vez que se adquiere la conciencia sobre los poderes 
se entiende la utilidad o sentido que tienen estos para sí mismas, 
pero, principalmente, en el medio hostil en el que se sitúan. Lina 
tiene la capacidad para curar, para ver las dudas, la enfermedad 
y las desgracias de otros, mientras que Aylén tiene el poder para 
ver y encontrar a mujeres que, casi siempre, han sido asesinadas. 
Los hallazgos de ambas protagonistas ocurren en contextos de 
violencia.  

Tal como exponen Anzaldúa, y posteriormente Haraway y 
Sandoval, las mujeres deben a sus condiciones de opresión y mar-
ginalidad el reconocimiento y expansión de sus capacidades o 
saberes otros. Como se apunta anteriormente, las experiencias de 
límite en medio de la violencia agudizan sus sentidos y percep-
ciones y les permiten llegar a un estado de conciencia “situada” 
(Haraway), “opositiva” (Sandoval), o “mestiza” (Anzaldúa). Las 
mujeres obtienen de la voz del entorno natural, así como de aque-
llas otras mujeres, madres y brujas que las precedieron, la creati-
vidad para reconfigurarse y protegerse a ellas mismas y salvar a 
otras mujeres en condiciones de vulnerabilidad.  

En La mano que cura, las tres mujeres que han heredado 
y transmitido los conocimientos describen el momento en el que 
tuvieron la oportunidad de ver o de poner a prueba sus capaci-
dades. La violencia lleva a los personajes a poner en práctica el 
aprendizaje sobre los poderes. La primera experiencia de Sole-
dad ocurre por decisión de Ana Gregoria, quien la hizo acudir a 
su casa para practicar un aborto. Por primera vez vio el dolor, la 
sangre y la muerte, y la liberación de una mujer que no deseaba 
tener el hijo. Días después, Soledad jugaba con su hermana sobre 
la arena, juntaba montoncitos y hacía mover los granos con sus 
poderes. Mientras tanto, su papá se entretenía en el quiosco be-
biendo y jugando al billar con unos amigos. Entonces, llegó bo-
rracho su primo Julio Jorge, se quitó el cinturón y se dirigió a las 
niñas. Antes de que se acercara, Soledad ya sabía lo que su primo 
pretendía, así que, utilizando su poder, se adelantó al daño y le 
arrojó un puño de arena a los ojos: “que te quedés ciego, hijue-
puta”, repitió varias veces seguidas (Parra 73). Y más adelante, 
cuando iba a la universidad, Soledad aplacó el lenguaje de un 
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profesor que hacía comentarios misóginos, utilizando la ayuda de 
las ánimas, a quienes convocaba pronunciando las palabras que 
Ana Gregoria le enseñó.  

Los hallazgos y los rituales de Soledad y de Ana Gregoria 
para ayudar a otros sirven de precedentes en el proceso de apren-
dizaje de Lina, quien estará preparada para ver e intervenir con 
sus poderes en situaciones de violencia, donde nadie más tiene 
presencia para hacer justicia.  

El propósito de Aylén en la novela de Reyes está clara-
mente dirigido a la búsqueda de mujeres desaparecidas o asesi-
nadas. La misión que le asignan y que luego se impone la 
protagonista pone en evidencia la marginación que sufren las 
mujeres, así como el silencio del sistema que no da respuesta y 
no resuelve los crímenes. La protagonista actúa de forma inde-
pendiente para ayudar a mujeres de cualquier estrato social a 
encontrar a un hijo, una hija, un familiar, una amiga desapare-
cida. A propósito, Iris Benito menciona que esta novela utiliza 
convenciones narrativas del género negro, específicamente no-
vela policial o novela criminal, pues es fundamental el trabajo de 
indagación, búsqueda y resolución de un enigma, y así mismo 
está escrita en clave feminista, “como herramienta de visibiliza-
ción y denuncia” (6) de la situación de violencia contextualizada 
en Latinoamérica.  

Aylén actúa siempre a partir de una llamada o solicitud y 
lo hace de manera organizada, va hasta el lugar que le indican a 
cambio de dinero, para probar la tierra y hallar el paradero de los 
desaparecidos: “Acaricié la tierra que me daba ojos nuevos, visio-
nes que solo veía yo. Sabía cuánto duele el aviso de los cuerpos 
robados” (Cometierra 85). Otras veces recibe muestras de tierra 
guardados en botellas. De allí traga para ver a aquellas personas 
que alguien está buscando:  

 
A veces sentía el peso de todas las botellas juntas que iban 
transformando mi casa en lo que siempre había odiado, un ce-
menterio de gente que no conocía, un depósito de tierra que ha-
blaba de cuerpos que nunca había visto. […] El mundo debía ser 
más grande lo que siempre había creído para que pudiera des-
aparecer tanta gente”. (60-61)  

 
Tanto Parra como Lina plantean experiencias de un tra-

yecto que va de la incertidumbre y el miedo hasta la revelación y 
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la práctica de los poderes contra la violencia. Los personajes tran-
sitan sobre una línea fronteriza, entre la normalidad cotidiana y 
lo sobrenatural. Para Lina y Aylén estas dos dimensiones son 
reales y solo se vislumbran, como propone Anzaldúa en su defi-
nición de “la facultad”, durante estados de alerta: cuando la 
amenaza del peligro las pone frente a sus posibilidades de imagi-
nación y sus capacidades de subversión.  
 
 
Transmisión de conocimientos, cuidados y alianzas en-
tre las mujeres  
 
La representación de la figura asociada a la bruja, a la luz de las 
perspectivas teóricas de “la facultad” y las estrategias de resisten-
cia inscritas como “metodología de las oprimidas” o “conciencia 
cyborg”, proyectan la decolonización de saberes de las mujeres. 
El proceso de reconocimiento de los poderes es posible gracias a 
las abuelas, madres o maestras que custodian los secretos y los 
heredan, evitando que lleguen a perderse. En ambos relatos las 
figuras que poseen esos saberes se caracterizan por ser margina-
les en algún sentido: Ana Gregoria es negra. Ella y Ana, igual que 
las mujeres en las que depositan sus conocimientos, habitan en 
un lugar periférico, empobrecido y sacudido por la violencia.  

Las madres y maestras transmiten sus poderes conec-
tando a sus aprendices con saberes ancestrales a través de los ele-
mentos del entorno natural, empezando por la tierra. El acto de 
tragar está presente en las dos novelas: pasan por su boca las pa-
labras como insectos, la tierra, los secretos. Es entonces cuando 
pueden ver lo que para otros permanece oculto. Estas conexiones 
tienen como principio la solidaridad y ocurren principalmente 
entre las mujeres, quienes entienden que las alianzas entre ellas 
son la vía para la supervivencia. En La mano que cura: 

 
Ana Gregoria la agarró de las manos y las dos se sentaron en el 
suelo de la casa. La maestra le repitió las palabras a Soledad y 
ella las cogió como si fueran insectos delicados y se las fue me-
tiendo en la boca, tragándose el secreto, el llamado de las áni-
mas. Cuando las palabras fueron suyas también, las dijo por lo 
bajo y sintió que esas personas sin cuerpo aparecían como som-
bras a su alrededor. (Parra 85)  
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Los diálogos de la maestra Ana Gregoria con Soledad y 
luego con Lina, plantean una red de apoyo entre las mujeres de 
distintas generaciones. La maestra dibuja un hilo de distancia an-
cestral cuando enseña a Soledad los poderes, sabiendo que ésta 
se los transmitirá a su hija. Cuando Lina era pequeña y estaba 
enferma, le hizo repetir una oración: “Por ahora, apréndete las 
palabras –le insistió la mamá–. Para que cuando tengas miedo, 
te protejan” (101). Hacia el final de la novela, Soledad termina el 
proceso de relevo de conocimientos y de estrategias de protección 
a través de la creación de un amuleto. Finalmente, la madre 
rompe el silencio y se abre: “El amuleto las va a cuidar, hijas, y 
las va a mantener unidas. Con él pueden buscarse incluso en la 
distancia más adversa” (236). Los saberes se entregan a las here-
deras siempre con cautela, porque volverán a ser secreto hasta 
que alguna mujer más, quizá una descendiente, manifieste la ca-
pacidad para desarrollarlos. 

En Cometierra, la seño Ana, maestra de primaria de 
Aylén, actúa como guía. Ana muere asesinada y, a lo largo del re-
lato, la niña, luego joven en la novela, va recibiendo sus señales, 
pistas inicialmente incomprensibles por las que consigue llegar a 
lugares donde se localizan los muertos que la tierra no consigue 
iluminar. La seño Ana se aparece en los sueños de Aylén para 
orientarla respecto al paradero de otros, pero también para inci-
tarla a que pruebe la tierra que le revele las condiciones de su 
propia muerte: 

 
Esa noche soñé con la seño Ana otra vez. La veía como si le hu-
biesen apagado algo adentro, ni enojada estaba. Sola, encen-
dida, su tristeza. […] 
—Me tengo que ir. Perdóname —le dije.  
Con eso la seño tampoco se enojó. Abrió sus brazos para que me 
acercara y, después de abrazarme, me dijo: 
—Yo sé, yo sé. Apúrate, Cometierra. María todavía vive. (79)  

 
La protección y el cuidado entre las mujeres es un as-

pecto claramente visible en distintos momentos de las dos nove-
las. La idea del cuidado está implícita y da sentido a las acciones 
de los personajes. Lina encuentra utilidad a sus poderes y tiene 
motivación para emplearlos cuando descubre que a través de 
ellos puede sanar y salvar a otras mujeres víctimas de la violencia. 
De manera similar, Aylén se siente dolida por las muertes que 
presencia y comprometida con otras mujeres que necesitan su 
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ayuda para encontrar a los desaparecidos y exigir justicia: “Lás-
tima de todas juntas. Una tristeza enorme” (97), pronuncia cuando 
ve alejarse a la madre de María, una vez que dieron por concluido 
el trabajo de búsqueda.  

La idea de responsabilidad colectiva tiene sentido también 
como acto de resistencia según los términos de Haraway cuando 
propone la idea de redes de parentesco entre las mujeres. Esta 
visión conecta, principalmente con la propuesta de activismo-
espiritual presentada por Anzaldúa al argumentar que sanar 
las heridas y reparar los daños de las mujeres es un acto grupal y 
constituye una política de espiritualidades encarnadas, también 
definida como conocimiento, y que se esfuerza en decolonizar 
las cosmovisiones de las culturas dominantes para cultivar las 
facultades de las mujeres, que dependen de esos conocimientos 
internos (Luz en lo oscuro 137). En este escenario se dibuja la sub-
jetividad de la bruja en tanto “posicionalidad bruja” dentro del 
contexto latinoamericano actual, en el sentido de práctica positiva 
y transformadora, tal como expone Irene Lara. 

Estas alianzas de brujedad centradas en el trabajo colabo-
rativo se explican, como se mencionó anteriormente, mediante la 
idea de ‘mexcla’ o ‘amor’, según Sandoval, pues la complicidad 
representa la fuerza afectiva y colectiva creada por las mujeres 
frente a la violencia. A partir de esta interpretación en la que 
coinciden Anzaldúa y Sandoval, el amor, resume el cruce y tra-
ducción entre los dos mundos conectados a través de los sabe-
res otros, de manera consciente y con la intención de generar 
uniones y tácticas políticas de resistencia. Estas alianzas propias 
del pensamiento feminista decolonial se van reforzando a medida 
que Aylén avanza en el rastreo de más desaparecidas y Lina se 
atreve a defender y a proteger a las mujeres que la rodean.  

Lina y Aylén también son conscientes de los condicionan-
tes que tienen sus poderes, pues entienden que estos solo exis-
ten, tienen vigencia y fuerza mientras se comparten entre 
mujeres. Por este motivo deben reconocerse entre ellas y realizar 
oportunamente el traspaso. El vínculo y la protección entre las 
mujeres a través de la imaginación y práctica de los poderes se 
vuelve una práctica creativa vital.  
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Conclusiones  
 
La lectura de las novelas La mano que cura, de Lina María Parra, 
y Cometierra, de Dolores Reyes, a la luz de las teorías de Gloria 
Anzaldúa, Chela Sandoval y Donna Haraway, revela la construc-
ción de una figura de la bruja vinculada a la violencia y la exclu-
sión en el contexto latinoamericano. Las mujeres que desarrollan 
saberes otros y poderes ancestrales en los espacios narrados 
recrean subjetividades de la bruja que se alejan del personaje 
folclórico o asentado en el relato tradicional. Lina y Aylén (Co-
metierra) realizan un trayecto que parte de la oscuridad y el si-
lencio, hacia el despertar de “los conocimientos” que abren sus 
posibilidades de supervivencia. “La facultad, siguiendo la inter-
pretación de Anzaldúa, se traduce en los relatos analizados como 
la percepción de la realidad fuera de los límites de la experiencia 
cotidiana de las mujeres. La imaginación, las relaciones con el 
entorno natural y con las voces ancestrales permiten a los perso-
najes femeninos moverse en entornos porosos y establecer co-
nexiones útiles con lo “sobrenatural” para la sanación o como 
estrategia de resistencia.  

En este sentido, al hablar de reconocimiento y conciencia 
de poder, se ven igualmente implicadas las propuestas teóricas de 
Chela Sandoval y Donna Haraway, pues en las novelas se inter-
preta el cruce entre las dimensiones del cuerpo y del espíritu, la 
conciencia “situada”, “nómade” y “amorosa”. Los personajes reco-
nocen sus coaliciones con la parte animal y psíquica, pero, prin-
cipalmente, confirman la imprescindible alianza colectiva entre 
las mujeres: madres, maestras, hijas, hermanas, en su lucha para 
desafiar la violencia del patriarcado. La bruja, inscrita dentro de 
una perspectiva de resistencia decolonial, se define no como un 
sujeto sobrenatural o fantástico, creado de manera simbólica, 
sino que representa a una mujer real, capaz de desarrollar ‘co-
nocimientos’ o poderes para ponerlos en el centro de las escenas 
cotidianas de muerte y desaparición en el contexto latinoameri-
cano.  

Las figuras de Lina y Aylén encarnan así una voz política 
que responde a la realidad de las mujeres oprimidas. El recono-
cimiento de la “facultad” revela que en los márgenes y en los si-
lencios se alojan los secretos para la resistencia. De esta manera, 
las estrategias narrativas de Parra y Reyes se suman dentro de la 
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literatura latinoamericana a la continuidad del pensamiento fe-
minista decolonial, donde la resistencia surge en la imaginación, 
y donde la conciencia se afirma como una manifestación de los 
poderes que guardan las conexiones con el espacio natural. 
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