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Con la cultura, como con otras muchas cosas, pasa aquello que
decia san Agustin a propdsito de qué sea el tiempo: si no me lo
preguntas, lo s, mas si me preguntas, no lo sé. Pero, aungue sea con
la imprecision con que operamos sin contestar la pregunta, la
decadencia de la cultura es una sensacion permanente que vive en las
élites, de los Padres de la Iglesia a nuestros dias, pasando por el mas
proximo antecedente del premio nobel T. S. Eliot a quien invoca
Mario Vargas Llosa en las palabras liminares de este volumen. La
confusion de valor y precio es ahora consecuencia de una civilizacion
en gue lo significativo es el espectaculo que vende el producto y no el
producto mismo vendido. No diria yo que no haya algo de esto mismo
en la composicion de este volumen, que aprovecha una serie de
articulos publicados por el ahora laureado Vargas Llosa en el diario El
Pais estos ultimos afios y que, convertida en libro mediante un tejido
conjuntivo que le otorga el grueso superior a las 200 paginas, se
vuelve ipso facto mercancia vendible, nada menos que la reflexion
sobre la cultura contemporanea del mas reciente premio nobel de
literatura. Apresurémonos a decir que la integracion de las partes en
un todo constituye verdaderamente un libro nuevo y hace descubrir
relaciones que no se les hubieran ocurrido al lector de los diez
articulos aislados que se reproponen como antecedente. Algo asi hizo
Déamaso Alonso en su libro de Poesia espafiola, que convirtio en
referencia de escuela el resultado de una serie de conferencias sueltas
que habia pronunciado previamente en una gira americana. Después
de todo, que la propia operacidn de marketing pueda servir de
contraejemplo de lo que se postula o, mejor dicho, de confirmacion de
lo que se denuncia no es apenas, si 1o es, mas que una pequefia
incongruencia de las muchisimas gue componen la conducta de cada
dia de cualquier ser humano.

Muchos estaremos de acuerdo con Vargas Llosa (y con Georg Steiner
y Harold Bloom y tantos otros) con que la banalizacion de la cultura
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no lleva a ninguna parte. Si es lo mismo una receta de cocina que

el Quijote, apaga y vamonos. Sobre todo, si esto de la banalizacion se
aplica a todo, igual a la sexualidad humana que a la religion. Siendo
asi que, segun el agnéstico Vargas Llosa, «la tnica manera como la
mayoria de los seres humanos entiende y practica una ética es a través
de la religién» (pag. 43), el fendmeno resulta inquietante.

La manifestacion de la epidemia en su forma actual, que tiene mucho
que ver con un uso degrado de los modernos medios de comunicacion
social se incubd bien entrada la segunda mitad del siglo XX cuando
todavia Paris era la capital cultural del mundo, de modo que el relato
de Vargas Llosa, rastrea los origenes en nombres, que son autores de
cabecera para la gente de su generacion y la de los que nacimos diez
afios después e incluso de nuestros alumnos hasta hoy. Primero,
Sartre, y luego Lucien Goldmann, Roland Barthes, Michel Foucault,
hasta Derrida, entre otros muchos, ofrecen fundamento para socavar
seguridades en que apoyar una «alta» cultura o cultura propiamente
tal. Bien es verdad que la identidad constructiva de relatos de la alta y
la baja cultura, que puso de relieve cierta antropologia o los
inquietantes interrogantes que propone Derrida a toda seguridad
hermenéutica son cuestiones mas serias que su posterior difusion por
la academia de los Estados Unidos de América que en no pocas
ocasiones se sirvio de unos conocimientos mal digeridos para amparar
el disparate sin sentido. (Por cierto, entre los muchos nombres, echo
en falta a Greimas y Todorov. Probablemente la devocion que les
profesabamos a ambos en el Paris de aquellos afios debié empezar
justo después del traslado de Vargas Llosa de la capital de Francia a
Londres).

Denuncia Vargas Llosa las fatales consecuencias de la interpretacion
libre del eslogan del mayo francés del 68, «prohibido prohibir», asi
como de la proliferacion de la supercheria seudocientifica, que fue
puesta en evidencia por el articulo Imposturas intelectuales, publicado
en 1998 por Alan Sokal y Jean Bricmont, que tanto dio que hablar en
su momento. En cuanto a lo de prohibido prohibir, no cabe duda de
que hay que rescatar la autoridad del profesor en el aula 'y promover la
distincion entre cosas buenas y malas. Lamento, sin embargo que el
parrafo conclusivo termine con una prohibicion con la que estoy
absolutamente en desacuerdo: «Tienen razon Alain Finkielkraut,
Elisabeth Badinter, Régis Debray, Jean-Francois Revel y quienes
estan con ellos en esta polémica: el velo islamico debe ser prohibido



en las escuelas pablicas francesas en nombre de la libertad» (pag.
103). A mi, eso me parece un disparate.

Sigue el libro sefialando Iucidamente la necesidad de distinciones y
controles por los que la naturaleza se hace cultura y lo humano se
distingue de lo animal. Segun el liberalismo de Vargas Llosa el
prescindir de tales supuestos, es lo que hace, por ejemplo, caer en la
pornografia, desapareciendo el erotismo (Vargas no da cabida a la
castidad), la confusién de lo pablico y lo privado y todas las
desorientaciones que sefialan a diario los que algunos llaman las
personas de bien.

El capitulo en que trata finalmente del lugar de la religion en la cultura
presenta un laicismo afable. No deja de asumir la postmoderna
objecion fundamental de que toda persona o instancia que defiende
convicciones absolutas supone necesariamente un peligro de
violencia, porque o intentara imponer esas convicciones por la fuerza
0, al menos, juzgara como malas otras opciones que no son las suyas.
(Lo de las Torres Gemelas, afiado yo, es el tltimo hecho gordo que
parece darle la razon). Esté en contra del crucifijo en las escuelas y
vuelve a la inconveniencia del velo islamico en las aulas donde hay
nifias cristianas, lo que contradice mi experiencia empirica cotidiana
de ver jugar felizmente juntas a nifias con velo y nifias con cruces en
colegio publico de un barrio de inmigrantes. (jVVaya por Dios!). En lo
esencial, me parece que se puede decir que, al respecto, acoge el
pensamiento de que no hay mas insana pasion que la insana pasion por
la verdad, posicion contradictoria con la mia de que la verdadera
pasion por la verdad es causa de la tolerancia méas profunda y de la
autentica libertad. Claro que el autor se me convierte en alma gemela,
si me doy cuenta de que la Unica objecion que pone a su libro en el
diario El Pais mi estimado colega Jordi Llovet versa sobre algo antes
apuntado y dice asi: «En un punto cabe discrepar: el autor considera
que para la inmensa mayoria de los seres humanos la religion es el
unico camino que conduce a una conciencia ética». O sea.

Aprecio el apunte final sobre otra caracteristica de la nueva cultura, el
peligro de desaparicion del libro impreso, pues creo que el libro
impreso, que fundamento en los dos ultimos siglos la nocion de
literatura en sentido estricto, seguird, a pesar de los pesares, formando
parte de la alta cultura.



A mi me gusta como escribe Vargas Llosa y me ha gustado el libro.
Ciertamente, como, ademas de su lector devoto, tengo, como él, la
educacion de antiguo alumno salesiano, aunque con resultado
divergente, puedo adivinar, quizas mejor que otros, cual ha sido su
itinerario con respecto a la religion catdlica hasta hoy, desde aquellos
afos en que aparece llevando en hombros a mi querido Luis Jaime
Cisneros en la fotografia del museo permanente que le han puesto en
la Universidad de San Marcos de Lima. Incluso puedo adivinar por
qué me siento tan cerca del nobel peruano-espafiol (es una cuestion de
estilo) cuando en metafisica debo estar mucho maés cerca del cardenal
de Lima con el que sostiene intermitentes diatribas. Pero esto son
cosas mias.

Alguien ha dicho que el libro es pesimista. Cuando somos tantos los
que estamos conformes con el autor en el diagndstico general de la
enfermedad de nuestra cultura, no hay razon para desesperar. Vargas
LLosa dice al final: «<Benjamin y Popper [...] los dinosaurios pueden
arreglarselas para sobrevivir y ser utiles en los tiempos dificiles». Asi
sea. Asi es.



