RELEER EL SENTIDO
DE ESPANA DENTRO
DE OCCIDENTE

Juan Luis Martinez

Espafia ha sido imprescindible tanto para la consolidaciéon de
la cultura occidental como para su transmision a otras partes
del mundo. Tras la paulatina disolucion de las bases de la ci-
vilizacion, tras las crisis culturales que las han socavado, Es-
pana esta llamada a desempenar un papel insustituible en la
reafirmacion de los valores universales y a ejercer de nuevo su

responsabilidad historica.

Nuestra civilizacion hunde sus pilares en el derecho roma-
no, la filosoffa griega y la religion judeocristiana. El sentido
de trascendencia que marca nuestra impronta y esa pasion
dominante por salir de nosotros mismos, tiene su origen en
un pequenio pueblo de Palestina. La posibilidad de abar-
car a otros, diandoles carta de ciudadanfa, con igualdad de
derechos y deberes, hunde sus raices en la tradicion del
derecho romano. El reconocimiento de la autonomia de la
razon y la reafirmacion de la dignidad del hombre, solo se
entiende desde la filosofia griega. Los rasgos caracteristicos
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de nuestra cultura se perfilan en la sintesis de una tradicién
que ha cincelado, no sin esfuerzo, un cuerpo de doctrina,
un imaginario humano, una sensibilidad especial para sabo-
rear la belleza, cuyos pilares pivotan en el encuadre orien-
tal del Mediterrdneo. Metaféricamente podemos decir que
Espana, ya que se encuentra en el embudo de la salida de
ese mar hacia el océano Atlantico, ha filtrado los elementos
fundamentales que dan definicién a esa cultura, los ha vivi-
do, enriquecido y hecho propios, y los ha proyectado hacia
el occidente americano. Se convirti en un «reservorio» de
los valores culturales occidentales, en el depésito del que
volver a beber las aguas de la tradicién que dio origen a la
cultura occidental, protegiéndola por momentos de si mis-
ma y difundiéndola a otros territorios.

Me llamé la atencién una frase, oida de labios del
americanista Herndndez Sdnchez-Barba, en la que se co-
mentaba que hasta que los espafioles salieron a navegar al
Atlantico, se navegaba «a la vista». A partir de entonces,
la navegacion se hizo mirando las estrellas. Los espafioles
ensefiaron a mirar a las estrellas para hacer algo util, en-
sefaron a mirar hacia arriba no solo para admirar y para
conocer la realidad que circunda a nuestro mundo, sino
para orientarse en él. El descubrimiento de América posi-
bilité la apertura y revitalizacién de unos valores culturales
que languidecian. No fue solo un acontecimiento politico
y econémico, lo fue también a nivel religioso y vital: la
semilla de una cultura que daba sintomas de agotamiento
por las luchas internas entre reinos, fecundé en el vientre
de una tierra que no habia sabido mirar con sentido de
trascendencia sus activos y riquezas.
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El presente es la sintesis arménica del pasado y el fu-
turo. Es el momento que destila las lecciones de una vida
que ya fue y que simultdneamente la abre a su proyeccion.
El presente es superador del instante hedonista que vive
del capricho del «ya». Espafia y Portugal tuvieron un papel
critico en recuperar el sentido del presente difuminado en
los albores de la Edad Moderna: Espana abrié nuestra cul-
tura hacia el futuro, poniendo la mirada en el occidente,
en el Nuevo Mundo, y Portugal lo enfrent6, en un didlogo
abierto, con el pasado que supone las culturas orientales.
Europa se recupera a si misma por la labor de unos hom-
bres que se tomaron en serio la necesidad de ir mas alld
para resolver los problemas que se tenfan «mds acd» —dis-
culpen esta forma poco ortodoxa de expresion—.

Se pueden proyectar unos valores, enfrentandolos a una
nueva realidad, cuando se estd seguro de ellos, cuando no se
duda de su relevancia y pertinencia. Solo se da lo que se tie-
ne, y algo se tiene cuando se posee en plenitud. Para darse,
poseerse; para poseerse, qUErerse; para quererse, Conocer-
se. Este proceso del conocimiento de lo que uno es, hasta la
posesion de si mismo para la entrega a otro, requiere de un
movimiento ascendente que no puede pararse, enquistar-
se. Cuando me recreo en el propio conocimiento caigo en
la parilisis del «narcisismo»; cuando me encorvo sobre mf
mismo autocomplaciéndome en mi propia posesion, caigo
en los vicios de un egoismo estéril que me deforma como
al Gollum de Tolkien. Si me entrego sin tomar posesion de
mi, caigo en un huero sentimentalismo que dificilmente
deja huella. Espafa, cuando se abri6 a América, cuando
abrié Europa a América, propicié que Occidente iniciara un
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nuevo itinerario fructifero: tuvo que tomar conciencia de
lo que era, reconocer las fuentes de su cultura, respetarlas
y quererlas. De algtin modo, obligé a Europa a entenderse y
a hacerse entender, poniendo los pilares para un verdadero
proyecto comun. La Edad Moderna puso las bases para re-
conocernos y proyectarnos; la Edad Contempordnea —en
la que ya habia que incluir en el debate y en el proceso
de crecimiento y madurez a los nuevos territorios con sus
singularidades e idiosincrasias, con sus legitimos objetivos
y tradiciones— supuso ese esfuerzo que hace la crisdlida
dentro del capullo en el que se gesta una nueva realidad, por
transformarse de gusano en mariposa. Esa lucha por rein-
ventarse no estaba libre de esfuerzos, de tensiones incluso
dramadticas. Las grandes guerras, los grandes dramas, las
grandes revoluciones, se gestan en esta época. Y estas gran-
des revoluciones, a pesar de su dramatismo, van invadiendo
territorios cada vez mds amplios y sustanciales: de la guerra
por la expansion territorial, a la guerra politica por cambiar
los sistemas. De las revoluciones nacionales, a la imposi-
ci6n de un nuevo orden secular. De la lucha por imponer
un nuevo orden, a la revolucion cultural —se da ya el paso
de lo material a lo espiritual—. De la revolucién cultural, al
cuestionamiento radical del espiritu. Todo se pone «patas
arriba», sobre todo se debate, todo se discute y se opina.
Estos fenémenos de transformacion se viven con una
especial violencia y vehemencia porque se es consciente,
explicita o implicitamente, que lo que estd en juego es mu-
cho. El antropocentrismo que supone la emancipacion del
hombre llevada a cabo por la Ilustracion, es el catalizador
de este proceso. Es cierto que las aporfas a las que nos
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enfrentaba el didlogo con una nueva realidad requerfan de
una reafirmacion del papel del hombre en su propio go-
bierno. El reconocer el estatuto epistemoldgico propio de
nuestro pensamiento, la autonomia de nuestra razén, debia
llevar al hombre a superar planteamientos mitol6gicos que
lo encorsetaban en una pesada realidad, que impedian su
crecimiento y proyeccion, que dificultaban hacerlo mayor
de edad, dar cuenta de si mismo. El ser consciente de es-
tar hecho a imagen y semejanza de Dios, llevé al hombre
occidental a reclamar para si'y para los demds una dignidad
usurpada por el miedo a un futuro que no se domina ni se
gobierna. Pero ese logro necesario se llevo hasta el extremo.

La aparicion de las ideologias en el debate sobre los valo-
res nos llevo a claudicar sobre nosotros mismos. El deslum-
bramiento que nos provocé la conquista cientifica y tecno-
l6gica nos debilité ain mds la mirada sobre los asuntos que
realmente eran relevantes. Desde el siglo xvi se produce
una dilucién del hombre occidental en si mismo: se deja
ubicar en un mundo acuoso, donde ya no hay mas seguri-
dades para anclarse que aquellas que nos da la ciencia. El
hombre navega intencionalmente en el mar de lo opinable,
de lo relativo: necesita una sociedad liquida que no impon-
ga sendas e itinerarios, donde cualquier camino y recorrido
sea posible, donde no se deje mds rastro que una estela en
el agua —de manera que los demds no se vean obligados a
seguir un rastro, ni yo mismo tenga por qué seguir el de otro
por haberlo rotulado en un terreno sélido que se convierte
para mi en una especie de «punto focal» que condiciona
mi libertad y creatividad—. Esta dilucion es paulatina, nos
va llevando por un plano inclinado. Los acontecimientos
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histéricos se amontonan, cada vez se precipitan con mayor
rapidez: lo que antes se vivia desde una humana parsimo-
nia, ahora se acelera en un movimiento centripeto y en es-
piral que tiene al hombre como foco. Casi sin tiempo para
sacar lecciones, para aprender de los errores y recrearse en
los aciertos, el hombre occidental contemporaneo se ve a si
mismo como ser simplificado. Y lo tnico que le basta para
no caer en un pesimismo irredento es afianzarse en lo que
la tecnologia puede hacer por él.

Pero hay que caer en la cuenta que estos abusos solo
pueden darse en una cultura que es capaz de cuestionar-
se a sf misma, una cultura capaz de mirarse desde fuera,
de ser, por tanto, trascendente. Este es el hecho relevante:
la cultura occidental es una cultura capaz de cuestionarse,
capaz de ir mas alla, es la cultura de la libertad. Es la tinica
cultura que puede destruirse a si misma: las demas lo hacen
desde fuera, necesitan de un enemigo que erosione sus fun-
damentos. La nuestra, es capaz de hacerlo desde dentro. De
aqui nuestro drama... y también nuestra grandeza.

El problema, a mi juicio, no es por una cuestiéon de
método, sino de equivocarse en la premisa de partida. No
se trata de cuestionar la conquista de la libertad, sino de
hacerlo adecuadamente, y eso pasa por entender que la
libertad es una «libertad-para» y no una «libertad-de». La
emancipacién del hombre que se inici6 con la Ilustracién
—fenémeno qué solo podria darse en nuestra cultura—
nos llevé por un itinerario lleno de trampas. Era necesario
emancipar al hombre de las instituciones, pero no para lle-
varlo al nudo gordiano de si mismo. La fractura que se pro-
duce en el siglo xviI de los trascendentales clasicos llevé
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al hombre a no reconocerse en su unidad. La unidad del
ser y su desvinculacion de la Belleza, la Verdad y el Bien
nos permitié avanzar por caminos insospechados en el de-
sarrollo de los respectivos campos, pero se hizo a costa de
fracturar al hombre en su unidad. El énfasis en la libertad
de la persona para que no tenga ningtin condicionamiento
en su accion, nos llevé a perder el sentido de finalidad. La
libertad es para el Bien (para la Verdad, para la Belleza,
tanto da una como otra porque son categorias del ser, inse-
parables en cuanto que el ser es uno), y eso no condiciona,
sino que ordena. Se confunde la libertad con el libertinaje
y se anula la dignidad del «libre albedrio»; no se entiende
lo que esto supone y se reduce al capricho subjetivo.

La fractura de los trascendentales cldsicos permitié, en
efecto, desvincular el desarrollo de la ciencia de lo mo-
ral. En la medida que la Verdad tiene su propio dmbito y
no tiene que estar referida a un bien, puede mantener su
propio discurso y no encuentra mds limites que los que
ella quiera darse a si misma. Todo lo que se pueda hacer
cientificamente, se debe hacer. De igual modo en el cam-
po de la moral y las nuevas formas de ética laica. Lo bueno
no tiene por qué estar sometido a lo verdadero, tiene su
propia autonomia. El procedimentalismo ético es la forma
bésica por la que el hombre posmoderno puede darse asi-
mismo los valores contingentes en los que fundamentar la
evaluacion de su accion.

Esta larga disquisicion viene a cuento porque pone de
manifiesto, a la vez, el problema y los rasgos diferenciales
de nuestra cultura, de nuestro genuino cardcter espaniol:
es una cultura con ideal de belleza, de bien y de verdad; es
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una cultura holistica, que toca todos los campos, que sobre
todos los asuntos que competen al hombre tiene algo que
decir y que proponer. Ademds, tiene un discurso sélido so-
bre ellos —o mejor dicho, ha tenido un discurso sélido—,
un discurso coherente, sistemdtico y sistémico. Nuestra
cultura ha avanzado mucho en el desarrollo de la ciencia
pero haciendo que el hombre sea capaz de anularse a si
mismo. Nuestra cultura ha propiciado sistemas politicos
que garantizan los mayores niveles de libertad jamds cono-
cidos, pero haciendo que el relativismo imponga la dictadu-
ra de la individualidad, llevando al hombre al aislamiento.
Nuestra cultura ha posibilitado una produccion artistica y
literaria riquisima, pero poniendo al mismo nivel una acto
de creacion y un acto de improvisacion, haciendo que el
hombre confunda lo espontaneo y lo libre.

Se dijo que en Espana se ensay6 la Segunda Guerra
Mundial con la participacién de los bloques en el apo-
yo a las dos facciones de hermanos que se enfrentaron.
Ahora también Espafia es el campo de experimentacion de
las ideologias de género que nos impone el posmodernis-
mo. Parece que nuestro papel de irradiacion de la cultura
occidental sigue estando en nuestro ADN, e igual que antes
sirvi6 para difundir y afianzar valores permanentes, ahora
estd sirviendo para experimentar y esparcir contravalores.
Los acontecimientos histéricos surgen como consecuen-
cia de ideas y estas también se forjan al hilo del desarrollo
de esos acontecimientos. Sin solucién de continuidad, se
van superponiendo actos y pensamientos, acelerando un
proceso que deja al hombre casi sin armas para defenderse
de si mismo.
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La Edad Media habia permitido al hombre occidental
superar dos grandes problemas: por una parte, despojarse de
los prejuicios y de la esclavitud del mito. Ya no era victima
de la discrecionalidad de los dioses y del destino. Gracias al
cristianismo, el hombre se reconocia como hijo de Dios y
se veia liberado de la pesada losa de las fuerzas de una na-
turaleza caprichosa. La Edad Moderna permiti6 al hombre
liberarse de una institucionalizacién de su vida. La cosmo-
vision medieval se materializé en instancias muy visibles, en
organizaciones politicas, sociales y religiosas que facilitaban
el acceso a una vida trascendente, pero que a la vez lo hacian
por «carrilitos de acero» (por utilizar una expresion de Amé-
rico Castro) muy estrechos, para evitar que nadie se equivo-
case. Los estamentos cosificaban y solidificaban los proyec-
tos personales. El abuso y simplificacién de estos itinerarios
institucionalizados podia llevar al hombre a una cierta asfixia
por respirar siempre un aire enrarecido, no oxigenado. Pero
la Edad Moderna y la Contempordnea han impuesto otro
tipo de abuso: el de la dictadura del hombre sobre si mismo.
Habia que emanciparse de los mitos, y el hombre occiden-
tal lo hizo, habia que emanciparse de las instituciones, y el
hombre occidental lo volvié a hacer; ahora el hombre occi-
dental tiene que emanciparse de si mismo, y estd por ver si
es capaz de hacerlo. Una novedad frente a este nuevo reto
concurre en el escenario. Siempre que nos habjfamos eman-
cipado lo habiamos hecho contando con Dios, 0 al menos sin
cuestionarlo. Ahora el hombre occidental se encuentra sin su
apoyo, y no porque El esté debilitado o desinteresado, es
porque nosotros lo hemos excluido de nuestro mundo (para

algunos, de nuestro imaginario).
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De nuevo ahora, Espana, deberfa jugar un papel critico
en la defensa de un carisma, de una forma de entender el
mundo y las relaciones vitales. La mistica espafiola fue una
de las principales aportaciones a un mundo que daba los
primeros sintomas de secularizacion. La mistica encontré
en el arte la mejor y més adecuada forma de expresion de
las verdades que contemplaba y admiraba. Mientras que
otros se dedicaban a hacer un desarrollo de la verdad me-
diante la especulacion filoséfica, mediante la disciplina y
el rigor de un pensamiento discursivo, Espafia se dedicé a
darle cauce a esas mismas verdades utilizando un método
mds completo, menos cerrado, mds sugerente y libre: el
que nos proporcionaba el arte. Cuando en el siglo xix se
empiezan a producir los primeros avances de la ciencia y la
tecnologia, en esta ocasion verdaderamente efectivos para
la mejora del bienestar, en Espafia surge un romanticismo
peculiar, con singulares y profundas consecuencias politi-
cas y culturales que permiten innovar en campos distin-
tos a los puramente materiales. El haber utilizado siempre
métodos distintos al resto, el haber «mirado siempre a las
estrellas» para dirigirnos y organizarnos —mientras otros lo
hacian mirando la proximidad de la costa—, nos ha permi-
tido ir un poco més alld del resto. No siempre bien entendi-
dos, hemos innovado y no solo renovado. Gracias a que no
nos hemos guiado por los perfiles reconocibles de una costa
ya transitada y familiar, sino que nos hemos lanzado a mar
abierto, mirando siempre arriba, a puntos del firmamento
que nos permitian avanzar a mayores distancias ya que la
vista podia referirse a ellos desde puntos més distantes en-
tre si, hemos sido capaces de proteger un legado y abrirlo
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al encuentro con el otro. Hemos sido cauce de dialogo en-
tre culturas sin caer en un peligroso sincretismo. Si somos
capaces de volver sobre nuestras raices asumiendo nuestra
responsabilidad histérica como punto de encuentro entre
Oriente y Occidente, entre reafirmacion de la persona y
su apertura a la trascendencia, si nos reconocemos como
la necesaria puerta de entrada del Sur hacia el Norte, po-
demos volver asumir un papel que nos hemos usurpado
a nosotros mismos. Quizas los vicios de nuestra cultura
occidental los vivamos aqui con una pasion especial, de
igual forma que vivimos también sus virtudes. Quizds esa
vehemencia nuestra nos lleve a identificar con mayor gra-
do de precision el rostro enfermo de una civilizacién que
para alguno puede estar dando sintomas de deterioro. Pero,
como decia Toynbee, la existencia de una minorfa creativa
puede ser la garante de la reconstruccién que el sistema
necesita. Esa minorfa creativa, nos dice Benedicto XVI en
su dialogo con Marcelo Pera —publicado en forma de libro
con el titulo Sin raices—, se encuentra en aquellas per-
sonas que tienen la conviccion y el compromiso de vivir
conforme a unos determinados valores, aquellas personas
que no pactan con lo politicamente correcto ni con la co-
modidad de una vida sin sobresaltos.

Las fuerzas centripetas que nos pueden llevar al colap-
so, se equilibran con las centrifugas que nos fuerzan a la
fractura de nosotros mismos. Sin caer en la peligrosa dia-
léctica histérica de lucha de clases, de movimientos e in-
cluso de ideologias y tendencias, puede haber algo bueno
en el mantenimiento de un cierto equilibrio respecto de
estas dos fuerzas. m
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