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CINEFÓRUM

LOS JUECES DE 
LA INJUSTICIA

Una reflexión sobre los límites 

de la ley a través de 

Vencedores o vencidos

Eduardo Torres-Dulce Lifante

La clásica película Vencedores o vencidos (Stanley Kramer, 1962) 

sirve a Eduardo Torres-Dulce para hacer un análisis del juicio pro-

bablemente más importante de la historia. A quien se juzgaba en 

Núremberg era a los jueces, a los encargados de velar por la jus-

ticia. En vez de cumplir su misión, se limitaron a aplicar las leyes, 

aquel ordenamiento jurídico que dio cobertura legal al Holocausto.

«Hay que vivir como se piensa. Si no, se acaba por pensar 

como se ha vivido.»

Paul Bourget

¿Vencedores o vencidos? (Judgement at Nuremberg, 1962) re-
suena siempre poderosamente en el recuerdo de cualquier 
espectador y, muy especialmente, en el de los juristas. En el 
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banquillo de ese tribunal que han 
formado los Aliados para enjuiciar 
los crímenes de guerra del Estado 
nazi en Alemania, no se sientan 
políticos, militares o civiles que hu-
biesen planeado, ejecutado o coo-
perado a sembrar de horror e igno-
minia el día a día alemán durante la 
vigencia del régimen nacionalsocia-
lista presidido por Adolf Hitler. En ese banquillo del deshonor 
y de la crueldad humana se sienta la excelencia de los juristas 
alemanes. Aquellos que eran depositarios del Derecho y de la 
Justicia, los que deberían haber asegurado la imparcialidad de 
los tribunales, la defensa de los derechos fundamentales, el 
aseguramiento de los derechos de todos, de las víctimas de los 
delitos y de los presuntos delincuentes.

Nada de eso procuraron sino, que, con su actividad, 
con su omisión, permitieron que un ordenamiento jurídico 
trufado de injusticia y de violaciones masivas al Derecho 
de gentes, al Derecho Natural, habilitara al Estado, so 
pretexto de torcidas nociones de razones de Estado, justi-
ficara sus razones e ideología de aniquilación por cuestio-
nes de raza, credo u oposición política. Sus resoluciones 
avalaban las expoliaciones de vidas y haciendas, siempre 
escrupulosamente inscritas en decisiones con cobertura 
legal, directa u oblicuamente. Por eso, en ese banquillo 
del tribunal de Núremberg se sientan no solo respetados y 
altos juristas, sino, de alguna manera, la degeneración de 
las ideas del positivismo como doctrina jurídica que avala 
la supremacía de la ley. Una paradoja viviente, por cuanto 

«Los jueces permitieron 

que un ordenamiento ju-

rídico trufado de violacio-

nes masivas al Derecho 

Natural, habilitara al Es-

tado, justificara su ideolo-

gía de aniquilación»
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esa doctrina surgió para detener la interpretación vaga y 
perjudicial de un Derecho sin barreras normativas, la reli-
quia del poder absoluto del monarca en el Ancien Régime.

A lo largo de las sesiones del juicio oral, el guion de Abby 
Mann (un represaliado de las listas negras promocionadas 
por el infame senador Joseph MacCarthy) nos permite com-
partir el estremecedor relato de las víctimas, que por prime-
ra vez pueden ser oídas y escuchadas en un tribunal de justi-
cia. Apaleadas en sus derechos de dignidad individual, como 
personas y ciudadanos, podemos contemplar el testimonio 
documental de los campos de exterminio, esos que filmaron 
cineastas como George Stevens cuando accedieron, tras ser 
liberados. Nunca superaron en el recuerdo del horror.

E L  D E R E C H O  A  U N  J U I C I O  J U S T O

Compartimos el virulento y enardecido alegato del fiscal nor-
teamericano, el coronel Tad Lawson, encarnado por Richard 
Widmark, flamígero en su indignación, y repasamos los ros-
tros, la pobreza y miseria humana, el orgullo satánico, el cinis-
mo y la depravación de los acusados que desde el banquillo 
asisten a esos testimonios debeladores de su conducta. Y esos 
juristas, que no permitieron un elemental derecho de defen-
sa a las víctimas de sus atropellos jurídicos, son defendidos 
con ardor y pericia por un abogado, Hans Rolfe (Maximilian 
Schell), otra muestra del orgullo nacionalista alemán («Con mi 
patria, con razón o sin ella»), que asegura sus derechos, pues 
esa es la enseñanza de un Estado de Derecho y de derechos.

Fuera del tribunal, y en medio de la desolación física 
de una ciudad alemana devastada por la guerra, un silen-
cio moral, cómplice, parece extenderse como una amenaza 
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simbólica sobre todo y todos. En-
tre las ruinas de esa devastación 
moral, que tan maravillosamente 
recrearan Roberto Rossellini en 
Alemania, año cero (1948) y Billy 
Wilder, con su estilo entre cínico 
y romántico, en A Foreign Affair 
(Berlín Occidente, 1948), los ciu-
dadanos alemanes y los ocupantes 
aliados se reúnen para escuchar 
música clásica, esa seña de identidad de una Alemania faro 
cultural de una Europa siempre desgarrada por guerras y 
discordias de todo tipo. Ese concierto se nos aparece como 
un símbolo equívoco; por un lado representa ese continuum 
de una zarandeada Europa que pervive pese a todo, la Euro-
pa de Camus, Italo Calvino, Ortega y Gasset, Isaiah Berlin, 
la de los cafés y plazas de Georg Steiner. Pero, de otro lado, 
ominosamente, se prolonga la idea del olvido. Es mejor olvi-
dar, en realidad aquello lo hicieron unos hombres malva-
dos, el resto no lo supimos o preferimos, como agudamente 
anotara Bertolt Brecht, ignorarlo, cerrar oídos y ojos. Y, en 
todo caso, hubo una guerra con vencedores y vencidos.

Ese espíritu, el fuste torcido de la humanidad del que 
hablara Berlin, lo representa la seductora aristócrata frau 
Bertholt, que encarna Marlene Dietrich («Deberíamos ol-
vidar si queremos seguir viviendo»), en cuya mansión sola-
riega alojan al juez Dan Haywood (solo contemplar el rostro 
arrugado, sereno y decente de Spencer Tracy ya es bastan-
te para comprender el alma de ese jurista que cree que ya 
lo ha visto todo en la vida del derecho), un juez veterano,

«Fuera del tribunal, y en 

medio de la desolación 

de una ciudad devastada 

por la guerra, un silencio 

moral, cómplice, parece 

extenderse como una 

amenaza simbólica so-

bre todo y todos»
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semirretirado, un juez norteamericano baqueteado en las 
tradiciones del common law, ese derecho construido, como 
quería Oliver Wendell Holmes, más en la experiencia que 
en silogismo jurídico. Su marido, el general Bertholt, un 
junker, un caballero militar de la más antañona tradición 
germánica, murió en la guerra y ese es como otro mudo sím-
bolo equívoco, y equivocado, de un silencio orgulloso que 
se niega a convivir con la culpa y su asunción sin coartadas.

C O N S P I R A C I Ó N  D E  S I L E N C I O

Los criados que asisten en la casa callan incómodos ante 
las preguntas del juez, que asiste turbado a esa conspiración 
del silencio. Su visita al estadio en el que rodara majestuosa-
mente Leni Riefenstahl la epifanía nazi hitleriana El triunfo 
de la voluntad (1935), ahora ruinoso y vacío, aunque el ru-
mor del frenesí nazi resuene en sus oídos, le permite consta-
tar el sentido de ese pasado que continúa opresivo y opresor.

En un momento esencial de la película, producida y di-
rigida con sobriedad por Stanley Kramer, el juez Ernst Jan-
ning (un estremecedor Burt Lancaster) llama a su celda 
al presidente del tribunal que le ha condenado junto con 
otros colegas. Ese eminente jurista alemán, una suerte de 
encarnación de tantos juristas alemanes, europeos, inter-
nacionales, criados a los pechos de la doctrina de un Carl 
Schmitt, quiere, ya condenado, sincerarse con el hombre 
que ha presidido el tribunal que le ha condenado. Quie-
re asegurarle que han dictado una sentencia justa; que es 
culpable de los cargos por los que le han condenado. Le 
entrega una lista de los casos que ha llevado y que implican 
graves ofensas injustas para sus víctimas. Pero quiere algo 
más; quiere que ese juez aliado que respeta le comprenda.
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JANNING
—Juez Haywood (…) la razón por la que le he pedido que ven-
ga: Toda esa gente, esos millones de personas (…) Yo nunca supe 
que eso iba a ocurrir. Usted debe creerme, usted debe creerlo…

HAYWOOD
—Herr Janning, resulta que eso ocurrió la primera vez que 
condenó a muerte a un hombre sabiendo que era inocente.

La cámara de Kramer atrapa el rostro demudado, destrui-
do, de Emil Janning porque por primera vez ya sabe que sus 
coartadas morales, su cerrar los ojos a lo real, al horror, su apli-
cación mecánica de la ley, ha abierto las puertas de los campos 
de exterminio, de la ejecución sumaria de inocentes, de esteri-
lizaciones, de expoliaciones de bienes y haciendas, de injurias 
y calumnias, de torturas con nombres y apellidos.

La puerta de la celda se cierra sobre el jurista eminente 
y admirado, sobre el hombre Emil Janning, como un epí-
logo necesario y justo para una vida de injusticia al socaire 
de una ley injusta.

Ese silencio inmoral de una sociedad y unos ciudada-
nos cobardes, crueles e inhumanos, se cierra al final de la 
película de Stanley Kramer con la llamada del juez Dan 
Haywood. El teléfono suena y suena insistentemente. 
Nadie lo descuelga. Ese no responder, ese ocultarse en 
un falso victimismo de incomprensión, de no asumir las 
culpas y pedir perdón, supone dejar abierta de nuevo la 
puerta del abismo de la injusticia.

Más allá del tribunal, una nueva razón de Estado, la 
irrupción de la guerra fría, una nueva división de la ator-
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mentada Europa, va a suspender esos juicios contra el De-
recho de gentes, una razón que planea, sugerente, amena-
zadora, sobre el tribunal y sus componentes. El juez Dan 
Haywood se niega a considerarla. No quiere convertirse 
en la coartada de nadie ni abrir la puerta de la injusticia al 
retorcimiento de la ley para ignorar su espíritu. 

Eduardo Torres-Dulce Lifante es jurista y cineasta. Ocupó el cargo de 

fiscal general del Estado entre 2011 y 2014. Es autor, entre otros muchos 

libros, de Los amores difíciles (Notorious, 2017).

CINEFÓRUM

LOS LÍMITES DE LA LEY
Nueva Revista invita a sus lectores a participar 

en el debate sobre la película Vencedores o vencidos

¿Hasta qué punto es justo aplicar una ley 
sabiendo que es injusta? En Núremberg se 
condenó a los jueces que aplicaron la legalidad 
vigente nazi, respaldada por la mayoría de los 
ciudadanos ¿Dónde están los límites a la ley 
humana? ¿Quién los decide?

El jurista y cinéfilo Eduardo Torres-Dulce invita a reflexionar sobre 
las lecciones del gran juicio al nazismo. Solo tienes que registrarte

cineforum.nuevarevista.net




