LA ESPANA
INVERTEBRADA, HOY

Jerénimo Molina

En estos momentos que vivimos nos ha parecido oportuno volver
ala obra Espana invertebrada (1921) de Ortega y Gasset, uno de
los ensayos politicos mas influyentes en la Espafia del siglo xX.
Libro desmitificador del movimiento noventayochista, mitifica a su
vez la supuesta anormalidad histérica de Espana y activa la reté-
rica de lo castellano. En estas paginas se subrayan los aspectos
mas equivocos del ensayo orteguiano: la permanente decaden-
cia espafiola, la falta de sangre germanica y la impronta castella-
na sobre Espafia. Un balance sintético de la dictadura franquista
y el sistema politico instaurado en 1978 pone de manifiesto la

actualidad de Esparia invertebrada.

La publicacion de Espaiia invertebrada sobreviene cuando,
doblado ya el cabo del annus horribilis de 1917, el sistema
politico de la Restauracion, organizado por la Constitucion
de 1876, da sus ultimas boqueadas. Ese afio detonan sobre
una Espafa exangiie la huelga general convocada por los
partidos y sindicatos de clase, la abierta rebeldia frente al
gobierno de las Juntas de Defensa del Arma de Infanteria
y la convocatoria de una asamblea de parlamentarios de las
circunscripciones catalanas para reclamar autonomia re-
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gional y cortes constituyentes. Escribe Ortega en «Bajo el
arco en ruina», famoso articulo y présago de funestos acon-
tecimientos: «la clave espanola se ha estremecido y el arco
periclita». Lejos de mejorar, la salud del enfermo empeora
por momentos. Asi, en 1922 pesa sobre Espana «una desa-
pacible atmésfera de hospital». Con la esperanza de disi-
parla hace Ortega anatomia. Dos son, segtin su diagnéstico,
los morbos nacionales: el particularismo de las regiones y
las clases sociales, incluso del ejército, y la inexistencia de
minorias egregias capaces, con su ejemplo o auctoritas,
de atraer al pueblo y dar con él cima a una gran empresa.
A estas dos severas afirmaciones dedica respectivamente la
primera y la segunda parte de Espaiia invertebrada.

LA EXACERBACION DEL PARTICULARISMO

Toda nacion, dice Ortega, es la expresion de un gran proce-
so de incorporacién. Segliin Mommsen, en eso consiste la
historia de Roma y, a juicio de Ortega, también la de Cas-
tilla. Sin embargo, la historia de una nacién no es tan solo
la de su periodo ascendente o de totalizacion, el tiempo
de las incorporaciones; debe comprender también la his-
toria de su decadencia o de su dispersion, el tiempo de
la desintegracion. El quid divinum contenido en el poder
nacionalizador de algunos pueblos se manifiesta en la pro-
posicion a los demds de un proyecto atractivo de vida en
comtn. El porqué del separatismo étnico vy territorial, ca-
racteristico de la vida espanola desde finales del siglo x1x,
lo encuentra Ortega en la exacerbacién del particularismo
de las regiones de Espana, para las que algunos han ima-
ginado una fantdstica tradicién quebrada por Castilla. En
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realidad, «si Catalufia o Vasconia hubiesen sido las razas
formidables que ahora se imaginan ser, habrian dado un
terrible tiron de Castilla cuando esta comenzé a hacerse
particularista». A fortiori, viene a decir Ortega, el naciona-
lismo cataldn y vasco son fenémenos entranadamente es-
pafioles en la medida en que constituyen un agravamiento
del genuino particularismo peninsular.

Lo cierto es que de todos los reinos y condados hispéni-
cos solo Castilla ha sabido mandar. [nventa, por asi decirlo,
Espana, cuya «union se hace para lanzar la energia espario-
la a los cuatro vientos». Suya es la primera Weltpolitik de
la historia. En el afno 1580 se encuentra la gran divisoria
de aguas del destino hispano. Se inicia entonces un pro-
ceso inexorable de dispersion. Cada regién empieza a vivir
por si misma y para si, desentendiéndose del resto. Nin-
guna voz las convoca; ninguna orden las pone en forma. Y
la primera regién que enferma de la voluntad y se aban-
dona, torndndose «suspicaz, angosta, sordida, agria», es
precisamente Castilla: «cuando una sociedad se consume
victima del particularismo, puede siempre afirmarse que
el primero en mostrarse particularista es precisamente el
poder central»; entonces lanza Ortega uno de sus dardos:
«Castilla ha hecho a Espana, y Castilla la ha deshecho».

LA FALTA DE UNA MINORIA

A la invertebracion histérica, consecuencia de la trayec-
toria autista de las clases y las regiones espafiolas, suma
Ortega en la segunda parte de su libro la desarticulacion
de la jerarquia social constitutiva: una minorfa que deja de
actuar como gufa de la masa y una masa que no se deja
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mandar ni conducir. La falta de ejemplaridad de aquella
se combina con la indocilidad de esta. Figura de un paisa-
je desolador. Padece Espaiia el «fenémeno mortal de in-
subordinacion espiritual de las masas contra toda minoria
eminente», la aristofobia. Ortega ha anticipado precisa-
mente en las paginas de Espaiia invertebrada los folletones
que comienza a escribir en octubre de 1929, dedicados a
la rebelion de las masas. Localizado el morbo en el plano
politico, lo social epidérmico, bastaria con un cambio de
gobierno, con una reforma administrativa o con una nova-
cion constitucional. Pues «cuando lo que estd mal en un
pais es la politica, nada estd muy mal». La enfermedad,
sin embargo, estd mds honda, pues es prepolitica, lo que a
juicio de Ortega da la verdadera medida de su gravedad. El
mal radical y mas recéndito es que no hay sociedad porque
no hay egregios. Espafia, en tltima instancia, no tiene una
enfermedad, sino que es una enfermedad.

A diferencia de otras naciones, asf Francia o Inglaterra,
en el hecho espanol estd omnipresente la «<anémala ausencia
de una minoria suficiente», clave que «explica toda nuestra
historia, inclusive aquellos momentos de fugaz plenitud».
Ortega, sabedor de lo heterodoxo de sus pensamientos,
teme incoar una historia de Espana vuelta del revés. Pero
no ceja en su empeno y consigue levantar una tolvanera de
adhesiones y criticas. Es lo menos que se puede decir del
efecto de algunos de sus corolarios sumamente problemati-
cos, en lo sustancial injustos y formulados como a la buena
de Dios. Primer corolario: Espaiia es la historia de una de-
cadencia. Segundo corolario: Espaiia carece del vital injerto
germdnico. Tercer corolario: Espaiia es hechura de Castilla.
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HISTORIA ESPIRITUAL DE ESPANA

Légica y patetismo se abrazan y combaten en la historia es-
piritual de Espafia. Sin embargo, ciegos para el matiz, mu-
chos intelectuales califican lo hispdnico con los acentos
de la leyenda negra: la Inquisicién, la hidalguia orgullosa,
el honor exacerbado, el ascetismo con pujos misticos que
desprecia trabajos y sufrimientos, el escaso sentido utili-
tario de la vida, valle de lagrimas, etcétera. Incluso des-
pués de la guerra civil, interpretaciones divergentes de su
pensamiento atizan nuevamente el debate sobre el ser de
Espana. Y el rescoldo no se apaga. Hay siempre entre los
espanoles una cauta inseguridad sobre su pasado, lo cual,
indiscutiblemente, exasperaba a Ortega: «el verdadero pa-
triotismo me exige acabar con ese ridiculo espectdculo de
un pueblo que dedica su existencia a demostrar cientifica-
mente que existe». Opinién ruda a mas de incoherente con
otras del fil6sofo, a quien, todo sumado, lo que de veras
le indispone el dnimo es la tradicion espafiola. Esta con-
siste, a su juicio, «en el aniquilamiento de la posibilidad
de Espania». La Espana tradicional es para él como una
Antiespania y su remedio una Sobreespaiia que fomente la
vitalidad y nacionalice el poder publico.

El elemento corruptor de la realidad tradicional espa-
fiola hay que buscarlo, segtin Ortega, en los siglos medios,
no en la época moderna. En 1914 ya se pregunta Ortega
por qué razén el espafiol ha olvidado su herencia germa-
nica. Es un vagido que le sale del alma. La moda intelec-
tual de lo blondo se reactualiza durante los afios cuarenta
y vuelve siempre a Espafia, por cierto, en épocas de tribu-
lacion como la actual. Ese «<nuevo Lourdes del aldeanismo

182 NUEVA REVISTA - 150



LA ESPANA INVERTEBRADA, HOY

hispanico», como lo llama Giménez Caballero, tiene vapo-
res sociolégicos muy sugestivos desde principios del siglo
pasado: permean unos la alta cultura (impregnacién de un
cierto estilo intelectual, imitacién de instituciones, estudio
de la lengua alemana) y otros los asuntos menudos de la
cultura popular (tipografia, consumo de cerveza, paganis-
mo navideno). Fenémeno poco estudiado, se diria que esta
actitud, casi inconsciente, responde al deseo de un des-
quite espiritual por la prolongada influencia francesa sobre
Espania, en casi todos los érdenes, a lo largo del siglo xx.
En el sexto capitulo de Espaiia invertebrada aplica Or-
tega su sociologia in nuce de la articulacion entre masa y
egregios a la historia de Espana. Repara en primer lugar en
«la anémala ausencia de una minoria suficiente». En ese
vacio nunca colmado, encuentra motivo y razén su afirma-
cién: «en Espana no ha habido apenas feudalismo [lo cual],
lejos de ser una virtud, fue nuestra primera gran desgracia y
la causa de todas las demds». Es cierto que la investigacién
posterior lo desmiente; en Espaiia ha habido feudalismo,
pero entonces la opinién que lo niega estd bastante exten-
dida. Ortega apunta en seguida hacia otra diana. :Por qué
razon Espafia es en este punto diferente a Francia, Inglate-
rra o Italia? De los tres elementos fundamentales que ope-
ran en los grandes pueblos europeos: una raza autdctona, el
poso de las instituciones y el derecho romano y la invasion
germdnica, los dos primeros vienen a tener en todos ellos un
peso aproximadamente igual. La nota diferencial se encuen-
tra en el sustrato bdrbaro y este resulta ser «el ingrediente
decisivo» para apurar diferencias. Asi pues, la disparidad
entre Francia o Espana no es la que va del galo al ibero,
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sino la que va «del franco al visigodo». En contraposicion
al franco, pueblo indémito y vital, dice Ortega, este tltimo
arrib6 a la peninsula ebrio de civilizacién romana, enfermo
de romanidad. Por eso, en el 711 «un soplo de aire africano
[...] barre de la peninsula» al valetudinario visigodo.

Aventura Ortega la tesis de una continuidad corruptora
entre visigodos, castellanos y espanoles y sale a la pales-
tra Menéndez Pidal argumentando a contrario una con-
tinuidad perfectiva. Américo Castro, por su parte, niega
cualquier eficacia visigética en la generacion de Espana...
Sin embargo, a principios del siglo XIX, conviene recor-
darlo, alienta todavia la polémica sobre el origen visigodo
(goticismo) de la monarquia espafiola y no se diga en el
siglo xv1, cuando el diplomatico y escritor politico Diego
Saavedra Fajardo escribe Corona gética, castellana y aus-
triaca. ¢Acaso no remontan los espafoles hasta los godos
las fuentes de su nobleza? No le presta este pueblo a Es-
pana el nombre Gotia —lo que si hacen los francos con
Francia—, mas «lograron crear en el dnimo de los espano-
les la superbia gothica». Menéndez Pidal considera falsa la
«extrema debilidad» y la «ingénita inferioridad» de los visi-
godos. La terrible derrota que a estos les infligen los moros
en la batalla de Guadalete, en el 711, aumenta tal vez la
grandeza de la victoria de Carlos Martel en suelo francés.
Sin embargo, conviene recordar que cuando los muslimes
remontan los Pirineos y llegan a Francia lo hacen en un
estado de agotamiento general. Por otro lado, los francos
han superado a tiempo el trance de la anarquia, mal que
en el momento supremo de la invasién enerva, en cambio,
el reino visigético.
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Cuando Ortega exclama que Castilla ha hecho y deshe-
cho a Espafia, quiza sin pretenderlo, excita la retérica de
lo castellano. Espana es hasta tal punto hechura de Cas-
tilla que segtin Ortega solo en mentes castellanas existen
«6rganos adecuados para percibir el gran problema de la
Espafia integral». Reniega el historiador Menéndez Pidal
de la simplificadora afirmacién orteguiana. La hazafia uni-
ficadora de Castilla es palmaria, pero nadie tiene derecho
a ignorar que «antes habia hecho a Espana Ledn, y antes
Toledo». Notorio es, del mismo modo, que la hegemonia
peninsular bascula hacia Extremadura y Andalucia a partir
del siglo xv, irradiando también esas regiones, «Castillas
novisimas», las empresas europeas y americanas. Para mds
inri, el separatismo cataldn, sin otro contenido afirmativo
que una negacién voluntarista de lo espafol, ni siquiera
es original en su rebeldia, mera supervivencia de viejas
discordias hispénicas. «Recuerdo pélido» comparado con
la rivalidad mortal entre el condado de Castilla y el reino
de Leén durante la alta Edad Media. Sdanchez Albornoz,
por su parte, acepta a regafiadientes la férmula orteguia-
na, pero con una correccién sustancial: Castilla, que no
fuerza la asimilacion de los demas pueblos ibéricos, hace a
Espana. Un buen ejemplo de la espontdnea incorporacion
peninsular a la empresa castellana es, a su juicio, la difu-
si6n del idioma de Gonzalo de Berceo, Jorge Manrique y
Cervantes, expresion del enorme desnivel espiritual entre
Castilla y el resto. Hasta aqui su conformidad. Pero des-
pués de la unificacion territorial es Castilla la que resulta
deshecha por Espafia. :Cudndo hubo una Castilla mono-
polista del poder y refractaria a la hispanidad aragonesa

NUEVA REVISTA - 150 185



JERONIMO MOLINA

y catalana, a la hispanidad gallega, a la hispanidad me-
ridional, excluyente, en suma, de las multiples Espanas?
¢Quién pudo pensar que un reino de corte trashumante y
sin sede fija, fuera alguna vez, ni siquiera en el siglo de su
apogeo, un arquetipo del centralismo politico? El fil6sofo
Julian Marfas, fiel discipulo de Ortega, pretende sofocar la
polémica con otra férmula que tiene también su parte de
verdad: Castilla se hizo Espaiia.

LA VERTEBRACION, HOY

A la luz de Espaiia invertebrada, libro capital en la literatura
politica espafiola del siglo XX, se observa hoy que los gran-
des problemas nacionales, lejos de estar resueltos, pululan
otra vez aumentados. Con el régimen estabilizador de Fran-
co, una dictadura constituyente y desarrollista segtin Ro-
drigo Ferndndez-Carvajal, sale Espafia del siglo x1x, etapa
que comienza con la invasiéon de Napole6n y termina con
la derrota en la guerra hispano-norteamericana. Una ver-
tebracion efectiva del pais resume el balance organizador
de las décadas de Franco: autonomia diplomatica frente a
la politica mundial bipolar; crecimiento econémico; gene-
racién de una clase media; fundacién del sistema nacional
de la seguridad social; universalizacién de la educacion ba-
sica y erradicacion del analfabetismo; construccion a es-
cala nacional de infraestructuras materiales integradoras:
carreteras y ferrocarriles, grandes obras hidrdulicas; coloni-
zacion interior y polos de desarrollo industrial; austeridad
en el gasto publico. Mas una vez aprobada la Constitucién
vigente en 1978, una gran parte de la clase politica reniega
de todo lo anterior, tal vez como titulo de legitimacién. Re-
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accion inexorable en los interregnos politicos. Asi, instituye
un «Estado autonémico» de naturaleza criptofederal, con-
trario por tanto al centralismo administrativo franquista, y
extiende la autonomia a todas las regiones, generalizando
en ellas sin excepcién un modelo reivindicativo de tenden-
cia disgregadora, propiciando incluso el irredentismo re-
gional y los secesionismos locales. Leén contra Castilla;
Andalucia oriental (Granada) contra Andalucia occidental
(Sevilla). Las regiones, que son partes, se imponen a la na-
cion, al todo.

Ortega y Gasset habia propuesto ya en 1931 la creacién
en Espana de nueve o diez «grandes comarcas», verdaderas
«potencias de hispanidad». Se dice que Ortega es un anti-
cipador del actual sistema constitucional, basado en la des-
centralizacion politica, juridica y administrativa, y en cierto
modo asi es. Sin embargo, Espaiia invertebrada, libro suma-
mente critico contra el particularismo nacionalista, parece
mas bien la negacion de toda forma de autonomia regional.
Ortega y Gasset, partidario de la regionalizacién politica de
Espafia como remedio para sus males histéricos, propugna
a la vez la ereccion de un Estado fuerte que fomente la vi-
talidad de Espana. El gran remedio contra el nacionalismo
es, nos confia Ortega, «crear un gran Estado». Puede de-
cirse que el «orteguismo politico» se mueve en una perma-
nente contradiccion: la que opone al Estado unitario, cuyo
motto o divisa politica era «Una [patria], Grande y Libre»,
con el Estado pluralista, para muchos no més que la for-
ma juridica externa de una «Nacién de naciones», algo asi
como un Imperio austrohtingaro ibérico. m
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