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La obra del poeta polaco Zbigniew
Herbert (1924-1998) est4 atravesan-
do un momento de exitoso (re)des-
cubrimiento en nuestro pais. Aparte
de los tres libros de ensayo publica-
dos en los ultimos afios por la edi-
Al torial Acantilado (Naturaleza muerta
Zbigniew Herbert con brida, 2008, Un bdrbaro en el jar-

Ellaberinto junto al mar

din, 2010, y este El laberinto junto al

mar, 2013), su Poesia completa (Lu-
men, 2012) se mantuvo durante todo el afio pasado en las
listas de los libros més vendidos en su género. No sorprende
tanto este éxito si reparamos en los elogios vertidos sobre su
figura por importantes poetas contemporaneos como Joseph
Brodsky, Seamus Heaney o Adam Zagajewski, entre otros.
Entre el diario de viajes, la narracién histérica y la reflexion
estética, El laberinto junto al mar retine siete ensayos en torno
a Grecia en los que el poeta va entremezclando la descripcion
de lugares, el relato de vivencias personales, el comentario
erudito de obras de arte y la evocacién de acontecimientos
histéricos, asi como andlisis estéticos de hondo calado que
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no desdenan la expresién desprejuiciada de sus opiniones ni
la interpelacion al presente. Todos estos ingredientes se con-
jugan para componer un libro ameno, ilustrativo y sugerente,
que contagia la fascinacion de su autor por la cultura antigua.

Resulta bastante elocuente el subtitulo que el mismo
Herbert habia puesto al frente de este manuscrito cuando
se lo entregé a su editor polaco en 1973: «Apuntes de un
viaje por Grecia». Si en Un bdrbaro en el jardin Herbert rea-
lizaba un recorrido por toda la historia de Europa, desde la
pintura rupestre de Lascaux hasta nuestros dias, en El labe-
rinto junto al mar bucea en los origenes de la cultura griega
como patria de los mitos y cuna de la civilizacién occidental.

Comienza el viaje en la isla de Creta, donde Herbert per-
sigue el rastro de la civilizacion minoica, siempre envuelta
en misterio, y trata de extraer entre las ruinas sus rasgos mas
caracteristicos. En el museo de Heraclién se siente profun-
damente decepcionado por los famosos frescos minoicos,
que en todos los manuales de arte son calificados de obras
maestras y que a él, sin embargo, le parecen fruto de una
reconstruccion artificial, «como si alguien hubiera inserido
sus propias palabras entre los fragmentos de un poema an-
tiguo que hubiera encontrado» (p. 14). La explicacion de
esto se encuentra, segtin la hipétesis que desarrolla Her-
bert, en la labor de reconstruccién y retoque que realizaron
los arquedlogos tras el descubrimiento de Cnosos a princi-
pios del siglo xx. Fue el arquedlogo Arthur Evans, descu-
bridor de la civilizacién minoica, quien le encargé al artista
suizo Emile Gilliéron la restauracion de los frescos, ya que
en el momento de su hallazgo se encontraban en un pésimo
estado y amenazaban con deshacerse. Herbert no entiende
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c6mo esas reproducciones —que en su opinién materiali-
zan las visiones fantdsticas del arquedlogo Evans— pueden
figurar como obras originales en todos los libros de arte.

El relato de la vida del polémico arqueélogo Arthur Evans
(casi tan fascinante como la de su predecesor Heinrich
Schliemann, descubridor de Troya), el andlisis de sus discu-
tibles métodos y la controversia que sus teorias despertaron
en estudiosos como Palmer o Wunderlich le sirven a Her-
bert para desplegar sus poderosas dotes narrativas, logrando
algunas de las pdginas mdas memorables del libro. Evans, que
«barrunté, intuy6 y vislumbré la existencia de una civiliza-
ci6n atn no descubierta que unirfa la cultura del Oriente
antiguo y el “milagro griego” en una férmula comprensible
de influencias mutuas» (p. 36), fue quien dio el nombre de
«minoico» al periodo que empieza con el fin del Neolitico y
termina con la invasién de Creta por los aqueos. Asimismo,
tuvo el sueno de descifrar la escritura cretense y consideraba
que el palacio de Cnosos era una idea y obra suya.

Este primer ensayo, que es el mds extenso de todos y
da titulo al conjunto, se cierra con el recuento sucinto de
su recorrido por la isla, «desde el golfo de Mirabello hasta
el cabo Akra Spéanta», «desde el mar Egeo hasta el mar de
Libia», terminando en Festos, que para €l representa «la
ruina mas hermosa de Creta». Se despide Herbert de la isla
diciendo que el tnico camino que nos acerca al mundo es
el de la compasion y que «las ruinas de los cretenses son las
ruinas de una cuna, de una habitacién infantil».

En el segundo ensayo se propone «Un intento de descri-
bir el paisaje griego», al que en un principio crefa una pro-
longacion del paisaje italiano pero que se le impone como
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una experiencia tnica, inefable, sin parangén, de intima
fraternidad con la naturaleza. Psicro, Epidauro, Micenas,
Delfos, Esparta y Olimpia son algunos de los lugares evoca-
dos en esta tentativa de descripcion condenada al fracaso.
Tras el breve interludio «La almita», donde analiza una
carta en la que Sigmund Freud recordaba sus sentimientos
de sorpresa y escepticismo en su primera visita a la Acré-
polis, Herbert realiza un estudio histérico pormenorizado
de este conjunto arquitecténico ateniense que tiene como
principal simbolo el Partenon («No existe otra construc-
cion en el mundo que haya embargado mi imaginacion du-
rante tanto tiempo», confiesa). A continuacién, se ocupa
de la llamada revuelta o rebelion de Samos, ciudad que se
levanté contra Pericles cuando este tomé partido por Mile-
to en la perpetua querella que mantenfan ambas ciudades.
Finalmente, se separan del ntcleo temitico del libro
—viaje por Grecia— los dos tltimos ensayos, que se orien-
tan hacia Italia: «Sobre los etruscos», en el que trata de re-
sumir los principales conocimientos atesorados sobre esta
civilizacion, y «Clase de latin», donde mezcla con gran in-
teligencia sus recuerdos personales de infancia con el estu-
dio histérico de la lengua latina y el poder militar de Roma.
El laberinto junto al mar es una brillante recopilacion
de ensayos en la que, més alld de su consabida condicién
de poeta, Zbigniew Herbert se revela como un humanista
completo y equilibrado, un viajero culto y sensible que, con
un estilo literario de gran belleza, consigue transmitir al lec-
tor su pasion por los vestigios culturales de Occidente. |

Ernesto Baltar
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