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Resumen: Este artículo examina el sermón Of Religious Melancholy (1692) del obispo angli-
cano John Moore como un testimonio clave en la configuración moderna de la subjetividad 
religiosa. Predicado ante la reina María II de Inglaterra en la corte de Whitehall, el texto 
aborda la experiencia de la tristeza espiritual en creyentes devotos mediante una articulación 
compleja de registros teológicos, médicos, antropológicos y político-eclesiológicos. El estudio 
sitúa la melancolía religiosa en el contexto de la Inglaterra postreformada y la pone en diálogo 
tanto con tradiciones previas —desde la acedía monástica hasta la teología puritana— como con 
los discursos emergentes de la Ilustración. Se sostiene que Moore elabora un enfoque integral 
del alma melancólica que no solo responde a las ansiedades espirituales de su tiempo, sino que 
también anticipa modelos pastorales, psicológicos y médicos posteriores. En este sentido, su 
sermón participa activamente en la transición desde una comprensión eminentemente espiritual 
del sufrimiento interior hacia una concepción moderna de los afectos religiosos, caracterizada 
por su creciente interdisciplinariedad y progresiva secularización.

Palabras clave: melancolía religiosa; subjetividad moderna; John Moore; anglicanismo; teología 
pastoral; historia de la medicina; afectividad; Ilustración.

∗ Artículo de reflexión.
a Autor de correspondencia. Correo electrónico: manuel.lazaro@unir.net.

https://orcid.org/0000-0002-0064-5293
https://orcid.org/0000-0003-4830-3003
mailto:manuel.lazaro%40unir.net?subject=


melancolía y sujeto moderno: religión, razón y afección • manuel lázaro y vicente llamas2

Melancholy and the Modern Subject: Religion, Reason,  
and Affect in a Sermon by John Moore

Abstract: This article examines the sermon Of Religious Melancholy (1692) by the Anglican 
bishop John Moore as a key site in the early modern configuration of religious subjectivity. 
Preached before Queen Mary II of England at the court of Whitehall, the text addresses the 
experience of spiritual sadness among devout believers through a complex articulation of 
theological, medical, anthropological, and politico-ecclesiological registers. The article situates 
religious melancholy within post-Reformation England, placing it in dialogue with earlier 
traditions—from monastic acedia to Puritan theology—to emerging Enlightenment discourses. 
It argues that Moore develops an integrated account of the melancholic soul that not only 
responds to the spiritual anxieties of his time but also anticipates later pastoral, psychological, 
and medical models. In doing so, the sermon participates in a broader epistemic shift from 
a predominantly spiritual understanding of inner suffering toward a modern conception of 
religious affects, marked by increasing interdisciplinarity and progressive secularization.
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Introducción

En la Inglaterra de finales del siglo XVII, la melancolía llegó a ser considerada no 
solo un estado anímico individual sino un fenómeno social de primer orden. Autores 
médicos como el escocés George Cheyne acuñaron términos como la “enfermedad 
inglesa” [the English Malady] (1733) para describir un conjunto de desórdenes mentales, 
entre ellos la melancolía, supuestamente prevalentes entre los ingleses de la época. 
Cheyne señalaba que en las mujeres aquel mal tomaba la forma de histeria y en los 
hombres de hipocondría, concurriendo en ambos casos la melancolía como síntoma 
más recurrente. Lejos de ser una simple curiosidad médica, la difusión de la noción 
de una predisposición nacional a la melancolía reflejaba dos tendencias de fondo: 
por un lado, el esfuerzo incipiente por explicar los trastornos del ánimo desde una 
perspectiva físico-médica; por otro, la persistencia de un paradigma premoderno 
que vinculaba estrechamente lo corporal y lo espiritual en la comprensión de dichas 
afecciones. Ya desde la época isabelina (finales del siglo XVI), la melancolía se había 
puesto de moda en Inglaterra como rasgo de intelectuales y artistas —se hablaba de una 
“melancolía isabelina” visible en obras de Shakespeare, en la música de John Dowland 
o en la figura del melancólico reflexivo—. En efecto, la sociedad inglesa desde el final 
del periodo isabelino hasta inicios del XVIII experimentó intensamente un “carácter 
melancólico” en la cultura médica y literaria, de modo que ya en el Romanticismo 
la “enfermedad inglesa” llegó a usarse prácticamente como sinónimo de melancolía. 
Desde la época isabelina, la melancolía ocupaba un lugar ambivalente en la cultura 
inglesa. Se la podía interpretar como indicio de genialidad, refinamiento espiritual, 
introspección religiosa o incluso de cercanía con lo divino; pero también como una 
afectación fingida, una desviación patológica provocada por la falta de mesura, o, 
en los casos más extremos, como signo de perdición o de connivencia con fuerzas 
demoníacas. Esta oscilación en su valoración moral reflejaba, en última instancia, 
la naturaleza paradójica de la propia experiencia melancólica, tal como la percibían 
numerosos testimonios contemporáneos.

En realidad, la expresión Morbus Anglicus ya había sido empleada durante la 
Restauración por el médico Gideon Harvey para designar la consunción, una afección 
que él consideraba endémica en Inglaterra y de la cual la melancolía hipocondríaca 
sería, en su opinión, una forma degradada. En 1690, William Temple, quizá influido 
por esta perspectiva, describió Inglaterra como una tierra particularmente asociada 
con el desánimo. Un par de décadas más tarde, Joseph Addison, en las páginas de  
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The Spectator, afirmaría que la melancolía se comportaba como una especie de demonio 
que perseguía persistentemente a la isla1.

En este contexto intelectual y social, bajo el reinado conjunto de Guillermo III 
de Orange y María II de Inglaterra, se dio a conocer un influyente texto eclesiástico 
sobre la melancolía. Se trata del sermón Of Religious Melancholy. A Sermon preach’d 
before the Queen at White-Hall, March the 6th, 1691/2, predicado en 1692 por el obispo 
John Moore ante la propia reina María II en la corte de Whitehall. Este sermón, publi-
cado como opúsculo poco después de su predicación, alcanzó una notable difusión 
a fines del siglo XVII e inicios del XVIII, como lo atestiguan sus múltiples ediciones 
(siete reimpresiones entre 1692 y 1708). La “melancolía religiosa” a la que alude el 
título designa precisamente aquel estado paradójico en que una persona profundamente 
creyente y piadosa, lejos de gozar de la consolación y el “gozo espiritual” prometido 
por su fe, se ve invadida por el abatimiento, el miedo y una tristeza profunda. Desde 
una perspectiva teológica, el sermón de John Moore se articula a partir de la paradoja 
del Salmo 42 —“¿Por qué te abates, alma mía, y por qué te turbas dentro de mí?”  
(v. 5)— como clave hermenéutica para indagar tanto en las causas como en los posi-
bles remedios de la melancolía religiosa, desplegando al mismo tiempo una notable 
sensibilidad hacia sus dimensiones psicológicas.

Moore, formado en Cambridge y elevado a obispo de Norwich en 1691 (luego 
de Ely en 1707), fue un clérigo alineado con la postura moderada y racionalista de 
la Iglesia de Inglaterra tras la Revolución Gloriosa de 16882. En su sermón identificó 
varios “casos” típicos de melancolía religiosa en creyentes sinceros, desde quienes 
dudan de la pureza de su propia fe hasta quienes se creen culpables de un pecado 
“irremediable”, y ofreció respuestas pastorales para tranquilizar sus conciencias atribu-
ladas. La importancia de esta predicación, más allá de su contexto inmediato, reside 
en que aborda el fenómeno de la tristeza espiritual desde un cruce interdisciplinar 
de enfoques: teológico, antropológico (filosófico-moral), médico (psicológico) e incluso 
político-eclesiológico.

En las páginas siguientes se situará históricamente la figura de John Moore y 
se analizará su concepción de la melancolía religiosa, poniendo en diálogo su sermón 
con las ideas de autores contemporáneos o precedentes. En particular, examinaremos 
las conexiones y contrastes con la tradición erudita sobre la melancolía representada 

1 William Temple, “Of Poetry”, en The Works of Sir William Temple, Bart. Complete in four volumes. 
To which 18 prefixed the life and character of the author, considerably enlarged. A new Edition, vol. 3  
(S. Hamilton/Weybrid, 1814), 406-443.
2 John Moore se contó entre los eclesiásticos partidarios de la Revolución Gloriosa de 1688, lo cual 
encuadra su pensamiento en el anglicanismo moderado posterior a dicha revolución.
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por Robert Burton (The Anatomy of Melancholy, 1621)3 y Timothy Bright (Treatise of 
Melancholie, 1586)4, así como con las reflexiones posteriores de la Ilustración temprana 
—por ejemplo, David Hume y su crítica a la “melancolía pensativa” del racionalismo 
religioso—, sin dejar de lado las aportaciones de teólogos puritanos prácticos como 
William Perkins, Robert Bolton o Richard Baxter, quienes enfrentaron pastoralmente 
los escrúpulos de conciencia de los “melancólicos” devotos. El estudio se articulará 
en torno a las dimensiones teológica, antropológico-filosófica, médica y político-
eclesiológica del fenómeno, atendiendo también a la continuidad de la noción de 
melancolía con el antiguo concepto monástico de la acedía, y a su proyección hacia 
la psicopatología moderna —la genealogía de lo que hoy llamamos depresión o tras-
tornos obsesivo-compulsivos de tipo religioso—. Desde una metodología humanística 
e interdisciplinar, se combinará el análisis de fuentes primarias —sermones, tratados 
teológicos, textos médicos— con la interpretación crítica provista por la historiografía 
filosófica y religiosa, para arrojar luz sobre el papel de la melancolía en la construcción 
de la subjetividad religiosa en la modernidad temprana, y sobre cómo dicha cons
trucción estuvo entrelazada con disputas políticas y confesionales —anglicanismo 
frente a calvinismo— en la Inglaterra post-Reforma.

Dimensión teológica: pecado, miedo 
y esperanza en la fe

Desde el punto de vista teológico, la melancolía religiosa plantea el problema del 
desaliento espiritual y la falta de confianza en la misericordia divina. En la tradición 
cristiana, estados anímicos afines a la melancolía —como la tristitia o la acedía— 
fueron considerados moralmente peligrosos. Ya los monjes del desierto y padres del 
monacato (Evagrio Póntico, Casiano) habían descrito la acedía en su doble vertiente 
de forma espiritual de vía de retorno a Dios que podía convertirse en el “demonio 
del mediodía”5, como una forma de tedio o depresión espiritual que inmovilizaba al 

3 Robert Burton, The Anatomy of Melancholy (Henry Cripps, 1676).
4 Timothy Bright, A Treatise of Melancholie. Containing the cavses thereof, & reasons of the strange effects it 
worketh in our minds and bodies: with the phisicke cure, and spirituall consolation for such as haue thereto 
adioyned an afflicted conscience (Thomas Vautrollier, 1586), 184.
5 “Ὁ τῆς ἀκηδίας δαίμων, δς καὶ μεσημβρινὸς καλεῖται, πάντων τῶν δαιμόνων ἐστὶ βαρύτατος· καὶ ἐφίσταται 
μὲν τῷ μοναχῷ περὶ ὢραν τετάρτην, κυκλοῖ δὲ τὴν ψυχὴν αὐτοῦ μέχρις ὥρας ὀγδόης” [Evagrio Póntico, 
“Tratado práctico”, en Obras espirituales, ed. José I. González Villanueva, trad. Juan Pablo Rubio Sadia 
(Ciudad Nueva, 2013), 40-141 (12: 520.1-522.9)]. Véase: Rubén Peretó, Evagrio Póntico y la acedia 
(Peter Lang, 2017).
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alma6. En este sentido, señala Rubén Peretó, “este puesto central dentro de la ascesis 
cristiana se pierde cuando el monacato occidental comienza a establecerse y cuando 
sus fundadores escriben las obras espirituales sobre las que se fundará”7. En la teología 
escolástica medieval, Santo Tomás de Aquino definiría la acedia como una tristeza 
frente al bien divino, contraria al gozo por Dios, y la clasificaría entre los pecados 
capitales, derivándola de la falta de caridad8. Por su parte, la desesperación —la pérdida 
total de la esperanza en la salvación— se tenía por un pecado contra el Espíritu Santo, 
uno de los más graves, pues implica dudar del poder salvífico y la bondad de Dios.

En la Reforma protestante del siglo XVI, aunque cambiaron algunos énfasis 
doctrinales, persistió la preocupación por estos estados de abatimiento del alma9. 
La piedad protestante valoraba la certeza interior de la salvación, pero a la vez reconocía 
que muchos fieles atravesaban periodos de duda angustiosa sobre su estado de gracia. 
Los predicadores y consejeros espirituales puritanos describieron numerosos casos de 
creyentes afligidos por escrúpulos y temores de condenación, fenómeno al que a veces 
llamaban “tentaciones de desesperación” o sencillamente “melancolía”10. Tales autores 
—por ejemplo, William Perkins (Whole Treatise of the Cases of Conscience, 1606)11 o 

6 Para Evragio la acedia representa le largo pasar de la vida relacionada con la ascética: “Y señala un largo 
tiempo de vida, teniendo ante los ojos los trabajos del ascetismo (καὶ χρόνον τῆς ζωῆς ὑπογράφει μακρόν, 
τοὺς τῆς ἀσκήσεως πόνους φέρων πρὸ ὀφθαλμῶν)” [Póntico, “Tratado práctico”, 41 (12: 526.20-21)].
7 Rubén Peretó, “Acedia y trabajo. El justo equilibrio”, Cauriensia 6 (2011): 334.
8 “En efecto, hemos visto (q.28 a.1) que el efecto propio de la caridad es el gozo de Dios, y la acidia, 
por el contrario, es tristeza del bien espiritual en cuanto bien divino. Resulta, pues, que, por su género, 
la acidia es pecado mortal (Nam proprius effectus caritatis est gaudium de Deo, ut supra dictum est, acedia 
autem est tristitia de bono spirituali inquantum est bonum divinum. Unde secundum suum genus acedia est 
peccatum mortale)” [Tomás de Aquino, Summa theologiae, IIª-IIae q. 1-56 cum commentariis Caietani, 
ed. Leonis XIII (Typographia Polyglotta, 1882), 287a, q.35, a.3]. Véase: Fernando Martín De Blassi, “La 
acedia en Tomás de Aquino y sus consecuencias en el plano de la religión”, Cauriensia 8 (2013): 299-315.
9 En este sentido la mística española más allá del silencio divino estallaba en el gozo de la presencia de 
Dios. Es el ejemplo del austero y ascético Pedro de Alcántara que, como señala José Antonio Calvo, 
“transmitió aquella alegría que brota de saberse amado, de haber entregado la vida a una causa, de vivir 
en coherencia con la naturaleza, de conocer el sentido de su vida. Conoció la alegría de Dios y la entregó 
generosamente” [José Antonio Calvo, “San Pedro de Alcántara (1499-1562): un modelo imposible para 
el siglo XXI”, Cauriensia 19 (2024): 52].
10 Robert Bolton, Instructions for a Right Comforting Afflicted Consciences: With Special Antidotes Against 
Some Grievous Temptations; Delivered for the Most Part in the Lecture at Kettering in Northamptonshire 
(Thomas Weaver, 1635). Se trata de un tratado puritano que aborda los casos de “melancolía” espiritual 
en creyentes angustiados.
11 William Perkins, The whole treatise of the cases of conscience distinguished into three bookes: the first 
whereof is revised and corrected in sundrie places, and the other two annexed. Taught and deliuered by M. W. 
Perkins in his holy-day lectures, carefully examined by his owne briefes, and now published together for the 
common good, by T. Pickering Bachelour of Diuinitie. Whereunto is adioyned a twofold table: one of the heads 
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Richard Baxter (The Right Method for a Settled Peace of Conscience, 1653)12— advertían 
que no se debía confundir la auténtica contrición por el pecado con una melancolía de 
origen físico que nublaba la mente. En la práctica pastoral urgían a reanimar la fe del 
penitente recordándole las promesas del Evangelio y la invitación al arrepentimiento 
sincero, por muy indigno que este se creyera. La desesperación absoluta siempre 
fue rechazada y el adagio “spiritus calvinisticus est spiritus melancholicus” [el espíritu 
calvinista es un espíritu melancólico] llegó a sentenciar críticamente un observador 
anglicano a fines del XVII, resumiendo la sospecha de que cierta predicación exce
sivamente rigorista podía enfermar el alma con terrores de reprobación, observación 
que se hizo lema13.

Cabe añadir que la preocupación por las almas “escrupulosas” no fue exclusiva 
del mundo protestante. En la Iglesia católica postridentina también se reconoció el 
problema de las conciencias enfermas de escrúpulos, personas atenazadas por el miedo 
constante al pecado y la condena pese a haber recibido la absolución sacramental. 
Los manuales de confesores del Siglo de Oro dedicaron apartados a aconsejar cómo 
gobernar a estos penitentes “hiperescrupulosos”, recomendando no ahondar su 
angustia con amenazas sino, al igual que Moore, reafirmarlos en la confianza en la 
misericordia divina14.

Dentro de este marco doctrinal, el sermón de John Moore aborda la melancolía 
religiosa no como un pecado imperdonable en sí, sino como una condición lamen-
table que requiere consuelo y corrección pastoral. Moore distingue, como vimos, 
tres situaciones prototípicas de creyentes melancólicos: (1) aquellos que temen que 
la reforma de sus vidas no provenga de un amor sincero a Dios sino únicamente del 
terror a los castigos divinos; (2) aquellos que practican su devoción con frialdad y falta 

and number of the questions propounded and resolued; another of the principall texts of Scripture vvhich are 
either explaned, or vindicated from corrupt interpretation (Iohn Legat/Universitie of Cambridge, 1606).
12 Richard Baxter, The right method for a settled peace of conscience, and spiritual comfort in 32 directions: 
written for the use of a troubled friend / and now published by Richard Baxter (T. Underhil, F. Tyton, and 
W. Raybould, 1653).
13 Ralph Thoresby, The Diary of Ralph Thoresby, F.R.S, vol. 1, ed. Joseph Hunter (Henry Colburn y Richard 
Bentley, 1830), 46 (9 Jan. 1681). Véase: David Harley, “Mental Illness, Magical Medicine and the Devil 
in Northern England, 1650-1700”, en The Medical Revolution of the Seventeenth Century, eds. Roger 
French y Andrew Wear (Cambridge University Press, 1989), 114-144.
14  Francisco Carrasco, Manual de escrupulosos, y de los confessores que los goviernan: En que se trata de los 
escrupulosos, y sus remedios mysticos, y morales en comun, y en particular atendiendo al origen, y atendiendo à 
la materia comun à todo estado, y propia del estado religioso / compuesto por el M. R. P. Fr. Francisco Carrasco, 
del Orden de Predicadores, maestro en sagrada teologia, catedratico de prima que fue en las Universidades de 
Valladolid, y Alcala, regente en el Colegio de Santo Tomas de dicha Villa, examinador synodal del arzobispo de 
Toledo: hijo del Convento de San Pablo de Valladolid (Felipe Francisco Marquez à la calle de la Patra, s.f ).
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de fervor, sintiendo que sus rezos “no son aceptables a Dios” y por ello van abando-
nando sus prácticas piadosas; (3) aquellos infelices atormentados por pensamientos 
blasfemos involuntarios, que llegan a creer que han incurrido en el pecado contra 
el Espíritu Santo y se consideran irremediablemente condenados. Estas situaciones 
no eran meras abstracciones, sino que se reflejaban en vivencias reales de la época. 
Por ejemplo, el predicador puritano John Bunyan narró en su autobiografía (Grace 
Abounding, 1666) la agonía de creer que había blasfemado contra el Espíritu Santo y 
estaba “irremediablemente condenado”, pasando por años de horrible desesperación 
antes de recobrar la certidumbre del perdón15. Testimonios como el suyo evidencian 
cuán hondo podía calar la melancolía religiosa en las almas devotas; una herida que 
Moore se proponía sanar desde el púlpito.

Frente a cada uno de estos casos, Moore ofrece una respuesta teológica destinada 
a restablecer la esperanza del alma abatida. En el primer caso, reconoce que el amor a 
Dios es un principio más perfecto que el mero miedo al infierno; sin embargo, arguye 
que Dios no rechaza la enmienda motivada por un temor “servil” si con ello el pecador 
abandona el mal. Después de todo, admite, el propio Dios ha infundido tanto el amor 
como el temor en el alma humana, y ha provisto en la Escritura promesas de salvación 
—para mover al amor— junto a amenazas de castigo —para mover al temor—. El 
miedo a los juicios divinos cumple un propósito providencial: “el Infierno fue hecho 
ex profeso para espantar a los pecadores temerarios y reconducirlos al buen camino”16; 
es decir, Dios mismo utiliza la amenaza del castigo eterno para disuadir al malhe-
chor. Quien deja sus pecados por pavor al castigo eterno “será tenido por verdadero 
penitente en el Juicio Final”, dice Moore, y recibido en “las brillantes mansiones de 
infinita felicidad” del Cielo17, pues, aunque su servicio a Dios sea de orden inferior al 
nacido del amor, no por ello deja de ser auténtico servicio que Dios acepta18. Moore 
apunta incluso que Cristo y los apóstoles en el Nuevo Testamento apelaron no solo 
al amor sino también al temor19; señal de que el temor tiene una función legítima en 
la economía espiritual para llevar al arrepentimiento.

15 Bunyan describe sus “horribles temores” de haber cometido el pecado contra el Espíritu Santo y la 
profunda desesperación que le sobrevino, hasta hallar alivio en la gracia divina. Véase: John Bunyan, Grace 
Abounding to the Chief of Sinners (Simpkin/Marshall and Co., 1666), 41-46 (§§104-118).
16 John Moore, Of Religious Melancholy. A Sermon preach’d before the Queen at White-Hall, March the 6th, 
1691/2 (William Rogers, 1692), 7.
17 Moore, Of Religious Melancholy, 7.
18 Moore, Of Religious Melancholy, 6-7.
19 Por ejemplo, al anunciar la condenación del que no cree, “el que no creyere será condenado”  
(Mc 16,16); o al advertir, “no peques más, no sea que te ocurra algo peor” (Jn 5, 14).



theologica xaveriana vol. 76 • año 2026 • bogotá, colombia • issn 2011-219X 9

En el segundo caso, el obispo busca disuadir al fiel de abandonar sus deberes 
religiosos por falta de consuelo sensible. Les recuerda que ni siquiera los santos más 
devotos mantienen un fervor constante: es normal atravesar etapas de aridez espiri-
tual, sin que por ello nuestras oraciones y obras pierdan valor a los ojos de Dios. La 
frialdad del corazón puede deberse a factores humanos —cansancio y distracción, e 
incluso temperamento melancólico, como ya veremos— y no implica hipocresía ni 
rechazo divino. Moore exhorta a estos creyentes a perseverar en sus devociones a pesar 
de la sequedad, confiando en que Dios mira la sinceridad de la intención más que 
la intensidad emocional. Incluso sugiere prepararse antes de la oración con medita-
ciones que “llenarán el alma de luz y vida”20, reavivando el deseo de agradar a Dios y 
mitigando las distracciones y apatías. En suma, recomienda no ceder a la tentación de 
dejar de orar, sino sobrellevar con paciencia esos periodos sabiendo que son pruebas 
temporales y comunes en la vida espiritual.

Por último, ante el tercer caso —las ideas blasfemas intrusivas y el terror a una 
condena irreversible—, Moore ofrece un mensaje de alivio particularmente lúcido. 
En primer lugar, procura demostrar que la situación “no es tan peligrosa como a 
ellos les parece”21. Varias consideraciones le llevan a esa conclusión: (1) esos horri-
bles pensamientos generalmente no provienen de la voluntad del sujeto sino de una 
descompostura en su constitución corporal, especialmente tras enfermedades, pérdidas 
u otros golpes que deprimen los “espíritus” y la química del cuerpo; (2) suelen sufrirlos 
precisamente las personas de conciencia más recta y devota (honest and well-meaning 
Christians)22, de temperamento melancólico, mientras que los impíos abandonados al 
pecado raramente experimentan tales escrúpulos; y, (3) tales pensamientos a menudo 
resultan incontrolables para quien los padece —de hecho, cuanto más se esfuerzan 
en reprimirlos, más los atormentan, en un círculo vicioso que alimenta el humor 
melancólico—, lo cual indica que no brotan de la malicia del alma sino de una pato-
logía involuntaria; y, (4) contrariamente a lo que estos penitentes temen, su estado 
de turbación los mantiene alejados de los pecados graves: su profunda humildad y 
temor de ofender a Dios hace que vigilen sus pasos y eviten las tentaciones donde 
otros caerían. Por todo ello, afirma Moore, en el caso de estos cristianos abatidos “hay 
más turbación que peligro real”23; su desesperanza subjetiva no se corresponde con 
una condena objetiva. Al contrario, asegura el predicador, el Dios misericordioso a 

20 Moore, Of Religious Melancholy, 19.
21 Moore, Of Religious Melancholy, 19.
22 Moore, Of Religious Melancholy, 20.
23 Moore, Of Religious Melancholy, 22.
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su debido tiempo devolverá la paz a esas almas atribuladas y les recompensará por las 
penas que soportaron por temor de haberle disgustado. Esta confianza en la futura 
consolación divina reitera la primacía de la esperanza: ningún creyente que anhele 
sinceramente el perdón debe pensar que Dios lo ha “rechazado” para siempre.

En definitiva, Moore adopta una postura teológica marcadamente consola-
dora y esperanzadora. Sin negar la seriedad del pecado ni la superioridad del amor 
perfecto sobre el temor, insiste en que ningún alma verdaderamente penitente debe 
caer en la desesperación. La melancolía religiosa, por tétrica y engañosa que sea, no 
equivale a la condenación: antes bien, es presentada como una prueba en la cual Dios 
eventualmente derramará Su consuelo sobre los afligidos que perseveran en buscarle. 
Esta perspectiva pastoral, típica del anglicanismo moderado postrevolucionario, 
contrasta con los discursos más intransigentes que atribuían cualquier duda o tristeza 
a una señal de reprobación; Moore, por el contrario, se alinea con una teología de  
la gracia abundante que invita a una confianza racional en la bondad divina incluso 
en medio de la oscuridad emocional. 

Dimensión antropológica: temperamento  
y uso de la razón

La explicación que John Moore da a la melancolía religiosa se apoya en gran medida 
en factores constitutivos de la naturaleza humana. Es decir, el predicador adopta 
un enfoque antropológico —psicológico y fisiológico— más que demonológico: en 
ningún momento achaca la melancolía a tentaciones del Diablo o a castigos directos 
de Dios, como habían hecho autores anteriores24. Moore, en cambio, se inscribe en una 
visión más naturalista del ser humano, próxima al incipiente empirismo de su época.

En el pensamiento de Moore, las diferencias de temperamento innatas explican 
por qué unos fieles son más propensos a la angustia espiritual que otros. Observa 
que hay personas de constitución anímica muy “pesada”, inclinadas a la tristeza y al 
temor, mientras que otras de naturaleza más “tierna y sensible” se exaltan o deprimen 
con facilidad ante las vicisitudes. Unos son más flemáticos o fríos, otros más apasio-
nados; pero, añade Moore, Dios quiere a todos por igual y acepta el servicio de todos, 
adaptándose a sus distintas complexiones. Así, lo que en apariencia es un problema 
religioso puede tener raíz en la diversidad psicológica humana.

24 Por ejemplo, el demonólogo jesuita Francesco M. Guazzo a inicios del XVII atribuyó ciertas melancolías 
a influjo maligno en su Compendium Maleficarum [Francesco M. Guazzo, Compendium Maleficarum 
(Apud Haeredes August. Tradati, 1608), pars I, cap. 12]. En esta sección, Guazzo atribuye algunas 
melancolías a la acción demoníaca sobre las brujas.
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La postura de Moore se alinea con ideas como las de Francis Bacon, quien en 
The Advancement of Learning (1605) proponía desarrollar una verdadera cura animi 
[cura de la mente] filosófica análoga a la medicina del cuerpo, reconociendo que 
las pasiones y afecciones mentales varían según la complexión fisiológica de cada 
individuo25. Moore traslada esa perspectiva al terreno religioso: antes de culpar a Satanás 
o atribuir la melancolía a una falta de fe, reconoce que muchos desórdenes espiri-
tuales están ligados a la constitución emocional particular de la persona. Al enmarcar 
la melancolía en la estructura psicosomática humana, al igual que Burton y otros, 
Moore rompe tácitamente la antigua separación entre los dominios de la medicina 
y la teología en el tratamiento de las dolencias del alma. Problemas espirituales que 
antes se abordaban solo con sermones o confesión empiezan a entenderse también 
con categorías naturales —humores, nervios, temperamentos—. Esta difuminación 
de límites no pasó inadvertida: ya a fines del XVI, los mismos jesuitas, en su Ratio 
Studiorum (1599), advertían a los docentes de teología moral que evitaran “digresiones 
sobre la anatomía u otras materias propias de la medicina”26, señal de que la tentación 
de mezclar explicaciones físicas y espirituales de las tribulaciones del alma ya asomaba 
en la época. En todo caso, esa integración de lo somático y lo espiritual no podría 
ya evitarse en autores posteriores —tampoco en John Moore—, pues la intersección 
de elementos físicos y anímicos cuestionaba las categorías tradicionales de la teología 
pastoral —¿hasta qué punto una tristeza religiosa es culpa o más bien enfermedad?—.

Un aspecto particular de la antropología de Moore es su atención al equili-
brio entre razón y pasión en la vida devota. El obispo advierte que una religiosidad 
demasiado racionalista, es decir, basada únicamente en la convicción intelectual, sin 
involucrar el corazón y las emociones, puede en efecto desembocar en una suerte 
de “melancolía pensativa”. Quienes “no ponen sus pasiones al servicio de Dios, sino 
que le adoran por motivos puramente racionales” suelen vivir la fe de modo frío y sin 
consuelo, resistiendo sus impulsos naturales en lugar de canalizarlos devocionalmente, 
lo que degenera en abatimiento interior. Esta observación anticipa notablemente la 
crítica que más tarde haría David Hume a la religiosidad excesivamente intelectualizada: 
el filósofo escocés afirmó que entregarse exclusivamente a la especulación abstracta 

25 Francis Bacon, “The Advancement of Learning (1605). The second book”, en The Works of Francis Bacon, 
vol. 6, eds. J. Spedding, R. L. Ellis y D. D. Heath (Brown and Taggard, 1860), 336. Bacon aboga por 
estudiar las “diversas complexiones y constituciones” del ánimo humano como base para su tratamiento.
26 Societatis Iesu, Código pedagógico dos Jesuítas. Ratio Studiorum da Companhia de Jesus. Regime escolar e 
curriculum de estudos, not., intr. y trad. Margarida Miranda (Esfera do caos, 2009), 138-139 (cap. IX).
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castiga al individuo con una “melancolía pensativa” que le roba el gozo vital27. En otras 
palabras, tanto Moore como Hume coinciden en que la naturaleza humana exige un 
equilibrio entre razón y pasión en la vida espiritual: una religión sin calidez afectiva 
puede derivar en abatimiento, así como una pasión sin freno racional degenera en 
fanatismo —extremo que trataremos luego—.

En suma, Moore atribuye la propensión a la melancolía religiosa más a la idio-
sincrasia psicosomática de cada individuo que a la doctrina religiosa en sí. Dios, afirma, 
“quiere a todos por igual” —al temperamento frío lo mismo que al ardiente— y ofrece 
su gracia a todos, adaptada a sus disposiciones. De este modo, el problema del ánimo 
decaído se desliga de una culpa estrictamente teológica y pasa a entenderse en términos 
naturales: un desajuste en las pasiones o un humor melancólico dominando la comple-
xión. Esta antropología sentó bases para abordar la melancolía religiosa con estrategias 
más terapéuticas que meramente penitenciales, como veremos en la siguiente sección. 
Al mismo tiempo, sirvió a Moore para exculpar a la fe cristiana —y en particular a la 
devoción anglicana— de la acusación de engendrar fanatismo sombrío: si alguien cae 
en desesperanza, ello se debe a su constitución o al mal manejo de sus pasiones, no a 
la esencia del Evangelio. Tal concepción naturalista preludia la secularización parcial 
del cuidado del alma que se afianzaría en el siglo XVIII. 

Dimensión médico-psicológica: hacia 
una cura de la melancolía

Dado el entendimiento natural de la melancolía religiosa descrito, resultaba lógico 
intentar aliviarla mediante remedios médicos, en complemento a los espirituales. 
En la época de Moore, la medicina de tradición hipocrático-galénica —junto con la 
naciente neurofisiología— buscaba explicaciones físicas para los trastornos mentales. 
Los mismos autores puritanos que escribieron sobre conciencias afligidas reconocían 
el papel del cuerpo: Perkins, Bolton o Baxter aconsejaban discernir si la angustia 
procedía de un “desorden de humores” en la imaginación más que de una justa 
aprehensión de la culpa, pues en el primer caso el tratamiento debía ser médico más 
que espiritual. Baxter, por ejemplo, recomendaba dieta, ejercicio moderado y otras 

27 “Prohíbo el pensamiento abstruso y las investigaciones profundas, y los castigaré severamente, por 
la melancolía pensativa que introducen, por la incertidumbre interminable en la que te envuelven, y 
por la fría recepción que recibirán tus pretendidos descubrimientos, cuando sean comunicados” [David 
Hume, Philosophical essays: concerning human understanding. By the author of the Essays moral and political 
(Georg Olms Verlag, 1986), 7].
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medidas higiénicas al melancólico, junto con la oración28. Ya a fines del siglo XVI, 
el médico y pastor anglicano Timothy Bright había advertido de esta diferencia: la 
“aflicción del alma por conciencia de pecado”, decía, es “otra cosa que la melancolía”, 
pues esta última conlleva miedo y tristeza “sin fundamento de objeto verdadero y 
justo”, originados en un desorden corporal del humor; mientras que la tristeza del 
verdadero penitente surge de la legítima conciencia del pecado y ocurre en personas 
de cuerpo y mente sanos29.

En la Iglesia de Inglaterra de finales del XVII, se fue consolidando una tácita 
colaboración entre púlpito y botica para afrontar estos casos. Moore representa bien 
esta tendencia: al enmarcar la melancolía religiosa como un trastorno en parte corporal, 
abrió paso a que la terapéutica médica actuase allí donde la dirección espiritual 
tradicional podía no bastar. De hecho, la jerarquía anglicana fomentó que los fieles 
atormentados buscasen también ayuda de facultativos. Esto tuvo un efecto teológico 
y político deliberado: por un lado, preservar el carácter benéfico de la fe —mostrando 
que la religión no “enloquece” a nadie si su enfermedad se trata correctamente—; 
por otro, desplazar a los ministros disidentes —por ejemplo, predicadores baptistas o 
presbiterianos— del rol de consejeros únicos de las almas afligidas. En comunidades 
puritanas, era común que el pastor se erigiese en médico tanto del alma como del 
cuerpo, prescribiendo ayunos, vigilias o incluso brebajes herbales a los desesperados. 
Pero la respuesta anglicana, apoyada en la creciente autoridad de la ciencia, fue derivar 
a esos fieles melancólicos hacia la medicina profesional, relegando las prácticas ascético-
devocionales extremas. Así, según interpreta el historiador Michael Heyd, se logró una 
suerte de “marginalización médica” de los no-conformistas, integrada en un proyecto 
de orden social donde la Iglesia estatal y la razón ilustrada unieron fuerzas contra el 
entusiasmo y la superstición desbordados30.

La paulatina medicalización de la melancolía religiosa quedó patente ya en 
el siglo XVIII. Autores como el citado George Cheyne popularizaron la idea de un 
mal nervioso típicamente británico; su obra The English Malady (1733) describía 
cómo esa condición se manifestaba en las mujeres como histeria y en los hombres 

28 Richard Baxter, Preservatives against melancholy and overmuch sorrow. Or the cure of both by faith and 
physick. Written above Thirty Years ago, by the Reverend Mr. Richard Baxter, for the Benefit and Comfort of 
all ſuch as are afflicted in Mind, in Body, or in both (W. Raybould, 1713).
29 Bright distingue entre la melancolía —“temor y tristeza sin fundamento verdadero” originados en 
un desorden corporal— y la aflicción espiritual legítima, basada en la verdadera conciencia del pecado 
(Bright, A Treatise of Melancholie, 189-193).
30 Michael Heyd, “Be Sober and Reasonable”: The Critique of Enthusiasm in the Seventeenth and Early 
Eighteenth Centuries (Brill, 1995), 44.
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como hipocondría, teniendo en común la melancolía como síntoma central. Con el 
tiempo, la “enfermedad inglesa” acabó siendo identificada casi enteramente con la 
melancolía, especialmente desde la sensibilidad romántica. En 1801, el célebre médico 
francés Philippe Pinel incluiría la mélancolie religieuse entre las patologías mentales 
tratables en su clasificación pionera de las enfermedades de la mente31. Aquello que 
antaño se veía principalmente como una dolencia del alma pasó a concebirse como 
una enfermedad de la mente o del sistema nervioso susceptible de terapia médica.  
Sin embargo, este tránsito no eliminó la dimensión espiritual del todo, sino que la 
reubicó: la cura del cuerpo —purgantes, dietas, sedantes, “aguas minerales”— se com-
binó con la cura del alma —consuelo pastoral, dirección de conciencia, oración— en 
un nuevo paradigma integrador. Este modelo termina conduciendo, con el tiempo, 
a la moderna psiquiatría y a la psicología de la religión: las raíces de lo que hoy de-
nominaríamos depresión religiosa o trastorno obsesivo-compulsivo de escrúpulos 
pueden rastrearse en estos discursos setecentistas que fusionaron la caridad pastoral 
con la ciencia médica.

Dimensión político-eclesiológica: 
entre anglicanismo y calvinismo

El fenómeno de la melancolía religiosa no solo preocupaba por sus implicaciones 
pastorales y teológicas a las que nos hemos referido anteriormente, sino que se volvió 
instrumental en las controversias confesionales de la época. Desde la Reforma, distintas 
iglesias se acusaron mutuamente de propiciar formas patológicas de religiosidad: 
los luteranos alemanes, por ejemplo, achacaban a la doctrina calvinista de la predesti-
nación un espíritu de fatalismo desesperante; en Inglaterra, los anglicanos veían en el 
rigorismo puritano una fuente de escrúpulos enfermizos. John Pocock ha destacado la 
importancia del fenómeno señalando que, dado que la prevención de nuevas guerras 
civiles se convirtió en una prioridad esencial para los diversos movimientos ilustrados 
en Europa, el entusiasmo fue concebido como la negación misma del proyecto ilus-
trado, su opuesto constitutivo o anti-self  32.

La Iglesia de Inglaterra, especialmente tras la Restauración y la Revolución 
Gloriosa, se presentó a sí misma como una vía media equilibrada entre el extremismo 
eufórico de algunos sectarios —con su “entusiasmo” fanático— y el pesimismo sombrío 
de otros —con cierta “superstición” melancólica—. Robert Burton dedicó amplias 

31 Philippe Pinel, Traité médico-philosophique sur l’aliénation mentale (Richard/Caille et Ravier, 1801).
32 John G. A. Pocock, “Enthusiasm: The Antiself of Enlightenment”, Huntington Library Quarterly 60 
(1997): 7-28.
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secciones de su Anatomy of Melancholy a los excesos religiosos, clasificando tanto el 
ateísmo como la idolatría entre sus formas típicas. Allí denuncia la melancolía reli-
giosa como enfermedad del alma que puede nacer tanto del racionalismo escéptico 
como del entusiasmo fanático o supersticioso. En el frontispicio alegórico (1676) se 
representan las causas y variedades de la melancolía —desde la devoción supersticiosa 
hasta la manía frenética—, ilustrando la visión médico-moral de la época sobre este 
trastorno33. En esta obra se habían catalogado las deformaciones de la religión bajo la 
rúbrica de melancholia religiosa, equiparando por un lado el ateísmo —ausencia de 
fe, fruto de un temperamento libertino— y por otro la idolatría, donde incluía tanto 
a católicos devotos de ritos externos como a predicadores radicales con sus “hordas” 
de seguidores34. Para Burton, clérigo erudito cercano al anglicanismo arminiano, los 
calvinistas más estrictos caían irónicamente en la categoría de “idólatras”, al absolu-
tizar una interpretación severa de la doctrina que turbaba las mentes de los fieles. Sus 
diatribas dirigidas por igual contra el Papa y los predicadores puritanos muestran cómo 
la melancolía religiosa podía usarse como arma retórica para denunciar los “excesos” 
de cualquier bando.

En el caso de John Moore, su sermón de 1692 puede leerse también en clave 
apologética anglicana frente al trasfondo calvinista. Aunque Moore no menciona 
directamente a los disidentes, es significativo que sus tres “casos” de melancolía reli-
giosa correspondan a problemáticas muy presentes en la espiritualidad puritana de la 
época: la falta de aseguramiento de la gracia —ansiedad por si la propia conversión es 
auténtica o no—, la desolación devocional —sequedad en los deberes religiosos coti-
dianos— y el terror a la reprobación divina —miedo de haber cometido el pecado 
irremisible—. Estas angustias encontraban terreno fértil en comunidades de teología 
calvinista estricta, donde la doctrina de la predestinación absoluta y el énfasis en la 
introspección personal podían, sin los debidos contrapesos, generar un “pánico salví-
fico”. Moore ofrece antídotos que, de hecho, suavizan los rasgos más duros de aquel 
marco doctrinal: asegura que todo el que se arrepiente, aunque sea movido inicial-
mente por temor, será acogido por Dios; anima a perseverar en la vida sacramental y 
devocional aun sin sentir fervor —corrigiendo así la tendencia de algunos puritanos  
a abandonar los medios de gracia cuando no percibían en sí mismos una “experiencia” 
de consuelo espiritual—; y afirma que ninguna culpa del creyente es incurable para la 
gracia. En esencia, contrapone a la incertidumbre angustiosa del calvinismo rigorista 
la esperanza razonable del anglicanismo moderado.

33 Burton, The Anatomy of Melancholy, Frontispicio y Part. 3, Sect. 4.
34 Heyd, “Be Sober and Reasonable”, 141-157.
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No debe perderse de vista que Moore predicó su sermón ante la propia reina 
María II, cabeza, junto a Guillermo III, de la Iglesia anglicana recientemente afianzada 
tras la expulsión del monarca católico Jacobo II en 1688. Hablar de “melancolía reli-
giosa” en la corte real tenía un cariz político: era un llamado a mantener la paz de las 
conciencias bajo la tutela del anglicanismo, evitando los extremos emotivos que habían 
contribuido a agitaciones civiles en décadas anteriores —las guerras civiles del XVII, los 
sectarismos milenaristas, etcétera—. En la visión de Moore y sus colegas latitudinarios, 
la estabilidad del reino dependía también de la estabilidad emocional-religiosa de sus 
súbditos. Una religión demasiado propensa a entusiasmos visionarios podía subvertir 
el orden —como se temía de grupos radicales tipo cuáqueros—, mientras que una 
religión que inculcara terror constante podía paralizar la virtud cívica o llevar a la 
gente a la desesperación —incluso al suicidio—. Anglicanismo, entonces, se propuso 
como garante de un equilibrio: una fe a la vez racional y afectiva, que inmunizara 
tanto contra la melancolía desesperante como contra el fanatismo exaltado. Cabe notar 
que el filósofo David Hume resumió más tarde esta misma oposición: la superstición 
—religión del temor y la tristeza— brota en temperamentos melancólicos y miedo-
sos, mientras que el entusiasmo —religión de la euforia y la presunción— nace de 
disposiciones más confiadas y alegres35. En términos foucaultianos, la patologización 
tanto de la “superstición melancólica” como del “entusiasmo delirante” formó parte 
de una estrategia de control social y cultural: se relegó lo religioso excesivo al ámbito 
de la locura —a tratar por médicos— y se legitimó como sana la religión templada 
promovida por la Iglesia oficial36.

Relectura teológica contemporánea de la 
melancolía religiosa: antropología, experiencia  
mística, eclesiología y esperanza escatológica

La historiografía reciente ha mostrado que la melancolía en la temprana modernidad 
no constituye una categoría médica estable, sino un concepto culturalmente expansivo, 
situado en la intersección de discursos médicos, morales, religiosos y políticos37. En el 
contexto postreformado inglés, este carácter híbrido convirtió a la melancolía en un 
problema teológico y pastoral de primer orden, al afectar directamente a la experiencia 

35 David Hume, “Of Superstition and Enthusiasm”, en Essays, Moral, Political, and Literary, ed. Eugene 
F. Miller (Liberty Fund, 1987), 73-79.
36 Michel Foucault, Histoire de la folie à l’âge classique (Plon, 1961), 511-512.
37 Una mirada desde la historia de la psiquiatría se encuentra en Stanley W. Jackson, Melancholia and 
Depression: From Hippocratic Times to Modern Times (Yale University Press, 1986).
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espiritual, la responsabilidad moral y el discernimiento de las afecciones del alma38. 
Esta caracterización concuerda con los análisis clásicos que han mostrado cómo, desde 
la Restauración inglesa, la melancolía fue empleada como categoría explicativa para 
reinterpretar fenómenos de entusiasmo religioso y sufrimiento espiritual, desplazando 
progresivamente su lectura desde claves estrictamente demonológicas o morales hacia 
marcos médico-pastorales híbridos39.

El análisis histórico, antropológico y médico del sermón Of Religious Melancholy 
de John Moore permite situar su propuesta en el contexto de la Inglaterra postre-
formada y del temprano diálogo entre teología, filosofía y medicina40. Sin embargo, 
una relectura desde categorías teológicas contemporáneas permite profundizar en el 
alcance propiamente teológico de su discurso y restituir el equilibrio entre las distintas 
aproximaciones implicadas. En este sentido, la melancolía religiosa no aparece única-
mente como un fenómeno psicológico o pastoralmente problemático especialmente 
en la teología inglesa del siglo XVII y la discusión entre anglicanos y puritanos41, sino 
como un “lugar teológico” privilegiado desde el cual repensar la condición humana, la 
experiencia espiritual, la función eclesial y la orientación escatológica de la fe cristiana. 
Esta perspectiva se enriquece al considerar la melancolía en su profundidad espiritual, 
como un fenómeno existencial que, más allá de lo patológico, revela el “punto crítico 
de nuestra situación humana” ante lo Absoluto42. Como se ha analizado a partir de 
figuras como Sören Kierkegaard, la melancolía constituye una “pesantez del ánimo” 
constitutiva que, en su tensión entre el anhelo de plenitud y la certeza de la finitud, 
expone la vulnerabilidad esencial del ser humano y su radical apertura a lo eterno, 
algo especialmente significativo en la teología luterana como se manifiesta en Barth43.

Desde una perspectiva de antropología teológica, la melancolía religiosa 
descrita por Moore puede interpretarse como expresión de la fragilidad constitutiva 
del ser humano ante Dios. Esta fragilidad no se experimenta en el vacío, sino en 
el escenario social contemporáneo analizado por sociólogos como Frank Furedi y 
Zygmunt Bauman, caracterizado por un sentido del yo debilitado, vínculos frágiles, 

38 Angus Gowland, “The Problem of Early Modern Melancholy”, Past & Present 191 (2006): 79-94.
39 John F. Sena, “Melancholic Madness and the Puritans”, Harvard Theological Review 66, n. 3 (1973): 
293-309.
40 Heyd, “Be Sober and Reasonable”, 43-47.
41 Jeremy Schmidt, Melancholy and the Care of the Soul: Religion, Moral Philosophy and Madness in Early 
Modern England (Ashgate, 2007), 185.
42 Romano Guardini, “Sobre el sentido de la melancolía”, Humanitas: Revista de Antropología y Cultura 
Cristiana 13, n. 51 (2008): 558-578.
43 Rosino Gibellini, La teología del siglo XX, trad. Rufino Velasco (Sal Terrae, 1998), 22-25.
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una vida comunitaria fragmentada y la consecuente búsqueda recurrente de un sostén 
terapéutico. La antropología teológica, así, no solo nombra la fragilidad esencial, sino 
que también dialoga críticamente con las formas que adopta en nuestra época44. Lejos  
de concebir al sujeto creyente como un agente racional autosuficiente o como un mero 
responsable moral de sus estados interiores, el sermón presupone una comprensión 
relacional y vulnerable de la criatura humana, marcada por la interdependencia entre 
cuerpo, afectividad y vida espiritual.

Esta visión resulta especialmente significativa si se la pone en diálogo con 
desarrollos contemporáneos de la antropología teológica, que han insistido en la 
centralidad de la vulnerabilidad como rasgo estructural del ser humano45. La melancolía 
religiosa no sería, en este marco, una anomalía espiritual ni un fallo de la fe, sino una 
manifestación límite de la desproporción entre el deseo humano de plenitud y la 
experiencia concreta de finitud. Moore reconoce implícitamente esta tensión cuando 
afirma que los creyentes más sinceros son, paradójicamente, los más propensos a sufrir 
este tipo de aflicciones: la intensidad del anhelo de Dios expone con mayor crudeza 
la conciencia de insuficiencia personal, lo que convierte a la melancolía en un lugar 
privilegiado de revelación antropológica y teológica. Esta lectura se sitúa en conti-
nuidad con una tradición pastoral moderna que, lejos de oponer religión y medicina, 
concibió la melancolía como una afección “mixta” del cuerpo y del alma, que exige 
un abordaje igualmente mixto, en el que la interpretación teológica no es anulada por 
la explicación médica, sino reformulada46.

Desde esta clave, la melancolía puede entenderse como un lugar donde se 
revela la necesidad radical de la gracia. No se trata de un estado que deba ser superado 
exclusivamente por la voluntad o por un incremento del esfuerzo moral, sino de una 
experiencia que pone de manifiesto la imposibilidad de la autosalvación. Este enfoque 
se distingue críticamente de una visión estoica que, en su aspiración más elevada de 
autodominio, puede conducir a una seriedad excesiva que no logra alcanzar la libertad 
plena, al recargar sobre la voluntad individual un peso que le es constitutivamente 
ajeno. En este sentido, el discurso de Moore se distancia tanto de una moralización de la 
tristeza espiritual como de una psicologización reductiva del fenómeno: la melancolía 
es un síntoma de la condición humana herida, pero también el espacio donde puede 

44 Frank Furedi, Therapy Culture: Cultivating Vulnerability in an Uncertain Age (Routledge, 2004), 15-18; 
Zygmunt Bauman, Amor líquido: acerca de la fragilidad de los vínculos humanos (Fondo de Cultura 
Económica, 2007), 27-31.
45 Judith Gruber, Theologie nach dem Cultural Turn (Herder, 2013), 112-116.
46 Mary Ann Lund, “Robert Burton the Spiritual Physician: Religion and Medicine in The Anatomy of 
Melancholy”, Review of English Studies 57, no. 232 (2006): 666-670.
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operar la acción sanadora de Dios, que se manifiesta precisamente en la rendición de 
ese proyecto autosuficiente47.

Esta antropología teológica permite releer la insistencia de Moore en la mise-
ricordia divina no como una simple estrategia pastoral de consuelo, sino como una 
afirmación doctrinal de fondo: la gracia no se concede en función de la estabilidad 
emocional del sujeto, sino que se ofrece precisamente en el seno de su fragilidad, 
en todas sus formas48. La melancolía religiosa, en consecuencia, no desautoriza la 
autenticidad de la fe, sino que puede convertirse en un lugar de verdad sobre el ser 
humano ante Dios, un signo de la existencia de Dios y de la llamada del hombre a la 
trascendencia. Desde esta óptica, como sugiere Ríos Rojas, la fe misma puede forta-
lecerse al asumir y transfigurar el carácter melancólico, descubriendo en ese estado 
intermedio no una debilidad, sino una lucidez que resiste a las alegrías banales y una 
profundidad que busca la verdadera esperanza49.

Una segunda clave teológica interpreta la melancolía religiosa a la luz de la 
desolación espiritual: aunque Moore no use un lenguaje místico estricto, su descrip-
ción de sequedad, falta de consuelo y abandono remite a la tradición cristiana de la 
“noche espiritual” presente en las narrativas místicas de la tradición neoplatónica o 
de la nueva espiritualidad contrareformada50. En este marco, la melancolía expresa 
la ausencia sensible de Dios sin ruptura real de la fe. Moore subraya que la falta de 
fervor o consuelo emocional no invalida la oración ni la vida religiosa, proponiendo 
una comprensión no sentimentalizada de la fe. Así, la melancolía religiosa aparece 
como una configuración legítima de la experiencia creyente, donde la aflicción puede 
coexistir con una fe auténtica, sin reducirse ni a patología ni a error doctrinal51.

La aportación de Moore, leída a la luz de los debates sobre la afectividad reli-
giosa señalados por Newman, cuestiona la identificación moderna entre experiencia 

47 Henri de Lubac, Paradojas. Nuevas paradojas (Península, 1966), 116.
48 “Pequeños pero fuertes en el amor de Dios, como san Francisco de Asís, todos los cristianos estamos 
llamados a cuidar la fragilidad del pueblo y del mundo en que vivimos” [Francisco, Evangelii gaudium 
(Libreria Editrice Vaticana, 2013), n. 216].
49 Antonio Ríos, La melancolía del cristianismo: ¿una teología heterodoxa? (Homolegans, 2020).
50 Juan de la Cruz, Obras completas, ed. Lucinio Ruano de la Iglesia, 14.ª ed. (Biblioteca de Autores 
Cristianos, 1991), “Noche oscura”, I, 1, 1, 375; Ignacio de Loyola, “Ejercicios espirituales”, en Obras 
completas, ed. Ignacio Iparraguirre (Biblioteca de Autores Cristianos, 1997).
51 Martín F. Echavarría, “Actualidad de la psicología de la purificación de San Juan de la Cruz”, en De la 
acedia barroca a la melancolía moderna: las pasiones en el Barroco, eds. Vincent Carraud, José Luis Fuertes 
Herreros, Manuel Lázaro Pulido y M.ª Idoya Zorroza (Sindéresis, 2020), 49-79. 
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espiritual e intensidad emocional52. Frente a esa expectativa cultural, la melancolía 
religiosa aparece como una experiencia disonante que da lugar a una espiritualidad 
de la perseverancia, donde la fidelidad y la confianza preceden al sentimiento. En este 
marco, la melancolía no indica necesariamente alejamiento de Dios, sino un proceso 
de purificación que libera la experiencia religiosa de la búsqueda de gratificaciones 
inmediatas. La exhortación de Moore a mantener las prácticas religiosas en la sequedad 
anticipa una concepción madura de la vida espiritual, que integra la oscuridad y la 
ambivalencia afectiva en el camino de crecimiento creyente.

Una tercera relectura teológica del sermón de Moore atiende a su dimensión 
eclesiológica: Of Religious Melancholy es un acto público de predicación que sitúa la 
melancolía religiosa como un problema no solo individual, sino comunitario. Así, 
la Iglesia aparece como el marco institucional y simbólico donde esta experiencia 
puede ser reconocida, interpretada y acompañada. La predicación cumple una función 
terapéutica amplia, articulando consuelo y discernimiento mediante una autoridad 
pastoral fundada en la interpretación evangélica de la experiencia interior, no en la 
imposición disciplinaria. Frente a los riesgos de una vivencia aislada de la melancolía, 
el sermón reinscribe el sufrimiento subjetivo en un horizonte comunitario y doctrinal 
compartido, ofreciendo criterios para distinguir entre culpa moral y fragilidad psíquica. 
De este modo, la eclesiología implícita en Moore presenta a la Iglesia como instancia 
moderadora frente al entusiasmo y el escrúpulo, y como espacio de cuidado integral 
que sostiene al creyente sin anularlo.

Finalmente, una relectura escatológica sitúa la melancolía religiosa en un hori-
zonte de promesa y espera. Moore insiste en que la turbación del alma no es definitiva 
ni signo de condena, sino una experiencia propia del tiempo presente, marcado por 
la prueba y la imperfección. La esperanza cristiana no se apoya en la superación in-
mediata del sufrimiento, sino en la confianza en una restauración futura. Desde esta 
perspectiva, la melancolía expresa el “todavía no” de la existencia creyente: la distancia 
entre la promesa y su cumplimiento. Así entendida, no anula la fe ni implica repro-
bación divina, sino que purifica la esperanza y orienta al sujeto hacia un horizonte 
que trasciende la inmediatez afectiva. Esta clave escatológica permite reconocer en el 
sermón de Moore una reflexión teológicamente densa y vigente sobre vulnerabilidad, 
afectividad y esperanza cristiana.

52 John Henry Newman, Discursos sobre el fin y la naturaleza de la educación universitaria, trad. José 
Morales Marín (EUNSA, 2011).
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Conclusión  

El análisis del sermón Of Religious Melancholy de John Moore nos ha permitido 
asomarnos a un cruce de caminos en la historia intelectual: fines del siglo XVII, 
cuando las explicaciones teológicas tradicionales sobre las pasiones del alma comen-
zaban a entrelazarse con las emergentes perspectivas médicas y filosóficas ilustradas. 
Moore, como pastor ilustrado, aborda la vieja paradoja del creyente atormentado —ese 
devoto triste entre los salvados— con herramientas conceptuales novedosas para su 
tiempo. Sitúa el origen del problema no en los insondables decretos divinos ni única-
mente en la culpa personal, sino en la constitución humana y sus flaquezas psicológicas; 
a la vez, ofrece consuelo desde la doctrina cristiana más inclusiva —la misericordia 
para todos los penitentes— y recomienda una suerte de higiene mental —vigilar los 
pensamientos, moderar las pasiones, buscar apoyo médico si es preciso—.

Esta aproximación, sin embargo, no implica un desplazamiento del núcleo 
teológico, sino más bien su reformulación desde una antropología cristiana atenta a la 
fragilidad, la afectividad y la dependencia radical de la gracia, en la que la melancolía 
se presenta como un lugar de verdad sobre la condición humana ante Dios.

Al historizar la melancolía religiosa, hemos visto cómo este concepto sirvió de 
espejo para múltiples debates de la modernidad temprana: debates sobre la naturaleza 
de la fe —razón vs. emoción, certeza vs. duda—, sobre la relación entre alma y cuerpo 
—¿dónde termina la culpa y empieza la patología?— y sobre el orden religioso y social 
—Iglesia establecida vs. sectas disidentes, religión “sana” vs. “enferma”—. Moore se 
inscribe en la corriente de pensadores que —como Bright y Burton antes, y como 
Hume después— contribuyeron a desmitificar ciertos estados mentales asociados  
a la religión, allanando el camino hacia una comprensión más laica y científica de los 
mismos. Pero lejos de secularizar por completo la experiencia espiritual, este proceso 
puso de relieve la necesidad de una interpretación interdisciplinar: ni la teología por sí 
sola ni la medicina incipiente bastaban para resolver el enigma del alma melancólica.

Precisamente en este punto se hace visible la densidad teológica del sermón: la 
melancolía religiosa no queda reducida a un fenómeno psicológico, sino que es rein-
terpretada como experiencia espiritual ambigua, cercana a las tradiciones cristianas 
de la desolación, la sequedad y la prueba interior, en las que la ausencia de consuelo 
no equivale a la ausencia de Dios.

Desde la perspectiva de la psiquiatría actual, muchos casos de melancolía 
religiosa del pasado se interpretarían hoy como manifestaciones de depresión con 
contenidos religiosos —por ejemplo, sentimientos patológicos de culpa e indig-
nidad— o de trastornos obsesivo-compulsivos vinculados a la religión —los clásicos 
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escrúpulos, ahora considerados obsesiones de pecado y compulsiones de verificación 
moral—. La ciencia moderna aborda estos cuadros principalmente mediante terapia 
psicológica y, de ser necesario, medicación —un enfoque muy distante del lenguaje 
de Moore—. Sin embargo, la historia de la melancolía religiosa muestra la perenne 
necesidad de atender al ser humano de forma integral: incluso en el tratamiento 
clínico de la depresión, se reconoce el rol que las creencias y la comunidad espiritual 
de un individuo pueden desempeñar en su recuperación. En cierto sentido, la tarea 
iniciada por Moore y sus contemporáneos —entrelazar la cura del alma con la cura 
del cuerpo— sigue vigente hoy en los modelos holísticos bio-psico-sociales que buscan 
comprender y sanar al individuo en todas sus dimensiones. Desde una perspectiva 
eclesiológica, el sermón pone de manifiesto la función de la predicación y de la comu-
nidad creyente como espacios de acompañamiento, discernimiento y consuelo, capaces 
de reinscribir la experiencia subjetiva de la melancolía en un horizonte compartido 
de sentido y esperanza.

En conclusión, el sermón de John Moore sobre la melancolía religiosa se 
erige como un testimonio valioso de la interacción entre filosofía, teología y ciencia 
médica en el alba de la Ilustración. Su enfoque integral —teológico en la finalidad, 
antropológico en la explicación, médico en la estrategia y político en la intención— 
muestra la complejidad con que los pensadores de la época abordaron la tarea de 
aliviar el sufrimiento humano sin renunciar a la fe. A través de Moore y sus coetáneos, 
la melancolía dejó de ser solo un humor negro o una culpa mística para convertirse 
también en objeto de análisis crítico y de empatía racional. 

Leída desde una clave escatológica, esta experiencia aparece además como 
una realidad no definitiva, inscrita en el tiempo de la espera y abierta a la promesa: 
la melancolía no es signo de condenación, sino una prueba transitoria que remite 
a la esperanza cristiana de restauración y plenitud.

Este legado perdura: aún hoy, los estudios sobre psicología de la religión y las 
terapias pastorales frente a la depresión y la ansiedad espiritual beben —consciente-
mente o no— de aquellos primeros esfuerzos por entender y curar la melancolía del 
hombre religioso en la modernidad naciente.
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