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Adolfo Torrecilla

Un andlisis de la novela contempordnea no puede dejar
de lado la situacion editorial, para mi una de las claves que
explican parte de la evolucion y las tendencias de la novela
espanola dltima. Hoy mds que nunca, la industria editorial
condiciona mds de lo que parece, en nuestro pais y en otros
muchos, la manera de hacer literatura y la proliferacion de
los argumentos de moda. En este sentido, las editoriales,
sobre todo las grandes, imponen su sello y su estilo. Por
eso, antes de entrar en el andlisis de la literatura espafiola
contempordnea, conviene apuntar algunas notas distinti-

vas de nuestra realidad editorial.
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EN MANOS DEL MARKETING
Vivimos un momento de acusada concentracién editorial,
que tuvo su momento dlgido con la adquisicién del grupo
multinacional Peguin Random House de la editorial Alfa-
guara y de otros sellos del grupo Prisa. Desde el punto de
vista econémico, la crisis ha afectado de lleno al sector,
que hace lo que puede para mantener el tipo ante las con-
vulsiones de la crisis y la amenaza del libro digital. Aqui
podemos recuperar las conclusiones del ensayo La edicion
sin editores (Destino), de André Schiffrin, donde ponia el
dedo en la llaga en algunos de los problemas del mundo
editorial: la desaparicion de los editores tradicionales y la
irrupcion desbocada de las estrategias del marketing.
Ahora, sin disimulo, sobre todo en las grandes editoria-
les (simplificando el andlisis bastante, pues para ser justos
habria que hacer muchas excepciones), lo que se busca es
vender como sea y de manera masiva.

APOTEOSIS DEL BEST-SELLER

Muchas editoriales, por cuestién de supervivencia, rea-
firman su fe en las estrategias del best-seller, la manera
mas eficaz de llegar a un amplio nimero de lectores que
buscan, sin mds, entretenimiento al por mayor, tendencia
que ya estd determinando la eleccion de los titulos que se
publican y que es una advertencia para aquellos escritores
que no cuenten con estas premisas. No parece que mu-
chos escritores sufran por esto, pues se prestan sin rubor
a escribir novelas con una explicita vocacion comercial. Y
si no los hay, convertimos a famosos en escritores, sobre
todo a los presentadores televisivos, rostros conocidos para
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el gran publico: Mara Torres, Ménica Carrillo, Sandra Ba-
rredo, Maxim Huerta, Christian Gélvez, Marta Fernandez,
David Cantero, Lujén Argiielles...

La obsesion por el best-seller se traslada también a las
técnicas literarias. El best-seller busca publicos masivos, por
eso un buen ndmero de autores estudian las estrategias de
los grandes escritores extranjeros que han pegado el pelo-
tazo internacional y marcado el camino (por ejemplo, Dan
Brown. E.L. James y Ken Follett, y la lista es amplia). En
muchas ocasiones, lo peor de este fenémeno no es el libro
que triunfa, sino los sucedaneos que vienen a continua-
cion, las obras clénicas que los imitan sin rubor. Menciono
algunos autores de best-seller espafioles, eficaces represen-
tantes de una manera de escribir que, hay que reconocerlo,
ha servido también para que miles de lectores se acerquen
a la literatura: Marfa Duenas, Julia Navarro, Carlos Ruiz
Zafon, Matilde Asensi, Ildefonso Falcones, Javier Sierra,
Luz Gabds, Paloma Sdnchez-Garnica, Javier Moro...

Un fenémeno singular en este panorama es Arturo Pé-
rez-Reverte, uno de los escritores méas leidos en nuestro
pais, que aporta en su literatura un gran trabajo de docu-
mentacion, los ingredientes mads vistosos de la novela his-
térica y policiaca y los temas del best-seller culto, a los que
hay que sumar un estilo 4gil, trabajado, dindmico, repleto
de intriga y de una calidad muy superior a la de otros au-
tores que van en esta linea, de ahf su éxito. Entre sus ulti-
mas novelas, Algunos hombres buenos (2015) contiene, sin
embargo, una tépica trama histérica que le sirve al autor
para hacer una sesgada radiografia de la Espafia del siglo
XVIII, con mucha moraleja; me ha resultado méds novedosa
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y lograda El francotirador paciente (2013), una novela de
aventuras sobre el mundo clandestino de los grafiteros.

EL ESPECTACULO DE LOS PREMIOS LITERARIOS
Este reconocible estilo editorial se ha trasladado a los pre-
mios mds populares (Planeta, Nadal, Alfaguara, Primavera,
Azorin...), que son un ejemplo redondo de esta vocacion mer-
cantilista de la literatura. Los premios, con su correspondien-
te boato de marketing, no buscan nuevos valores literarios ni
obras en verdad originales, sino escritores y libros que puedan
venderse al por mayor. Esto lo tienen muy claro los jurados.

Ante este panorama comercial, la critica literaria ha adop-
tado una postura complaciente, pues no resulta ni facil ni
agradable convertirte permanentemente en un pepito grillo
que cuestione la validez de tantos libros prescindibles. Ade-
mds, estos libros son los que tienen visibilidad, los que mar-
can tendencias, los que imponen su sociologia y los que ga-
rantizan el mercado y la pujanza de la industria editorial. Sin
embargo, la critica ha olvidado demasiadas veces su papel de
sefalar las diferencias que existen entre una obra de calidad
y una obra de usar y tirar y en ocasiones parece un eslabén
mds, hasta programado, de las campafias de marketing de las
editoriales.

NUEVAS EDITORIALES, NUEVOS LECTORES

Asi, resumiendo este panorama, podemos apuntar la coe-
xistencia de una apabullante literatura comercial con una
literatura minoritaria que se dirige a un lector mas literario
y mds interesado en la calidad literaria que en el cémodo
entretenimiento.
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Y aquf quiero destacar un fenémeno editorial: la con-
solidacion de las editoriales pequenas e independientes:
Libros del Asteroide, Impedimenta, Nordica, Periféri-
ca, Mintscula, Funambulista, Sajalin, Gallo Nero, Ati-
co de los Libros, Menoscuarto, Errata Naturae, Alpha
Decay, Gadir... Aunque para el tema de este articulo no
nos son de mucha utilidad (salvo excepciones, publican
poca literatura contempordnea espafola), si que son un
testimonio de la pujanza del sector y de la variedad de
lectores actuales, pues no todos se dejan seducir por lo
comercial.

AUGE DE LOS SUBGENEROS

La huella de lo que mas vende se manifiesta también en la
moda de los géneros populares. De hecho, algunos auto-
res se han convertido en verdaderos fenémenos, como es el
caso, en la novela histérica, de Santiago Posteguillo. En este
género, también han conseguido popularidad Javier Negre-
te, Jests Sanchez Adalid, Maria Gudin, José Javier Esparza
y una inabarcable lista de autores que frecuentan uno de los
géneros de moda en la actualidad.

Y lo mismo pasa en la novela policiaca con Dolores Re-
dondo, Lorenzo Silva, Domingo Villar, Reyes Calderén,
Carlos Zano6n y un largo etcétera, pues estamos ante uno
de los géneros mas leidos en toda Europa. La novela poli-
ciaca tiene un interés anadido, pues a los ingredientes ha-
bituales del género hay que anadir el andlisis critico que
hacen de la sociedad actual, con sus peligrosas sombras
y corruptelas, caracteristica que han tomado de la novela
policiaca nérdica.
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ESCASO EXPERIMENTALISMO

En la literatura dltima no se aprecian grandes maestros,
autores que marquen tendencia y que impongan su magis-
terio. No domina ninguna escuela ni ningtin magisterio,
ni tampoco una tnica manera de escribir y de cuestionar
la realidad. Hoy, en tiempos de una espumosa y liquida
posmodernidad, se imponen la heterogeneidad y la plu-
ralidad. Son muchas las voces que describen y analizan
la realidad, casi siempre desde una perspectiva realista y
tradicional, la mds asequible para un amplio nimero de
lectores.

Hay experimentalismo, porque hay de todo, pero no es
una tendencia dominante. Este experimentalismo se mani-
fiesta en determinados autores y fenémenos teéricos (como
la denominada Generacion nocilla, con Agustin Ferndndez
Mallo vy, entre otros, Vicente Luis Mora), con escasa vi-
sibilidad comercial y literaria, salvo algunas excepciones.
Eso si, hay un caso singular que merece la pena destacar,
y mucho: Enrique Vila-Matas. El escritor cataldan contintia
con una carrera insdlita, sorprendente, alejada del realismo
y con la que ha abierto nuevas vias narrativas, muy imagi-
nativas, como ha demostrado en su tdltima novela, Kassel
no invita a la légica (2014), una nueva vuelta de tuerca a
su ya de por s ingeniosa y vanguardista trayectoria literaria.

SENTIMENTALISMO Y AGUADO EXISTENCIALISMO

El individualista posmodernista suele ser el protagonista
de muchas novelas contempordneas. La novela actual es
un buen catédlogo de los comportamientos individuales,
sean los que sean y descritos desde muiltiples puntos de
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vista. Este individualismo muestra muchas caras, tantas
como escritores, predominando en su andlisis la perspec-
tiva sentimental sobre la existencial.

El peso de los sentimientos, si no se canaliza convenien-
temente, puede acabar siendo incluso un peligro literario,
pues los limites entre la novela sentimental y la cuasi-rosa
son difusos. Para mi, el sentimentalismo epidérmico y narci-
sista, con sus dosis de literatura de autoayuda y de moralina
light, invalida la literatura como radiografia de las comple-
jidades de la individualidad (y hasta de la sociedad). Y eso
que a algunos autores, desde un punto de vista comercial,
les estd yendo muy bien este camino.

Por otra parte, la perspectiva existencial, salvo excep-
ciones, tiene escasa entidad, pues el desasosiego del que
se hace gala suele ser prefabricado y muy literario, mas
una moda que una auténtica inquietud. No son creibles
muchos conflictos existenciales que se plantean, mds ce-
rebrales que reales, ni tampoco el cémodo pesimismo, el
hastio y el hartazgo que arrastran muchos antihéroes, de-
masiados.

UNA LITERATURA TESTIMONIAL Y CRITICA

Como timida novedad en la novela actual, podemos desta-
car el intento de algunos autores por presentar una vision
testimonial y comprometida de la realidad como hacia déca-
das que no se daba. En algunos autores, ha sido critica, rea-
lista, ideoldgica, con gran calidad literaria, destacando con
rigor las sombras de un sistema deshumanizado, como ha
hecho Rafael Chirbes con ciertas dosis de amargura en sus
mejores novelas, Crematorio (2008) y En la orilla (2013).
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Sin embargo, en otros escritores este andlisis social y po-
litico de lo que estd pasando ha caido en un maniqueismo
ideoldgico partidista.

Destaco, sin embargo, algunas recientes novelas que
describen literariamente y con calidad las consecuencias
de la crisis econémica —]Julio Fajardo Herrero, en Asam-
blea extraordinaria (2016)— y también la conflictiva reali-
dad politica del Pais Vasco —asunto que aborda la ambi-
ciosa Patria, de Fernando Aramburu (2016)—.

LOS CONSAGRADOS
En estas vertientes literarias, hay autores consolidados que
han sabido mantener el liston alto de su compromiso y ca-
lidad, eso si, con sus logicos desniveles. Algunos de estos
autores consagrados han continuado en los tltimos afios re-
creando el conflictivo pasado con unas reconocibles y perso-
nalisimas sefias de identidad instaladas en la posguerra y el
franquismo, como ha hecho Juan Marsé, aunque sus tltimas
novelas (como Esa puta tan distinguida, 2016), igualmente
ambientadas en su territorio reconocible de los barrios po-
pulares de la Barcelona de posguerra, estdn muy lejos de las
mejores de su dilatada, sélida y lograda trayectoria.

Lo mismo podemos decir de Eduardo Mendoza, que se
ha prodigado en publicar novelas humoristicas y policiacas
(El enredo de la bola y lavida, 2012, y El secreto de la mode-
lo extraviada, 2015, cuarta y quinta entregas de las novelas
protagonizadas por su anénimo y divertido detective), en
la antipodas de sus obras de mds entidad narrativa: ni si-
quiera Rifia de gatos, premio Planeta 2010, ambientada en
la guerra civil, estd a la altura de las anteriores.
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Parecida sensacion de cansancio se aprecia en las ulti-
mas novelas de Alvaro Pombo: en unas porque el exceso
de originalidad ha descafeinado sus mejores y reconocibles
ingredientes y en otras porque se aprecia ya una saturacién
de su mundo novelesco. Sus tltimas novelas publicadas
son La transformacion de Johanna Sansileri (2014), Un
gran mundo (2015) y La casa del reloj (2016), novela esta
tltima donde consigue recuperar por momentos los mejo-
res rasgos narrativos de su literatura. Tanto Juan Goytisolo,
premio Cervantes, como Luis Goytisolo, poco han aporta-
do dltimamente a sus cuajadas trayectorias literarias.

LOS MAS PRESTIGIOSOS

Hay autores actuales con una reconocida proyeccion na-
cional e internacional. Antonio Mufioz Molina sigue sir-
viéndose en sus novelas de su historia personal y colectiva
para realizar un ldcido andlisis de cuestiones contempo-
raneas, como ha hecho en la dltima de ellas con bastan-
te originalidad en la estructura y en los temas, Como la
sombra que se va (2014). Javier Marfas le sigue sacando
partido literario a los mareantes vaivenes del pensamiento,
donde es mds importante el estilo que la trama, aunque en
sus tltimas novelas se aprecia un cierto ensimismamiento
endogdmico que a algunos entusiasma y a otros saca de
quicio: Asi empieza lo malo (2014) y en Los enamoramien-
tos (2011).

Javier Cercas incorpora a sus novelas las técnicas de la
autoficcion, la crénica y el reportaje con las que construye
unos ingeniosos argumentos con los que también analiza
de manera critica, no sin polémica, la historia reciente de
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nuestro pafs, como ha hecho en El impostor (2014), una
sutil alegorfa sobre la Transicion.

Y contintan desarrollando una interesante carrera
literaria, en algunos casos no siempre a la altura de las
expectativas que levantan con cada novedad, escritores
como Luis Landero, Julio Llamazares, Ignacio Martinez
de Pis6n, Andrés Barba, Juan José Millds, Vicente Molina
Foix, Soledad Puértolas, José Maria Merino, Luis Mateo
Diez, Bernardo Atxaga, Juan Bonilla, Abel Hernandez,
Felipe Benitez, Ignacio Vidal-Folch, Justo Navarro, Juan
Manuel de Prada, Andrés Ibafiez, Benjamin Prado, Rosa
Montero, José Maria Guelbenzu, José Angel Maiias, Al-
mudena Grandes, Juan Cruz, Ricardo Menéndez Salmon,
Elvira Lindo, Cristina Ferndndez Cubas, Ray Loriga, Pa-
blo d'Ors, Marcos Ordéiez, Manuel Rivas, Jorge Carrion,
Belén Gopegui, Isaac Rosa, Adolfo Garcia Ortega, Javier
Pérez Anddjar, Gustavo Martin Garzo, Alberto Olmos,
Eduardo Lago, Victor del Arbol, Usue Lahoz, Espido
Freire...

Y también una larga lista de jovenes promesas de la que,
por mencionar solo unos cuantos nombres y para no caer
en un listado de guia telefénica, cito a Milena Busquets,
Jesus Carrasco, Sergio del Molino, Sara Mesa, Llucia Ra-
mis, Natalia Sanmartin, Vicente Valero, Jenn Difaz... Y no
hablo en este articulo de los escritores que se han especia-
lizado en cultivar el relato, un género todavia mas minori-
tario, que cuenta con excelentes representantes que no voy
a destacar, para no liarnos. (Ya sé que de estas largas listas
de consolidados y promesas quedardn dentro de unos anos
una docena, como mucho.)
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VARIEDAD DE REGISTROS
No resulta fécil encontrar hilos conductores en la narrativa
espanola contemporanea. En unos autores domina el an4-
lisis critico del pasado (con especial obsesion por la guerra
civil espanola, que sigue siendo un recurso muy utilizado
hoy dia, para mi demasiado); hay escritores con un estilo
mads europeo que emplean un existencialismo denso y com-
plejo; otros que han optado por las posibilidades narrativas
del memorialismo, muy presente en la literatura tltima; en
otros se mezcla la investigacion histérica con el andlisis de la
condicién humana en circunstancias a veces enrevesadas.

Hay también autores que deliberadamente se han ideo-
logizado, a ver si asi rascan bola y ptblico, y que ponen
hasta en su biograffa a qué partido votan; otros mezclan
los ingredientes policiacos con la narrativa més analitica;
y estdn los que imitan de mala manera algunas corrientes
de autores norteamericanos para bucear literariamente en
el alcohol, el sexo y las drogas... Los hay que apuestan por
un realismo de corte tradicional y testimonial y los que tie-
nen una querencia mds fantéstica; los que utilizan como
argumento temas sociales y politicos candentes de nuestro
tiempo y los que se mueven en el territorio de la alegoria
de la actualidad... Como decfamos antes, mucha hetero-
geneidad y pluralidad, sin excesos.

LA LITERATURA DEL YO
Otra consecuencia del acusado individualismo estético de
la literatura dltima es su marcado cardcter memorialistico,
interesante rasgo que viene repitiéndose en las dltimas déca-
das. Esta arrolladora presencia del yo es el ingrediente funda-
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mental en el mundo novelesco de algunos escritores —que
utilizan como ingrediente fundamental su biografia personal
o la autoficcién, como ya hemos apuntado— o aparece en
unos géneros, los libros de diarios y de memorias, que han
sido minusvalorados en la historia de la literatura espanola y
que ahora mismo, sin embargo, gozan de mucho prestigio.

Los diarios o dietarios actuales, para mi una de las ten-
dencias mds sobresalientes de la literatura espafiola, tienen
como referente a autores del siglo XX que han dotado a sus
diarios de un trabajo literario similar al de otros géneros,
sin considerarlo un género secundario o de menor entidad.
En este sentido, El cuaderno gris, de Josep Pla, es el libro
mads prestigioso e influyente.

La muestra de diaristas contempordneos es sobresalien-
te: Andrés Trapiello, José Luis Garcia Martin, Ifaki Uriar-
te, Valenti Puig, José Carlos Llop, José Jiménez Lozano,
Miguel d'Ors, Karmelo C. Iribarren, Enrique Garcia-Méi-
quez, Gabriel Insausti... Para todos ellos, el diario no es una
actividad literaria secundaria o marginal sino que encaja
perfectamente dentro de su trayectoria literaria, siendo,
quizd, lo que mas les define como escritores, como le su-
cede, por ejemplo, a Andrés Trapiello, quien ha publicado
ya diecinueve volimenes (el dltimo, Seré duda, 2015) de
unos diarios a los que ha dado el titulo genérico de Salén
de pasos perdidos y que para mi son una de las aventuras li-
terarias mds sobresalientes de la literatura espanola tltima.

PERIODISMO Y COLUMNISMO

Por dltimo, el yo tiene también mds presencia en el arti-
culismo literario actual. Las fronteras entre el periodismo
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y la literatura estdn desapareciendo en muchos casos, y el
periodismo, para sobrevivir, necesita ofrecer algo méds. Hay
pues, hoy dia, un estilo de periodismo que merece también
nuestra atencion literaria. Lo han hecho las editoriales, que
han recuperado los mejores libros de los grandes maestros
espanoles del género (como Manuel Chaves Nogales, Julio
Camba, Josep Pla, Gaziel, Augusto Assia, Eugeni Xammar,
Azorin, Fernandez Florez, César Gonzilez Ruano, Jaime
Campmany, Vizquez Montalbdan, Umbral...), muy leidos
hoy dia y que son el declarado ejemplo para los columnistas
actuales mds jévenes que gozan de mds popularidad: Ma-
nuel Jabois, David Gistau, Hughes, Jorge Bustos, Antonio
Lucas..., que se suman a la larga lista de escritores famosos
y periodistas que publican columnas politicas, sociales, cos-
tumbristas, literarias, etc., en la prensa nacional y de provin-
cias, aportando vitalidad al periodismo y también buena li-
teratura (en este sentido, el periodismo literario ha recibido
un fuerte espaldarazo con la eleccion de la bielorrusa Svet-
lana Alexiévich como Premio Nobel de Literatura 2015).

EL FUTURO ESTA EN LOS LECTORES

En el futuro, la escasez de lectores literarios puede agran-
dar todavia més el peso de lo comercial en la industria
editorial, ya que no habra muchas editoriales dispuestas a
arriesgarse a publicar a autores noveles y obras minorita-
rias que no conecten con lo comercial. Ademas, la literatu-
ra estd perdiendo peso como vehiculo para reflexionar de
manera critica sobre la realidad y el hombre contempors-
neo, pocos autores se atreven a ir en esta direccion; cada
vez mas, la literatura, especialmente la novela, forma parte
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de la todopoderosa industria del ocio, siendo una pata més
en una larga lista de ofertas de entretenimiento. Serfa un
peligro que las editoriales pequefias perdiesen espacio y
oxigeno, pues ahora, al dirigirse a lectores mds exigentes,
aportan variedad, intensidad y originalidad.

Hacen falta, pues, editoriales literarias y escritores li-
terarios que vayan por libre y analicen criticamente la rea-
lidad, buscando formas y técnicas nuevas, sin plegarse a
los intereses de un mercado cada vez mds acritico, plano
y clénico. Serd la manera, también, de provocar nuevos
lectores que conviertan la lectura en una profunda expe-
riencia estética y vital. |
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