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1516, annus mirabilis

EL PRÍNCIPE 
DE MAQUIAVELO, 
INSTITUTIO PRINCIPIS 
CHRISTIANI DE ERASMO, 
UTOPÍA DE TOMÁS MORO

Antonio Fontán

Tres libros de 1516 hacen de esa fecha el annus mirabilis 
de la filosofía política europea de los primeros siglos de la 
Edad Moderna, El príncipe de Maquiavelo, la Institutio 
principis christiani de Erasmo y la Utopía de Tomás Moro.

M A Q U I A V E L O  Y  S U  P R Í N C I P E

Parece que la primera de estas tres obras no fue impresa 
hasta unos años después de la muerte del autor. Igual suer-
te correrían los Discursos sobre la primera década de Tito Li-
vio, el otro libro político que Maquiavelo había escrito casi 
por el mismo tiempo. Pero hay sobrados indicios de que en 
1516 El príncipe circulaba ya en los medios políticos y cul-
turales de Italia, encabezado por la ampulosa y adulatoria 
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epístola con que el filósofo florentino lo dedicaba a Lorenzo 
de Médicis (Lorenzo II, 1492-1519), el «hombre fuerte» de 
Florencia desde que su tío Juliano (1479-1516) se trasladó 
a Roma como gonfaloniero, o «abanderado», de otro Médi-
cis, León X, que había sido elegido Papa en junio de 1513.

Las ediciones de Il Principe suelen ir precedidas de una 
carta del autor a su amigo, el político e historiador de Flo-
rencia Francesco Vettori (1474-1538), en la que le da cuen-
ta de la aburrida e insatisfactoria vida que estaba obligado a 
llevar en su casa familiar de San Casciano, cerca de la capi-
tal, pero alejado de las ocupaciones políticas y literarias de 
su anterior actividad pública. Hacia el final de la epístola, 
fechada el 10 de diciembre de 1513, Maquiavelo menciona 
el opúsculo De Principatibus que en esos últimos días del 
año estaba prácticamente terminado y que él se proponía 
dedicar a Juliano de Médicis (1479-1516). No hay duda de 
que se refería a la obra que luego envió a Lorenzo, proba-
blemente utilizando en la carta dedicatoria pasajes enteros 
del escrito que había preparado para Juliano.

Los Médicis habían recobrado el poder en Florencia en 
1512 tras quince años de exilio, durante los que Maquia-
velo había colaborado con el gobierno republicano que los 
mandó al destierro. Ofreciendo este trabajo suyo al Médi-
cis que era entonces el más poderoso de ellos en Floren-
cia, Maquiavelo esperaba ganar el favor de la familia que 
se había hecho de nuevo con el gobierno de la ciudad y 
reanudar así su carrera de funcionario y de diplomático.

El retorno de Maquiavelo a la vida pública y al favor 
de los gobernantes de su ciudad no se produjo, sin em-
bargo, hasta después de la muerte de Lorenzo, cuando 
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otro Médicis, el cardenal Giulio —que en 1523 sería Papa 
con el nombre de Clemente VII— hizo que el Studio o 
universidad florentina le nombrara historiador oficial de la 
república con un sueldo para aquellos tiempos estimable. 
En 1525 Maquiavelo pudo entregar a este Papa, ocho vo-
lúmenes de su Historia de Florencia. Pero, además, había 
escrito otros libros de carácter literario o de asuntos mili-
tares, de desigual valor. Según los especialistas la Storia 
florentina es notable y brillante, pero más la obra de un 
político que de un historiador en el sentido moderno o 
profesional de la palabra.

E R A S M O  Y  S U  I N S T I T U T I O

El primer destinatario de la Institutio erasmiana fue el futu-
ro Carlos V (1500-1558), conde de Flandes y duque de Bra-
bante, que en 1515 había sido proclamado mayor de edad 
por los Estados Generales de los Países Bajos, asumiendo 
con ello personalmente el gobierno de las Provincias. Eras-
mo, tras una estancia en Inglaterra entre 1511 y 1514 y 
unos meses en Basilea junto al editor Juan Froben, había 
vuelto a los Países Bajos en 1515, con un príncipe joven, 
al que en los momentos iniciales de su reinado rodeaban 
políticos e intelectuales que se consideraban amigos y dis-
cípulos del maestro holandés.

Al organizarse la corte y el gabinete del nuevo sobera-
no, ya mayor de edad, se nombró miembro del Consejo 
al ilustre humanista, que era el más prestigioso escritor y 
filósofo de Europa en aquellos tiempos. No se le asigna-
ban obligaciones o tareas específicas, pero se le atribuía 
un «estipendio». Erasmo se sintió obligado a corresponder 
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de alguna manera al honor que le dispensaba un príncipe, 
que no solo era el soberano de su patria neerlandesa, sino 
además el nieto mayor y heredero del emperador Maximi-
liano y de los monarcas españoles.

En ese mismo 1515 el filósofo visitó a Carlos para agra-
decer su designación y a finales del año siguiente, en una 
nueva audiencia, le hizo entrega de su Institutio recién im-
presa en Lovaina en los talleres de Maertens. Probable-
mente Carlos, como dicen algunos biógrafos, no leyó nunca 
el libro, que estaba escrito en latín, si bien hay momentos 
de su gestión política e incluso algunos documentos perso-
nales de la época de su madurez en que parece escucharse 
el eco de la doctrina erasmiana. Por ejemplo, cuando en el 
documento de Augsburgo de 19 de enero de 1548, Avisos 
o instrucción para el príncipe, su hijo, recomienda a Felipe 
que, ante todo, ha de favorecer la justicia y mantener la 
paz, no entrando en guerra sino forzadamente y «que Dios 
y el mundo sepan y vean que no podéis hacer menos». 
(A eso parece apuntar la sustancial coincidencia de este 
Aviso de Carlos a su hijo con las primeras palabras del úl-
timo capítulo de la Institutio —De suscipiendo bello—. «El 
buen príncipe —escribe en ese lugar Erasmo— no entrará 
nunca en una guerra salvo cuando, después de haberlo in-
tentado todo, no ha podido por ningún medio evitarlo».)

M O R O  Y  S U  U T O P Í A

La «editio princeps» de la Utopía salió también de las 
prensas lovanienses de Maertens a finales de 1516, por 
recomendación de Erasmo y otros amigos suyos y del 
autor, como el acaudalado consejero del príncipe Car-
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los, Jerónimo Busleyden, de Malinas, y el antuerpiense 
Pedro Gilles (Petrus Aegidius), que es uno de los pocos 
personajes reales que aparecen en la obra en diálogo con 
el protagonista, que era una invención de Moro, y con el 
propio autor del libro. Esta edición lovaniense de Utopía 
se abre con unas cartas cruzadas entre Gilles, Busleyden, 
Moro y algún otro ilustre neerlandés amigo de ellos, más 
una ingeniosa y divertida epístola de Moro a Gilles, en la 
que en un contexto irónico y pleno del humor británico, 
finge consultarle detalles de las supuestas conversaciones 
que habrían tenido en Amberes con Rafael Hythlodeo, la 
creación literaria moreana que sería el protagonista de los 
dos libros de Utopía. En esa epístola Moro cuenta a Gilles 
—que ya lo sabía— cómo y por qué ha escrito el libro y 
se extiende sobre la acogida que espera —y teme— que 
vayan a dispensarle sus posibles lectores. En las siguientes 
ediciones de París (1517) y Basilea (marzo y noviembre de 
1518), la presentación de la Utopía se enriquece con otras 
dos epístolas laudatorias, nada menos que de Erasmo y de 
Guillermo Budé, las más destacadas figuras del humanis-
mo en aquellos años.

M A Q U I A V E L O

Nicolás Maquiavelo (Florencia, 1469-1527) fue hombre 
de más talento y ambición que reconocimiento como filó-
sofo y escritor a lo largo de su vida. Su fama de pensador 
y literato, que alcanzaría dimensiones universales, es pós-
tuma. Il Principe, su libro de 1516, dedicado a Lorenzo 
de Médicis, fue pronto conocido en los círculos políticos 
y culturales de Italia, pero no se imprimió por primera vez 
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hasta 1532, cinco años después de la muerte del autor, 
con una licencia especial del papa Clemente VII, un Mé-
dicis como el destinatario de la obra. Pero hasta entonces 
apenas se había difundido fuera de la península itálica. 
Este libro y los Discursos sobre la primera década de Livio, 
compuestos por el mismo tiempo, son la aportación del 
autor a la filosofía política europea, tan grande como dis-
cutida desde hace cinco siglos ya.

El primer capítulo de El príncipe empieza afirmando 
que todos los estados de la historia son repúblicas o princi-
pados. De las repúblicas dice que no se va a ocupar porque 
lo ha hecho largamente en otro lugar. Sin duda, se refiere 
al primero de los tres libros de los Discursos, que estaría 
ya terminado cuando se escriben las páginas iniciales de 
esta otra obra. El realismo político y la experiencia italiana 
aconsejaron al autor reducir a estas dos las tres formas 
de estado de Aristóteles y de Cicerón. (Medio siglo des-
pués el jurista y politólogo francés Jean Bodin —Bodino— 
(1529-1596) en sus libros Sobre la república restablecería 
la división tripartita de griegos y romanos.)

Los principados, es decir los gobiernos absolutos de 
ciudades, reinos u otros territorios, son hereditarios o son 
«nuevos». Los primeros no plantean a sus monarcas los 
problemas que van a ocupar a Maquiavelo. Además, en 
Italia y entre italianos, apenas hay más caso que el ducado 
de Ferrara, donde reina un «príncipe natural», o sea his-
tórico, y por tanto con menos dificultades para mantener 
su dinastía en el poder. Y a Maquiavelo en este libro, igual 
que en los Discursos y en el resto de sus obras, incluso en 
sus comedias y en sus escritos de asuntos militares, le in-
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teresa sobre todo Italia, como se ve en el brillante discurso 
con que se cierra Il Principe.

U N  M É T O D O  D I A L É C T I C O

Pero el renombre universal de Maquiavelo proviene de las 
principales cuestiones tratadas en sus dos famosos libros 
políticos, que son mucho más generales que esas concretas 
y frecuentes referencias suyas a la Italia de su tiempo, tan-
tas veces convertida en campo de guerra civil entre prínci-
pes, ciudades y repúblicas, cuando no en escenario de las 
invasiones de potencias extranjeras que se disputaban el 
dominio militar de la península.

La filosofía política del autor del Príncipe es notable, 
e incluso novedosa, por su método y por su contenido. 
Maquiavelo es un dialéctico que emplea en sus razona-
mientos las técnicas de la definición y de la división para 
organizar su pensamiento y expresarlo. Las divisiones bi-
membres que enseñaba la lógica antigua y medieval sirven 
de articulación a sus razonamientos. Por ejemplo, los esta-
dos son monarquías o repúblicas. Los primeros —princi-
pados— son nuevos o hereditarios. Entre los nuevos, unos 
son tutti nuovi y otros son mixtos, como ya se ha dicho 
en relación con lo que Maquiavelo querría que ocurriera 
con Italia, y había pasado con la incorporación al reino de 
Francia de Bretaña, Borgoña y Normandía. Los gobiernos 
de un reino o son absolutos, con un solo señor y los demás 
siervos, como el de los turcos, o hay en ellos instituciones, 
parlamentos, señoríos, etc., como en Francia, que limitan 
de hecho el poder del rey. Si un príncipe conquista un 
estado de otro príncipe, o lo hace con armas propias o con 
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armas ajenas. En el primer caso su éxito será obra de la 
«virtù» del que lo ha conseguido, y en el otro de la «fortu-
na» de su aliado, etc., etc.

Fiel a la misma tecnología dialéctica de contraponer 
dos elementos en la enunciación de su discurso, cuando 
en la segunda parte del libro analiza las tácticas militares 
de los príncipes, la composición de sus ejércitos y hasta las 
virtudes que deben practicar para mantener o engrandecer 
sus estados, Maquiavelo, el pensador renacentista y mo-
derno, construye sus análisis siguiendo esos preceptos de 
la lógica tradicional, que en no pocas ocasiones encierran 
su discurso en la rígida armadura de una forzada disyunti-
va —aut... aut— en la que no siempre cabe cómodamente 
la rica variedad de la historia.

L O S  P R Í N C I P E S  Y  S U S  C O N D U C T A S

En este capítulo VIII, en que se exponen ejemplos de 
crueldad o perversidad de los dueños de un gobierno, se 
pregunta Maquiavelo cómo es que príncipes de ciudades 
o de pueblos que se han conducido así, hayan vivido lar-
gamente seguros en su patria y hayan logrado defenderse 
de los enemigos exteriores sin tener que hacer frente a 
conspiraciones de sus propios ciudadanos, mientras que 
otros, con un comportamiento semejante, no consiguie-
ron mantenerse en el poder ni en tiempos de paz ni de 
guerra.

La respuesta que ofrece el filósofo no deja de ser so-
brecogedora para una sensibilidad moderna y es una de 
las afirmaciones doctrinales que justifican la acusación 
de inmoralidad que desde pocos años después de la publi-
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cación de su libro han lanzado contra él pensadores, teó-
logos y políticos tanto cristianos como laicos. Maquiavelo 
dice que eso ocurre porque hay dos clases de crueldades, 
«las mal empleadas y las bien empleadas» —crudeltà male 
usate o bene usate—.

«Se puede llamar bien empleadas (si es lícito decir que 
es bueno lo que es malo), a las que se practican de una vez 
—si fanno ad un tratto— por la necesidad de afirmarse en 
el poder y después, una vez logrado esto, no se insiste 
en ellas, sino que se procura que sus efectos sean lo más 
útiles que se pueda para los súbditos». Las otras son las 
que, habiendo sido pocas al principio, se aumentan con 
el tiempo.

Los que han practicado las primeras pueden después 
arrepentirse delante de Dios y ser útiles a los hombres 
prestando servicios al estado. «Las injurias se deben hacer 
todas juntas y así ofenden menos, y los favores se deben 
hacer poco a poco y de este modo se disfrutan más». Es 
preciso reconocer que en este lugar, igual que en otros 
de parecido tenor, Maquiavelo no habla en términos de 
ética sino, por así decir, de «pragmática», y en algún pa-
saje como el aquí reseñado, llamando a las cosas por su 
nombre, reconoce que no es lícito hablar bien del mal (del 
male... dire bene).

Los textos en que más netamente se expresa lo que se 
suele entender por el «maquiavelismo» de Maquiavelo 
se encuentran a partir del capítulo XV, si bien para anali-
zarlos correctamente hay que situarlos en el contexto de 
política práctica en que el autor los enunció. Se trata, en 
primer lugar, de exponer, dice, cómo ha de conducirse un 
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príncipe con sus súbditos y con sus amigos. Él quiere es-
cribir cosas útiles para los que gobiernan y para eso ha 
decidido abordar las cosas tal como son y no entretenerse 
con fantasías.

Muchos autores se han imaginado repúblicas y princi-
pados que no se han visto nunca y nadie sabe que hayan 
existido. (Si Maquiavelo hubiera podido conocer el libro 
de Erasmo sobre la educación del príncipe, seguramente 
habría incluido algunos de sus capítulos entre estos escri-
tos de «política ficción»). Porque hay tanta distancia entre 
lo que es la realidad y lo que debería ser, que el príncipe 
que lo olvida se expone a perder su estado, «porque un 
hombre que quiera hacer profesión de bueno siempre y 
en todos los asuntos puede buscar su propia ruina en me-
dio de tanta gente que no es buena. Por lo que es preciso 
que un príncipe, que se quiere mantener en su gobierno, 
aprenda a ser bueno y no bueno, y a actuar de una manera 
u otra según lo impongan las circunstancias».

Dejando aparte las imaginaciones y discurriendo por 
realidades, es manifiesto, dice Maquiavelo, que en todos 
los hombres, y sobre todo en los príncipes por estar en 
lugar más alto, se observan conductas que les hacen ser 
vituperados o alabados. Uno es liberal y el otro mísero; 
uno generoso y otro rapaz; uno cruel y otro piadoso; uno 
desleal y otro fiel. Y así con otras cualidades: afeminados y 
pusilánimes o bravos y animosos, humano en el trato o so-
berbio, lascivo o casto, sincero o astuto, duro o fácil, grave 
o ligero, religioso o incrédulo, etc. (Casi toda esta relación 
de virtudes y vicios contrapuestos aparece enunciada en 
forma disyuntiva aut... aut mencionada antes).
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«Todo el mundo dirá que lo más digno de alabanza es 
que un príncipe reúna todas las cualidades que son tenidas 
por buenas entre las que he mencionado». Pero como por 
las condiciones de la naturaleza humana, dice Maquiave-
lo, no es posible reunirlas todas y obrar siempre conforme 
a ellas, es necesario que el príncipe sea lo suficientemente 
prudente para huir de la infamia de las que le quitarían su 
«estado», y no le importe incurrir en vicios que le ayuden 
a conservarlo. «Porque bien considerado todo, siempre se 
encontrará algo que parezca virtud y su práctica acarrearía 
la ruina, y otra cosa que pareciendo vicio garantice al prín-
cipe seguridad y bienestar».

Una virtud del príncipe podría ser la liberalidad en el 
gasto de sus recursos. Pero eso no deja de ofrecer incon-
venientes prácticos si le obliga a gravar fiscalmente a su 
pueblo cuando se le presente una urgencia política o mili-
tar y le encuentre sin recursos. Julio II, un contemporáneo 
de Maquiavelo, tuvo fama de dispendioso en demasía. Y lo 
fue, en efecto, per aggiungere al papato —para alcanzar el 
Papado—, pero una vez conseguida su meta, no pensó en 
mantener esa política y así, con un renversement des allian-
ces, pudo hacer la guerra al rey de Francia (Luis XII) y 
echarlo de Italia. Fernando de España, el rey católico, por 
quien en tres pasajes de su libro muestra admiración, dice 
Maquiavelo que «no habría realizado tantas empresas, ni 
salido victorioso en ellas si hubiera sido tan dispendioso 
—liberale— como creía la gente».

Il Principe no está construido sobre la historia, el ca-
rácter, o las ideas de un solo personaje. Se trata del retra-
to abstracto y genérico, elaborado desde un determinado 
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concepto del poder, el del autor, apoyado e ilustrado por 
las experiencias históricas de varias docenas de figuras po-
líticas —soberanas o no— de la Antigüedad y de la Italia 
de finales del siglo xv y principios del siguiente.

L A  I N S T I T U T I O  P R I N C I P I S  D E  E R A S M O

Institutio en latín, por lo menos desde Cicerón, significa, 
entre otras cosas, «educación» e institutor, preceptor. Vi-
ves en sus «Diálogos de la lengua latina» llama institutor o 
institutor litterarius del príncipe Felipe (Felipe II) al futuro 
cardenal, Silíceo, que guiaba sus estudios, y educator, o sea 
«ayo», a Zúñiga, a quien Carlos V había encargado de la 
formación general de su hijo.

Las virtudes que deben adornar a los poderes supremos 
—dotes regiae— han de ser la sabiduría, la justicia, la mo-
deración del ánimo, la previsión y el afán por servir al in-
terés público. La política inspirada en ellas es la que hará 
merecer al «príncipe» la calificación de buen soberano.

La figura contraria a la del buen príncipe es la del ti-
rano. Erasmo dedica una relativamente extensa sección 
de su obra a la contraposición entre ambos, tal como el 
institutor debía presentarlos a su regio discípulo, enume-
rando las virtudes que habría de reunir el primero y los 
vicios que han caracterizado siempre a los tiranos, termi-
nando esta sección de su obra con una brillante serie de 
antítesis detrás de las cuales podrían entreverse casos y 
ejemplos concretos que se cuentan en la historia y la lite-
ratura griega o romana. El «educador» del príncipe debe 
poner ante sus ojos una y otra imagen para que la primera 
le atraiga y aborrezca la segunda. La diferencia entre el 
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príncipe que se quiere educar y el tirano se parece a la 
que existe entre un buen padre y un amo cruel. El prime-
ro está pronto a emplear su vida en favor de sus hijos; el 
segundo solo piensa en darse gusto a sí mismo y no en 
el bien de los suyos.

Séneca, en su tratado «sobre la clemencia» dirigido a 
Nerón, y Aristóteles, en su Política, son los autores de que 
parte Erasmo para contraponer los retratos del bonus prin-
ceps o rex y el tirano. Las meras palabras «rey» o «príncipe», 
por sí solas no dicen nada. Según el filósofo de Córdoba, el 
«rey» difiere del tirano por sus hechos, no por su «nom-
bre». Para Aristóteles, lo que distingue a uno de otro es que 
el tirano solo contempla sus propios intereses, mientras que 
el príncipe, ante cualquier asunto, siempre tiene en cuenta 
lo que conviene a la generalidad de sus conciudadanos. De 
Séneca toma Erasmo, o más bien reproduce, el comenta-
rio sobre las funciones de la «reina» en el mundo de las 
abejas: no tiene aguijón, y no puede vengarse aun a costa 
de su vida como las «obreras». Pero está en el centro de 
la colmena, y si desaparece, el enjambre entero se disper-
sa. Eso recuerda al lector la misión del príncipe.

Tras lo cual en la Institutio se citan pasajes de la Biblia. 
En el Deuteronomio se lee un retrato del buen rey y en 
el libro tercero de los Reyes el de un tirano. Seguidamen-
te, vuelve el autor a Aristóteles y Séneca, para concluir 
esta sección del libro con textos de los profetas Ezequiel e 
Isaías que condenan o maldicen a los tiranos.

Las dotes regiae antes enunciadas serían los criterios 
para la elección de los buenos gobernantes. Pero lo que 
en los principados hereditarios queda sustraído a la libre 
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opción de los sufragios ha de ser compensado con la edu-
cación que reciban sus futuros titulares. Cuando no existe 
la potestad de elegir al príncipe ha de ponerse el máximo 
cuidado en la designación del que vaya a ser responsable 
de su institutio. Por ello, el soberano reinante ha de prestar 
especial atención a la adecuada formación de sus hijos.

En su trabajo, el institutor ha de proceder con severi-
dad y amabilidad para ganarse la confianza de su alumno e 
«inmunizarlo contra el veneno de las opiniones del vulgo». 
El príncipe ha de saber que tiene que estar dispuesto a 
sacrificarse por el bien de su pueblo, sin temer ni siquiera 
a la muerte, porque no es más feliz el que vive más años, 
sino el que vive más honestamente.

Los pasajes de Julio Pollux recogidos por Erasmo son dos 
relaciones de las cualidades que han de adornar al «buen 
príncipe» y de los vicios que caracterizan al tirano. Estas 
dos series de adjetivos o sintagmas de elogio y de reproba-
ción vienen a cerrar la relativamente extensa sección de la 
Institutio dedicada a la oposición entre las figuras del bonus 
princeps y el malus, al que siguiendo el uso más común del 
latín desde Cicerón, Erasmo llama siempre tyrannus.

Por otra parte, ninguna tiranía ha sido duradera, por-
que es una forma de gobierno contraria a la naturaleza que 
dio a los hombres una vocación de libertad. Para Jenofonte 
es casi más divino que humano gobernar una sociedad de 
hombres libres.

E L  P R Í N C I P E  C R I S T I A N O

Con la misma técnica de desarrollar argumentos de ra-
zón y aducir testimonios de filósofos griegos y romanos, y 
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pasajes de la Escritura, Erasmo perfila la figura del perso-
naje ideal que propone a la sociedad y a los dueños o de-
positarios de los poderes públicos: el Príncipe Cristiano, 
que sabe que no es el señor de su pueblo ni su dueño. Su 
gobierno debe beneficiar a su pueblo y ampararlo. Para 
un filósofo pagano, como Séneca, el príncipe es el alma 
(animus) de la república y esta es su cuerpo: corpus tuum 
escribe el maestro dirigiéndose al joven Nerón. Pero no es 
un dominus que dispone de las cosas a su antojo sino que 
ha de hacerlo para el bien del pueblo y sacrificarse por 
ello. Ya Homero decía que el príncipe a quien están con-
fiados tantos asuntos y tantas gentes, no puede dormir una 
noche toda seguida (solidam dormire noctem). Tampoco, 
añade Erasmo, gastar la vida en juegos, bailes y cacerías o 
divirtiéndose con sus bufones.

Si el príncipe quiere ser un verdadero príncipe cristia-
no debe ajustar sus actos de gobierno ad Christi regulam, 
sabiendo que el christianum imperium no es más que una 
administración y una buena gestión del poder, y que es el 
consensus de los súbditos lo que refuerza la autoridad del 
príncipe. La primera preocupación de este ha de ser que-
rer lo mejor para su estado, y en segundo lugar conseguir 
que se evite o que se supere el mal. «No ha de desear ser 
alabado por su belleza física, como se alaba a las mujeres; 
ni por la elocuencia, como a los oradores y sofistas; ni por 
sus riquezas, como a los negociantes; sino por saber mirar 
a la vez adelante y atrás, como dice Homero, recordando 
lo pasado y previendo el futuro».

En una tercera parte, apoyando también su discurso en 
la sabiduría de los antiguos y en los libros sagrados, Eras-
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mo se extiende sobre algunas cuestiones más concretas, 
añadiendo en muy contado número de casos comentarios 
de hechos o acontecimientos de la vida pública europea 
que estaban sin duda muy presentes en los medios políti-
cos e intelectuales de la época.

C O N S E J E R O S ,  L E C T U R A S ,  P R O B L E M A S

En las grandes tempestades los navegantes se dejan acon-
sejar por los que saben más. En un reino nunca faltan 
tempestades. Eso ha de hacer el príncipe en las cuestio-
nes más delicadas de la vida del reino. Erasmo enuncia 
entre ellas, los viajes de un rey, las innovaciones legislati-
vas, los pactos o alianzas con otros estados y, finalmente, 
las guerras.

El libro de Erasmo por su título y buena parte de su 
contenido era una guía pedagógica para la educación de 
los futuros reyes. Pero el destinatario de la obra, Carlos, 
era ya soberano del primero de los que serían sus futuros 
estados, y Erasmo dedica varios de sus capítulos a exponer 
su pensamiento sobre asuntos que él consideraba capita-
les para el ejercicio de gobierno de un príncipe cristiano 
en el contexto europeo. Así hace al tratar de las alianzas 
entre reinos.

L A S  G U E R R A S  Y  L O S  P R Í N C I P E S

Erasmo, que no rehuyó las polémicas ideológicas y cultu-
rales en toda su vida, fue siempre un declarado pacifista. 
Varios de sus más famosos Adagios son enérgicas y docu-
mentadas condenaciones de las guerras. También son, en 
principio, pacifistas Moro y su «interlocutor portugués».
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En la colección erasmiana de Adagios editada en 1515, 
por el mismo tiempo en que el autor estaba componiendo 
la Institutio, se publicaba el más conocido de todos los 
que tratan de guerras y de paces: Dulce bellum inexpertis 
(la guerra es dulce para los que no la han probado). El 
capítulo final de la Institutio, De suscipiendo bello, vuelve 
sobre el mismo asunto con una argumentación abstracta 
y filosófica, a la que acompañan reflexiones de sociología 
política contemporánea.

«No conviene en ningún caso que los príncipes adop-
ten determinaciones precipitadas, pero en ningún asunto 
han de pensar tan detenidamente las cosas como cuan-
do se trate de una guerra». «La paz es no solo deseable, 
sino honrosa y saludable». En determinadas ocasiones y 
lugares, además, se emplean soldados mercenarios, «la 
clase de hombres más abyecta y execrable que hay». (En 
lo cual Erasmo venía a coincidir con Maquiavelo y con el 
interlocutor de Moro y Gilles al referirse a los zapoletas, 
un pueblo de puros mercenarios profesionales que sue-
len alquilar los utopienses cuando tienen que enfrentarse 
con una situación bélica, como se recuerda en este ensayo 
unas páginas más adelante.)

Hay que evitar las guerras por respeto a la condición 
humana. «La vida humana es fugaz, breve, frágil, expues-
ta a muchas calamidades: ruinas, naufragios, terremotos, 
rayos. No hay por qué añadirle más males con las guerras, 
que generan más desgracias que todo lo demás».

Pide Erasmo que la Iglesia y sus representantes y 
ministros tomen partido siempre a favor de la paz: «Ha-
bría de ser función de los predicadores arrancar del 
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fondo de las almas de las gentes las inclinaciones a la 
discordia».

«Aunque concedamos que una guerra es justa, sin 
embargo, como vemos que todos los mortales enloque-
cen, debería ser función de los sacerdotes apartar de ella 
los ánimos de la plebe y de los príncipes. Pero algunos 
de ellos son a veces las teas que prenden el incendio. 
Hay obispos que no se avergüenzan de andar en los cam-
pamentos militares. Más absurdo todavía es que en dos 
campamentos enfrentados esté Cristo, como en pugna 
consigo mismo».

En los párrafos finales el autor se dirige a Carlos pidien-
do al cielo que Cristo optimus maximus acompañe con la 
mejor suerte —bene fortunate— las empresas de un joven 
príncipe a quien el propio Cristo ha concedido un incruen-
tum imperium.

L A  I S L A  D E  T O M Á S  M O R O

La Utopía es otra cosa. Su género literario es la fábula. 
En los diálogos y en el relato se mezclan personajes rea-
les, como el propio Moro y Pedro Gilles, con esa criatura 
del autor que es el incansable navegante portugués Rafael 
Hythlodeo, sobre quien recae el peso de la obra. Es un 
escrito de imaginación con algo de libro de viajes fantás-
ticos e historias de descubrimientos de tierras inventadas, 
como esa misma isla, Utopía («el no lugar»), que no se 
sabe dónde está, pero cuya geografía, habitantes, costum-
bres, organización social y política, cultura y hasta religión 
y, por así decir, filosofía, son descritos minuciosamente 
por el increíble personaje de ficción Rafael Hythlodeo (o 



22 n u e v a  r e v i s t a  ·  1 5 5

a n t o n i o  f o n t á n

sea Rafael «el hablador» o «el charlatán») que tan amigo 
se habría hecho de Gilles y de Moro en un día de fiesta 
a la salida de los oficios religiosos de la iglesia de Santa 
María de Amberes. De la obra de Moro se puede decir 
que encierra lecciones de experiencia y de filosofía po-
lítica, con esos ejemplos de la república de Utopía, y de 
sus ciudadanos, no deducidos de la geografía ni de la his-
toria, sino inventados por la genial imaginación creadora 
del autor.

Con fecha del 5 de septiembre de 1516, Moro envió a 
Erasmo la obra completa para que, según lo convenido, el 
maestro gestionara su publicación en los talleres de Maer-
tens de Lovaina, la misma imprenta de la que acababa de 
salir la Institutio erasmiana. En la carta que acompañaba 
al libro llamaba a la isla también Nusquama, una palabra 
formada sobre el adverbio latino nusquam («en ninguna 
parte»). Ese «latinismo» era una manera irónica de insistir 
en la irrealidad geográfica y política que se quería signifi-
car con el neologismo griego, Utopía, que era el nombre de 
la isla y del estado que serían descritos y analizados en los 
discursos del navegante Hythlodeo.

R A F A E L ,  E N  P A L A C I O

Durante su estancia en Londres, y siendo todavía joven, 
el «portugués» habría tenido la oportunidad de conocer al 
cardenal canciller Juan Morton que seguramente, cuando 
había oído a alguien hablar de él, le invitaría a visitarle 
como experto informante de las aventuras descubridoras 
de los navegantes ibéricos y le habría dado acceso a al-
gunas reuniones políticas y sociales de su casa. El Moro, 
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autor o «novelista», situó la presencia de Rafael en «pala-
cio» en 1499, en un ambiente para él muy familiar, porque 
había estado viviendo allí, entre los pajes del cardenal, po-
cos años antes.

El relato de la conversación entre el canciller y sus in-
vitados en aquel ya lejano año 1499 fue el artificio lite-
rario de que se valió el autor de la Utopía para tributar al 
cardenal Morton (fallecido en el 1500) en un discurso a 
dos voces —Rafael Hythlodeo y él mismo— el homenaje 
de reconocimiento y admiración que merecía su figura de 
hombre de gran cultura, buenas maneras y sensibilidad 
social, así como de hábil político, cuyo largo mandato dejó 
huella en la de historia de la administración de la corona 
y de la Iglesia de Inglaterra. Pero también permitió que 
Moro en el imaginado diálogo matutino de Amberes pa-
sara revista a los principales y más urgentes problemas le-
gales, políticos y sociales de Inglaterra. Al fin y al cabo, él 
era un político al que los asuntos de su patria interesaban 
más que los viajes y descubrimientos de reales o supuestos 
navegantes extranjeros.

Las cuestiones sometidas a debate en torno a la mesa de 
Morton tal como las iría enunciando Rafael eran un índice 
de los grandes problemas políticos y sociales del reino en 
el momento histórico en que se escribía el libro. Estaban 
en la realidad de la calle. Eran endémicos. Eran los mis-
mos que a fines del siglo anterior. Había ideas para hacerles 
frente. Por lo menos Moro las tenía. Para exponerlas de una 
manera ordenada y amena, el Moro autor pone en boca de 
esa criatura de imaginación que es Hythlodeo una minu-
ciosa transcripción de lo tratado con el cardenal en aquella 
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sesión. Solo haría falta que el gobierno, con prudencia y 
energía, se dedicara a aplicar las medidas que se deducían 
de los discursos que allí se oyeron.

Según Rafael, se habrían discutido delante del canci-
ller, y sin que faltaran severos juicios críticos, problemas 
de Inglaterra. El propio Hythlodeo habría tenido la opor-
tunidad de aportar las curiosas y llamativas informaciones 
de sus viajes a pueblos raros (y fantásticos) y de sus obser-
vaciones y experiencias en diversos espacios del mundo. 
Todo ello, con frecuentes intervenciones de Moro y algu-
nas de Gilles, pero siempre llevando el peso del diálogo el 
«navegante portugués».

Entre las cuestiones tratadas se hallaba, en primer lugar 
la del gran número de los ladrones, en buena parte proce-
dentes de la forzosa emigración de los campos, a los que el 
derecho penal vigente en Inglaterra condenaba a muerte, 
que era una pena que Rafael combatía enérgicamente con 
argumentos teológicos, filosóficos y políticos. Pero no bas-
tan las opiniones. Hythlodeo —y Moro hablando por su 
boca— pide algo más, una revisión en profundidad, como 
se dice ahora, del derecho penal inglés.

Había otros asuntos más de urgente resolución, la 
política social y la conducta de la nobleza con sus co-
lonos o aparceros; la política militar y los males que 
causan las guarniciones permanentes; la excesiva y —a 
juicio de Moro— disparatada extensión de la ganadería 
de ovejas, que tanto había contribuido al abandono de 
grandes espacios antes dedicados a la agricultura, envian-
do por fuerza a las ciudades masas de inmigrantes que 
constituirían un subproletariado empobrecido; el proble-
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ma de los «cercamientos» o enclosures que también ha-
bían expulsado del campo a numerosísimos labradores, 
aumentando los problemas sociales de la población ur-
bana, etc.

La obra de Moro se llamaba Utopía, que era el nombre 
de una isla que no estaba en ninguna parte del mundo y 
que sería minuciosamente estudiada en sus tierras y en 
sus gentes en el libro segundo. Rafael Hythlodeo siempre 
confesó que en su larga estancia en ella había aprendido 
muchas cosas. Pero ese curioso e incansable viajero había 
recorrido también otros rincones del mundo, tan irreales 
como su amada isla, y había visitado pueblos que tenían 
mucho que enseñar no solo a él y a sus interlocutores in-
gleses, sino a todos los europeos.

Con sus referencias a esas tierras y reinos poco frecuen-
tados por occidentales (y también inventados por la imagina-
ción de Moro), había llamado en aquella ocasión la atención 
del cardenal. De los que más ampliamente habló fueron los 
polyleritas, un pueblo del interior de Persia, que se caracte-
rizaban por los humanitarios hábitos de su derecho penal, 
sin condenas de muerte y en el que los ladrones, por ejem-
plo, tenían que devolver lo robado a su dueño o resarcirle 
con otros bienes, o con trabajos o servicios, pero en ningún 
caso pagar multas a un «príncipe» al que no habían sustraído 
nada, etc.

En el curso del extenso relato en que Rafael cuenta 
a sus amigos de Amberes sus recuerdos de aquella reu-
nión con el canciller de quince años atrás, que llena una 
tercera parte del libro primero de Moro, se suceden de 
modo divertido y ameno una serie de escenas que podrían 
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llamarse «de género» en las que intervienen seis u ocho 
personajes de muy diversa condición: un abogado, o más 
bien leguleyo, pedante y adulador que defiende la pena 
de muerte para casi todos los delitos, y al que el cardenal 
tuvo que hacer callar, cuando después de haber hablado 
mucho quiso volver tomar la palabra con grave peligro de 
alargarse todavía más; un fraile escolasticista que quería 
aplicar directamente las más comunes citas de la Sagrada 
Escritura a cualquier clase de asuntos; uno de los bufones 
del cardenal que se metía con el fraile haciendo uso del 
privilegio de los de su oficio; un parásito de la casa del can-
ciller que gozaba de licencias análogas a las del bufón, etc.

Cuenta Hythlodeo que el cardenal finalmente levantó 
la sesión diciendo que continuarían deliberando otro día 
sobre lo que allí se había hablado.

Terminado de narrar este extenso episodio, Rafael se 
excusó con Moro por lo largo y minucioso de su relato. 
Moro le respondió que, por el contrario, él le agradecía 
mucho lo interesante de su discurso y lo bien que lo había 
hecho, pero no sin insistirle en su idea de que pensara en 
dedicarse a aconsejar a los príncipes con todos los saberes 
y experiencias que había acumulado en estos años. (Y todo 
ello sin recordar a los lectores de Utopía ni a Pedro Gilles, 
presente en el jardín durante todo el discurso, que el Ra-
fael Hythlodeo que había hablado tanto no existía ni había 
existido nunca y que era una criatura de ficción inventada 
por el propio Moro.)

También en esos pueblos desconocidos, repuso Rafael, 
se encontraban lecciones luminosas para la política exte-
rior de un reino, pero que era inútil recomendar a un prín-



27n u e v a  r e v i s t a  ·  1 5 5

1 5 1 6 ,  a n n u s  m i r a b i l i s

cipe. Por ejemplo, si él —Rafael— siguiera el ejemplo de 
los acorios, situados al Euronoto (sur-sudeste) de Utopía, 
tendría que aconsejar al rey de Francia que dejara en paz a 
Italia o que se trasladara allí abandonando la corona gala. 
O a otro príncipe que, imitando lo que hacen los macarios, 
un pueblo del continente cercano a Utopía, se ponga un 
límite a los gastos para los que tenía que acudir a sacar 
cada vez más recursos de las arcas del estado.

Nadie, decía el portugués, iba a hacer caso de nada de 
eso ni menos a implantar en Inglaterra o en otros reinos 
de Europa las instituciones de los utopienses, entre los 
que no existe la propiedad privada, y no dejan de prac-
ticarse algunos peculiares hábitos de derecho penal más 
humanitarios que los europeos. No creía Rafael que esas 
experiencias pudieran servir de mucho en los consejos de 
los príncipes, en los que nunca hay lugar para la filosofía. 
En realidad, esa es una cuestión que en las últimas pági-
nas del libro primero Moro está debatiendo consigo mis-
mo, puesto que habla, por así decir, desde los dos lados 
de la mesa.

Habla él en primera persona y vuelve a hacerlo cedien-
do el turno a Rafael, el personaje literario creación suya 
que en ese capítulo hace las funciones del «abogado del 
diablo» o del sparring de un boxeador. Hythlodeo es radical 
y Moro posibilista. En los consejos de los príncipes no hay 
lugar para la filosofía, dice Rafael.

«Es verdad —replica Tomás— que no lo hay para una 
filosofía académica que piensa que todas las cosas han 
de ser iguales en todas partes. Pero hay, añade Moro en 
primera persona, otra filosofía más política (ciuilior) que 
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conoce el escenario en que se mueve, que se acomoda a 
él, que sabe la comedia de que se trata y cumple su papel 
en ella de modo acorde y con decoro (concinne et cum 
decore)... Si no puedes lograr el bien deseable, haz que el 
resultado sea lo menos malo posible. Pues para que todas 
las cosas que se hacen sean buenas, sería preciso que fue-
ran buenos todos los hombres. Y esto sería algo que yo no 
creo —dice Moro— que vaya a poder pasar en muchos 
años».

E N  L A  E U R O P A  D E  L O S  R E I N O S

Al terminar el libro primero de Utopía Moro dice a Ra-
fael: «Yo te ruego y te suplico que nos describas la isla (de 
Utopía) y que no quieras ser breve, sino que nos expliques 
ordenadamente cómo son sus campos, sus ríos, las ciuda-
des, la gente, las costumbres y las instituciones, las leyes 
y todo lo que tú crees que podemos querer conocer de lo 
que no sabemos de ella».

«Nada haré yo con más gusto —repuso Rafael—, por-
que lo tengo todo en la punta de los dedos. Pero es asun-
to que necesita tiempo». «Vayamos, pues —dijo Moro—, 
dentro de casa a comer y luego tomaremos todo el tiempo 
que queramos».

«Después de comer (pransi), volvimos —escribe 
Moro— al mismo sitio de antes, nos sentamos en el mis-
mo banco y dando orden a los criados de que no se nos 
interrumpiera, Pedro Gilles y yo le pedimos a Rafael que 
cumpliera lo que había prometido. Cuando él nos vio aten-
tos y deseosos de escucharle, tras sentarse él también y 
guardar silencio un momento, empezó su discurso».
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Utopía, vino a decir, era una isla que estaba situada no 
se precisa exactamente dónde, pero parece que puede ase-
gurarse que al sur del ecuador y no muy lejos de mares y 
tierras que habían recorrido efectivamente los navegantes 
portugueses.

Para Moro, la Utopía de que hablaba Rafael era una 
isla como Inglaterra. Pero también sería el escenario geo-
gráfico y humano ideado por Moro para abordar con cierto 
orden asuntos o materias que tienen que ver, muy prin-
cipalmente, con Inglaterra. (Eso no se lo atribuye Moro 
al discurso de Rafael, pero se desprende de él y en él se 
ofrecen no pocas pistas para entenderlo así.)

Moro es un inglés de principios del xvi que ha asis-
tido, y está asistiendo, a la formación de la Europa de la 
modernidad, que es la «Europa de los reinos». Moro era 
un inglés, como Maquiavelo un italiano, Vives un espa-
ñol y Budé un francés. La «internacional cultural de los 
humanistas» no destruiría la pluralidad de los reinos y de 
las ciudadanías, o de los patriotismos —que se diría hoy— 
sino que se enriquece con ella.

La isla tendría aproximadamente la misma extensión 
que la Inglaterra de tiempos de Moro (sin Escocia). Su 
más visible condición sería la marítima y desde los prime-
ros pasajes del discurso de Rafael se llama la atención so-
bre la importancia de las costas y el carácter principal del 
primero de sus puertos, que se abre a una plácida bahía 
que es como un gran lago por el que circulaban cómoda-
mente las naves en todas direcciones.

Los utopienses no habían sido los primeros pobladores 
de Utopía, que antes de la invasión del rey Útopos y su 
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pueblo no era una isla, sino que estaba unida al continen-
te. Fue ese rey o caudillo que la conquistó tras vencer a los 
pobladores anteriores el que, con el esforzado trabajo de 
estos preutopienses y de los soldados que le habían acom-
pañado en la conquista, hizo excavar la lengua de tierra 
que la mantenía unida al continente, con la finalidad polí-
tica de asegurar su independencia. Quizá lo mismo habría 
pasado en Inglaterra, donde en algún momento de lo que 
ahora llamamos protohistoria o prehistoria se habría abier-
to lo que sería después el canal de la Mancha.

El «aislamiento» de Utopía habría ocurrido mil sete-
cientos sesenta años antes del 1516 en que Rafael la des-
cribe. (En alguno de los comentarios que he leído he visto 
que en ese año, según Plutarco, el rey Agis de Esparta 
dispuso un reparto de tierras, que estaban en muy pocas 
manos y una general liberación de las deudas. Al culto hu-
manista que era Moro, la lectura de Plutarco le sugirió 
que una manera de discutir los problemas de deudas y de 
tierras de la Inglaterra del xvi, sin nombrar explícitamente 
a su nación, era situarlos en la fantástica isla de Utopía, 
donde habrían estado planteados asunto de tanta trascen-
dencia y alcance económico y social como los que sufría 
su patria inglesa.)

Las semejanzas entre las dos islas, Inglaterra y Utopía, 
eran más numerosas y visibles, pero sin que la obra morea-
na dejara en ningún pasaje de ser una obra de pura ima-
ginación. El lector inteligente se daría cuenta fácilmente 
de los mensajes subliminales que en el relato se emiten. 
Por ejemplo, la isla estaba dividida en cincuenta y cuatro 
comunidades, como la Inglaterra de Moro en cincuenta y 
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tres, más la capital, Londres, que como bien saben Tomás 
y la gente de su tiempo es un lugar en donde no siempre 
está todo claro. Quizá, por eso la ciudad principal de Uto-
pía, en donde periódicamente celebraba sus sesiones el 
senado, se llama Amauroto, una palabra de la familia de 
las voces griegas amauros y amauroo, que significan «os-
curo» y «oscurecer». No solo es la ciudad más poblada 
sino el modelo urbanístico de las demás. El nombre, por 
otra parte resulta apropiado para la fábula en que consiste 
el libro. A una isla que no está en ningún lugar (Utopía) 
corresponde una capital «oscura», que no se ve o que no 
se distingue bien (Amauroto). 




