SHAKESPEARE COMO
LECTOR DE MORO

José Andrés-Gallego

En la vision shakesperiana de Tomas Moro, hay un detalle
—entre otros— que me ha llamado la atencion. Me refiero al
dialogo inicial, entre los londinenses irritados por los abusos
de los extranjeros, y concretamente a su forma de proclamar
la libertad. Lo hacen como algo idiosincratico, hoy se diria
«identitario». El drama tiene estos y otros muchos detalles que

alimentan la sensacién de continuidad con el dia de hoy.

«Vosotros, bravos, cuyas almas libres desprecian soportar
los insultos foraneos, sumad la rabia a la resolucién», dice
Lincoln. Inmediatamente antes, el bufén Betts ha intro-
ducido un silogismo que constituye la primera conclusion:
«Libre es nuestra nacién, / libres somos nosotros». Si no
nos rebeldramos, afade luego Lincoln, «nos vendria / me-
jor ser sus esclavos». Hacia 1600, esos conceptos, en la
lengua inglesa, habian comenzado a asumir una segunda
acepcion, que explica —por lo menos, en parte— por
qué, mucho después, en la segunda mitad el siglo XVIII,
cuando se sublevaron los colonos britdnicos norteameri-
canos y acabaron por proclamar su independencia, em-
plearon parecida argumentacion. Presumis de guiar una
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nacion de gentes libres —alegardn mds de una vez—, pero
queréis esclavizarnos. Os probaremos que somos, en ri-
gor, mds libres que vosotros.

A primera vista, se podria pensar que se trata de argu-
mentos manidos, como propios que son de la cultura oc-
cidental desde sus origenes griegos. Desde entonces sabe-
mos —y repetimos a manera de hébito— que todo ser
humano propende a la libertad por naturaleza. Pero, en el
didlogo de la escena IV de Tomds Moro y en los documen-
tos norteamericanos —a casi doscientos afios de distan-
cia— hay mads elementos. Son libres porque su nacion es
libre. Y no se trata de cualquier nacién, sino, concreta-
mente, de la nacién britanica.

¢La britdnica o la inglesa? Hace afios, me pregunté
esto mismo al leer un optsculo secundario de John Stuart
Mill y vivir la experiencia —habida, por fortuna, muchas
veces— de que la erudicion paga réditos. En el texto se
hablaba de la English nation. El original estaba escrito y
publicado, sin embargo, en latin, y se lefa populus An-
glius. La traduccion era de 1804, justo los dias en que ga-
naba toda Europa el concepto de «nacién soberana», per-
filado en Francia desde 1789. Antes, no.

Buscaba eso. Pero lo que encontré fue esto otro: el
proceso en virtud del cual, en la cultura inglesa —y brita-
nica—, la idea de su propia libertad se considera idiosin-
crdtica, no solo propia de los ingleses, sino en contraste
con otros pueblos. Incluyen desde luego a los esparioles.
Pero no se preocupen; es medio continente el que consi-
deran sometido a esclavitud. Justo por eso, en la escena IV
del drama, esa proclamacion de libertad surge al socaire
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de los abusos que atribuyen a holandeses y franceses afin-
cados en Londres.

Pues bien, eso —por lo que sé— era mds propio del
entorno de 1600 que de los dias de la vida mortal de
Moro. Surgié precisamente al calor de los sucesos que le
llevaron al cadalso. Fue esto tltimo, como saben, fruto de
una decision caprichosamente biblica. Pero, hoy mismo, si
preguntan a algunos ingleses que hayan hecho la secunda-
ria —dicho coloquialmente— qué piensan de lo que hizo
Enrique VIII, no faltardn quienes les digan que pudo ser
despético, pero que la constitucion y la pervivencia de la
iglesia anglicana y de la identidad singular entre su man-
datario supremo y el rey (ahora, la reina) es simbolo y ba-
luarte —al mismo tiempo— de la libertad de sus gentes.
Inglaterra es uno de los paises —pocos (poquisimos)—
donde la expresion «libertades» retiene la acepcion de que
gozaba en media Europa hasta el entorno de 1800. Y el
origen es ese: tras la crisis provocada por Enrique VIII, se
desarroll6 una... ¢sensibilidad?, yo dirfa mds bien una reté-
rica, muy bien documentada en la publicistica de finales
del siglo XV 'y todo el siglo XVII, en virtud de la cual el bri-
tanico era el pueblo libre (free) por antomasia, en contras-
te especial con los «papistas», que son slaves. No me pare-
ce osado suponer que es un lejano eco de la concepcion
aristotélica del hombre libre frente a la afirmacion —aris-
totélica también— de que hay «esclavos naturales». El des-
pojo de los derechos civiles que impusieron a los catélicos
los reyes primero y los parlamentarios ingleses después —y
que duré hasta muy entrado el XIX— se justificaba, en ul-
timo término, en ese hecho. Quien no queria ser libre, no
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merecia que las leyes se lo garantizaran. Con el tiempo, la
argumentacion no fue a menos, sino que culming —en
términos legales— con el sarcasmo del Act of Tolerance de
1689, en el que se reconocia la completa libertad de cul-
tos, salvo el de quienes, no siendo anglicanos, afirmaran
su fe en la Santisima Trinidad. Verde y con asas.

¢Monumental sarcasmo o alienaciéon? :O las dos co-
sas? Yo no echarfa en saco roto la eficacia que tiene este
tipo de alienaciones en la formacién de una cultura com-
partida. Recuerden que Rousseau, en el proyecto de cons-
titucion para la Cércega, mediado el siglo Xviil, advirti6
que la solidez de los estados dependia en buena medida
del sentimiento nacional compartido por los stbditos, y
eso hasta el punto de que, si carecian de él o era débil,
habia que fomentarlo; crearlo si hacia falta. Visto desde
Espana —desde la de hoy y supongo que desde la del si-
glo XVII principalmente—, es un motivo de reflexion. A
muchos espafoles, nos repugna seguramente la sola posi-
bilidad de que nuestros mandatarios fomentasen el senti-
miento nacional. Carecerfamos de argumentos para echar-
selo en cara a otros. Pero la eficacia de esa alienacion estd
certificada por la historia y es uno de esos casos en que la
verdad resulta inquietante, molesta y hasta desagradable.

Ahora relacionen, si quieren, ese hecho con la escena VI
del drama Thomas More, cuando es él mismo quien sosie-
ga a la gente sublevada con un insuperable... ¢sofisma? Y
es que —les dice— «Incluso / la rebelion precisa de obe-
diencia».

Es cierto; uno lo tiene tan claro que titulé hace afos el
capitulo de un libro que trataba de eso —concretamente,
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las rebeldias populares del siglo XVIII en el mundo hispa-
no— «La revolucién conservadora». Habia observado que
lo primero que hacen los rebeldes es dotarse de autoridad
y, muchas veces, rehacer jerarquias e incluso uniformarlas
—fisicamente, por medio de vestidos ad hoc—, acudir des-
de luego al tambor para anunciar las 6rdenes y, muchas ve-
ces, desarrollar la parafernalia que los convierte en un re-
medo de aquellos a quienes han logrado o querido vencer.
No sé si hay una sola revolucién que escape a ese hecho.
Por lo menos, me atreveria a asegurar que son asf todas las
revoluciones que han triunfado en la historia. (Cosa dra-
matica por cierto; quiere decir que, al final, siempre triun-
fa el orden, y no precisamente entendido como virtud.)

Mis alld de la relacion entre Shakespeare y Tomas
Moro, el drama tiene estos y atin mds detalles que ali-
mentan la sensacion de continuidad con el dia de hoy.
Pero no es la menor precisamente la que se representa in-
tencionalmente en el texto, que es la personalidad del pro-
tagonista y el desenlace final de aquellos sucesos. Escrito
unos ochenta anos después de que ocurriera, la coinci-
dencia de la fisonomia que se atribuye a Tomds Moro con
la que los historiadores hallan en los documentos de la
época no es menos llamativa que todo lo demas. Hay una
continuidad manifiesta, que llega a nuestros dias. Que se
la diera Shakespeare es un afiadido cuyo misterio explica
Pearce mucho mejor de lo que yo pueda hacerlo. Es, eso
sf, un misterio que uno dirfa alentador, amén de apasio-
nante. En el fondo, equivaldria a suponer que el drama se
escribi para recordar lo que alguien habia hecho y uno
no se sentia capaz de hacer. W
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