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Eduardo Maura, diputado por Vizcaya 
en 2015 y 2016, es portavoz de Unidos 
Podemos en la Comisión de Cultura 
del Congreso. Al tiempo, no abandona 
la docencia en la Universidad Complu-
tense de Madrid donde es profesor de 
filosofía. Su trabajo se ha desarrollado 
en los ámbitos de la teoría crítica, la es-

tética y la filosofía política. Es autor de Las teorías críticas 
de Walter Benjamin (2013), su tesis doctoral; coeditor, con 
Luis Alegre, de ¿Qué es la Ilustración? (Escolar, 2017), que 
recoge las intervenciones de una veintena de profesores so-
bre la actualidad de los planteamientos ilustrados, y acaba 
de publicar un ensayo muy esclarecedor sobre la realidad 
de España desde su perspectiva generacional, Los 90. Eu-
foria y miedo en la modernidad democrática española (Akal, 
2018). En el Parlamento, ha participado muy activamente 
en la plasmación del Informe del Estatuto del Artista.

los 90. euforia y miedo en la modernidad 
democrática española
ignacio amestoy
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Eduardo Maura gusta decir: «Nací en 1981 y crecí en 
Bilbao en una familia urbana castellanoparlante». Su ape-
llido nos lleva a su tatarabuelo, el político Antonio Maura 
(1853-1925), que fue presidente del consejo de ministros 
con Alfonso XIII en cinco ocasiones, y que también asu-
mió la dirección de la Real Academia Española (1913-
1925), antecediendo a Ramón Menéndez Pidal.

En el libro Los 90. Euforia y miedo en la modernidad 
democrática española, Eduardo Maura, además de enlazar 
toda una serie de confesiones personales, arroja luz sobre 
la década del título y sus consecuencias, unos años en los 
que su generación entra en contacto con una España que 
había culminado ya la etapa de la Transición y la democra-
cia podía considerarse asentada. En su análisis, Maura no 
abomina de la mentada transición. Más bien al contrario, 
considera su «relato oficial», de consenso y modernización, 
como «la escena originaria de la única experiencia demo-
crática estable que ha tenido España». Pero Maura va más 
allá de ese «relato», avanzando hasta los años noventa, que 
entiende fundamentales en nuestro devenir democrático 
hasta el conflictual presente. Unos años noventa y siguien-
tes, para el autor, «más importantes de lo que se dice». 
Subrayando: «Si lo hacemos bien, lo serán todavía más». 
Matizando: «El problema es que aún no lo son».

No tarda el autor en poner sobre el tapete los dos con-
ceptos sobre los que va a bascular la tesis de su trabajo: 
«Euforia y miedo, sueño y despertar, son pares dialécti-
cos de una historia apasionante cuyo influjo es imposible 
de minusvalorar». Euforia y miedo en una España en que 
«todo iba bien, pero algo iba mal». De ahí la imagen del 
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Suárez, tomada de Javier Cercas, en su Anatomía de un 
instante, cuando el escritor le pregunta a su padre por qué 
se confió en el joven político franquista, y su respuesta 
es: «Porque era como nosotros». Con lo que el padre de 
Cercas es para Maura «la imagen de la transición», con su 
cúmulo de temores y esperanzas. Una palabra, «imagen», 
de la que no se desembarazará el autor, sacando a plaza a 
Platón y a la mismísima Atenas —es buen admirador del 
universo griego—, donde «las imágenes, relatos y persona-
jes de los poetas producen una cohesión cívica».

La digresión platónica, lleva a Maura a considerar, con 
el filósofo, que «el poder se dirime en el derecho a mentir 
por el bien común», y, más adelante, por la vía ateniense, a 
considerar el paralelismo entre lo trágico y la democracia, 
pues ambos tienen su nudo gordiano en el conflicto. Por 
eso, afirma Maura, Platón «expulsa a los poetas, lo cual 
equivale a la expulsión del conflicto y a la expulsión de 
la democracia» de la ciudad. Este es el punto en el que 
Maura se detiene para definir la ct, la «cultura de la tran-
sición», donde «solo el polo del consenso es genuinamente 
democrático».

Todo esto, al pairo de la apreciación de que la «rege-
neración de la monarquía», en el paso de Juan Carlos I 
a Felipe VI, es «la batalla política más relevante desde 
1982», batalla que, en opinión de Maura, está ganando 
«el equipo» del joven rey, «cuyo proyecto se asemeja, 
como dirían Freud y Benjamin, al eterno retorno de lo 
igual». Regeneración monárquica: «regenerar implica al 
mismo tiempo reparar, recuperar y producir de nuevo», 
subraya Maura.
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Y vuelve a 1992, año clave para el autor, dado que 
para su generación es «el año de nuestras vidas», con los 
Juegos Olímpicos de Barcelona y la Exposición Universal 
de Sevilla, deteniéndose con especial deleite en el pa-
pel entonces del hoy Felipe VI. «De todas las decisiones 
políticas de las élites españolas hay una especialmente 
memorable por su calado y longevidad: la elección de Fe-
lipe como abanderado de España en la ceremonia inaugu-
ral de los Juegos Olímpicos», indica Maura. Para anotar 
más adelante: «Quien abandera el imaginario del éxito, 
de sentirse deseado, de experimentar por unos días que 
el mundo te mira, es precisamente el hijo del rey: Felipe 
es un privilegiado, qué duda cabe, pero uno con el que es 
posible identificarse. Está hecho de otra pasta y con otros 
materiales va a construir su legitimidad». Se fija Maura 
en la bandera que porta el príncipe y en las otras roji-
gualdas de aquella ocasión, que «son diferentes a las del 
desfile del 75 [en el paseo de Juan Carlos tras su toma de 
posesión] y, desde luego, de las del “a por ellos” de finales 
de 2017».

Y para Maura, en «plena cumbre de la modernidad 
política española», llegó «la pérdida de la inocencia»: los 
casos Marey, Amedo y gal, la Guerra de los Balcanes, la 
ruta del bakalao, los crímenes de Alcàsser, la televisión pri-
vada, Roldán, los superfondos… Desde esta perspectiva 
ve el autor, a partir de 1992, «la declinación de las crisis 
económicas posteriores, así como la indignación y el ciclo 
15 M-Podemos». Queriendo matizar: «España no se in-
digna con los que quieren vivir en el paraíso. Lo hace con 
quienes embarran el camino y se aprovechan de su posi-
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ción para hacer trampas». En otro momento, Maura hará 
mención del vídeo de Susana Díaz sobre la rabieta de los 
indignados que «aspiraban a una casa en la playa», pero 
no nos habla del derecho a tener una casa en la montaña. 
Maura hace la salvedad, no obstante, al acabar el  libro, 
como aviso a los navegantes, de que no ha escrito el li-
bro para regodearse «en la infamia de la transición, en sus 
mentiras y omisiones». Por si acaso.

Se detiene el ensayista, a continuación, en el análisis 
del consenso y el conflicto como factores democráticos. 
Con relación al dispositivo consensual habla del juego de 
la diversidad y la baldosa: «Se puede ser anarquista, de-
mócrata cristiano, liberal, socialista, conservador ácrata, 
comunista o lo que se quiera, siempre que nadie se sal-
ga de los límites de la baldosa de lo discutible». Y por lo 
que respecta al conflicto, afirma que «una democracia es 
más profunda cuanto más conflicto es capaz de asumir y 
tramitar». En este sentido vuelve a lo ya expresado con 
relación a la Atenas democrática y a la tragedia. En este 
mismo apartado es interesante la reflexión del autor sobre 
el liberalismo y el nacionalismo/estado-nación. Escribe 
en positivo sobre los «liberales moderados de los trein-
ta», quizás por alguna querencia de origen, para afirmar 
de seguido que «España es un país con liberales, pero sin 
liberalismo». Una muy significativa opinión, al pairo de las 
acciones de Pedro Schwartz, Antonio Garrigues Walker o 
Enrique Larroque, a los que cita.

Capítulo aparte merece su apreciación, vivida en 
primera persona, del terrorismo de eta, como uno de 
los «puntos cardinales» en la configuración de la de-
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mocracia en España. «Yo he odiado a eta toda mi vida, 
pero también he sufrido la violencia de sentir que no 
me dejaban hacerlo con mis propias palabras». Se ex-
playa sobre las «equidistancias» dentro de la cultura del 
péndulo: «En el fondo era un intento de reinventar para 
el progresismo lo que el péndulo denominaba equidis-
tancia».

Maura asumirá, en definitiva, que la España de los 
noventa es la de su «formación individual y colectiva», 
siendo un tiempo «de crítica política y de asunción de 
un punto de vista de izquierdas, pero también de evasión 
de la realidad». Para, al cabo, preguntarse: «¿Qué pode-
mos hacer con esa herencia que no poseemos, sino que 
somos? (…) ¿Hasta qué punto la imagen bidimensional 
de España que construye la transición le hace violencia 
a la tridimensionalidad de la democracia?» Y contestar-
se: «Qué hagamos con los conjuntos y subconjuntos dis-
ponibles es una pregunta excelente de la que solo puedo 
decir que ya no la responderé desde el escaño». Una 
incógnita sobre el propio futuro de Eduardo Maura. ¿Va 
a volver, en exclusiva, a la Filosofía, abandonando la po-
lítica?

Pero el político no quiere cerrar el libro sin apostrofar 
algunos conceptos: 1. «No estamos en una segunda tran-
sición, como mucho en una segunda oportunidad». 2. «La 
crisis económica e institucional que vivimos desde 2008 
ha acentuado una organización social que muestra trazos 
sobresalientes de miedo a la pérdida». 3. «De compuestos 
reformistas y rupturistas, progresistas y conservadores, va 
a estar hecho todo lo que consiga políticamente España 
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en los próximos treinta años». Y 4. «No hay esperanza sin 
miedo ni hay miedo sin esperanza, como explica Spinoza. 
Lo que es seguro es que nada importa más que la gestión 
del miedo y de la esperanza».

Y al fin del fin del jardín, otra confesión de Eduar-
do Maura: «En realidad no solo quería escribir un libro 
sobre mi generación, sino un libro para entender a mi 
madre».  

Ignacio Amestoy  

(Dramaturgo y periodista)
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PRINCIPIOS DE POLÍTICA ECONÓMICA

Fundación ico, Madrid, 2017, 504 págs., 40 euros

Hay una tentación en todo Huma-
nismo —su manzana de Eva— que es 
despreciar e ignorar la Economía como 
ciencia y —lo que es más grave— como 
realidad. Tanto yerra quien considere 
que todo es economía —a la manera del 

determinismo economicista de Marx— como quien la sos-
laya en virtud de un espiritualismo que no es humano. Pas-
cal nos lo advirtió con su habitual lucidez en pensamiento 
contundente: «El hombre no es ni ángel ni bestia, y la des-
gracia quiere que quien haga el ángel haga la bestia». Y una 
consecuencia de este posible error humanista es no leer las 
obras fundamentales del pensamiento económico, dejando 
su dominio precisamente a economistas que a menudo no 
tienen en cuenta las exigencias de un Humanismo verda-
dero, esto es, fiel a la realidad del mundo y del hombre.

Para evitar todo ello sería muy deseable que acudiése-
mos a esta obra capital de Walter Eucken (1891-1950), 
fundador de la Escuela de Friburgo, que acaba de editar 
con mucha oportunidad y con el mayor esmero la Fun-
dación ico (Instituto de Crédito Oficial), en cuidada tra-
ducción del alemán original y con un esclarecedor estu-

principios de política económica
ignacio garcía de leániz caprile
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dio introductorio de Santiago García Echevarría, profesor 
emérito de Política Económica de la Empresa en la Uni-
versidad de Alcalá.

Y es que la vida misma de Eucken no se puede enten-
der sin su pronta vocación por lo humano y su conciencia 
viva de que la crisis histórico-intelectual que vive el siglo 
xx tenía que causar —como así ha sido— una fuerte con-
moción en la estructura política y social, como nos recuer-
da su viuda en el prólogo.

Hijo del filósofo alemán y premio Nobel de Literatura Ru-
dolf Eucken y de una pintora, se educa en un ambiente hu-
manista por donde desfila lo más granado de las letras y arte 
alemanes. De joven, su padre le lee a Aristóteles en griego lo 
que le va imprimiendo en su alma el que iba a ser su leitmotiv 
en su consideración de la Economía: el respeto y la adecua-
ción aristotélicos a la realidad, relación que estimará perdida 
en la gran crisis de la Modernidad, también en las ciencias 
económicas. Con lucidez se remarca en el prólogo citado:

«El hombre tiene que volver a aprender a percibir des-
de la realidad la ley de su comportamiento. Lo que signi-
fica que como actuante debe respetar la naturaleza de las 
cosas (Sachgesetzlichkeit). Lo que ello significa para la po-
lítica económica constituye el tema de este libro» (p. 80).

El año que se doctora en Bonn —1914— es el año del 
comienzo de la Gran Guerra, en la que lucha como oficial 
en los dos frentes. La experiencia de la contienda le hace 
ver, como a tantos otros pensadores, el marasmo y la pro-
funda crisis espiritual de Occidente. El ulterior Tratado de 
Versalles le enseña los costes de ignorar la realidad de las 
cosas, los pueblos y la economía. La hiperinflación alema-
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na, poco más tarde, le muestra las trágicas consecuencias 
monetarias y sociales de esquemas de política económicas 
clásicas alejadas del principio de realidad ya comentado.

En 1927 se instala ya definitivamente en la Universi-
dad de Friburgo, donde asiste al advenimiento y consolida-
ción del nazismo con sus políticas económicas específicas. 
Cuando Heidegger con su militancia nazi accede al recto-
rado de dicha universidad en el fatídico 1933, Eucken se 
opondrá a su constitución universitaria nacionalsocialista 
para pasar a formar parte de círculos de oposición al na-
zismo liderados por el gran teólogo protestante Dietrich 
Bonhoeffer, ejecutado en 1945.

Y es precisamente entre las ruinas todavía humeantes 
de aquella Alemania, donde Eucken va a pensar los prin-
cipios de una política económica que tenga en cuenta a 
las personas y su dura lucha por la existencia con la labor 
ordenadora y auxiliar del Estado. Una economía tal que 
aúne eficacia y justicia, orden financiero y orden social, 
que va a configurar el gran hallazgo germano de la posgue-
rra: la economía social de mercado. La influencia directa 
y personal de Eucken sobre la figura de Erhardt, minis-
tro de Economía con Adenauer en 1949 y posteriormen-
te canciller en 1963, será una de las claves del desarrollo 
económico alemán hasta hoy y de la propia ue. Ahí radica, 
en esta demostración empírica, la «presunción de verdad» 
que tienen estas páginas.

Y también influirá, de otra manera, en el desarrollo eco-
nómico español de fines de los cincuenta con el denomi-
nado Plan de Estabilización. La recepción en nuestro país 
de la obra de Eucken, a través de la apertura a Europa 
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que supuso la sociedad «Estudios Económicos Españoles 
y Europeos» fundada por Larraz en 1950, influye directa-
mente en la construcción económica institucional que se 
realiza entonces como guía de dicho plan fundamental. 
Pero sería un grave error circunscribir al pasado alemán y 
europeo el libro de Eucken que nos ocupa. El mismo autor 
nos lo advierte en su comienzo:

«Este libro no está dedicado a los problemas diarios. Lo 
que intenta es influir en la forma de pensar y, por tanto, es 
una obra a largo plazo. Estoy satisfecho si estas reflexiones 
provocan nuevas reflexiones y nuevas investigaciones de 
la realidad y de esta manera despliegan sus efectos en el 
transcurso de años y décadas» (p. 14).

Precisamente ahora que estamos padeciendo todavía 
las consecuencias de la crisis económica de 2008, don-
de la economía financiera se desacopla de la realidad y 
el dinero cae en la ficción especulativa del laissez faire y 
que Europa se encuentra inmersa en una encrucijada po-
lítico-social, leer a Eucken me parece una necesidad pe-
rentoria. Su claridad y sencillez expositivas nos permitirán 
entender muy bien lo que el autor quiere, lo que hay detrás 
de sus páginas: la búsqueda de un orden económico con-
gruente con el ser de las cosas y la naturaleza del hombre: 
lo logró Europa con gran esfuerzo y hoy se encuentra tan 
amenazado como lo está el ser humano. Por todo ello esta 
lectura será, no lo dude el lector, un gran acto humanista, 
esto es, de verdadera inteligencia humana.  

Ignacio García de Leániz Caprile 

(Profesor de Recursos Humanos en la Facultad de Ciencias Económicas  

y Empresariales de la Universidad de Alcalá de Henares)
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INCRÉDULO ASOMBRO. SOBRE EL CRISTIANISMO

Editorial Trotta, Madrid, 2018, 264 págs., 33 euros

El arte es también una forma, una bella 
forma, de evangelización y eso lo sabían 
quienes se inspiraban en la Sagrada Es-
critura o en el santoral para crear sus 
obras. Pero si el cristianismo estuviera 
desgajado de la vida, sus expresiones 
artísticas no habrían tenido esa fuerza 
existencial que lo hacen tan cercano y 

al mismo tiempo tan comprensible, para el hombre, con 
independencia de la fe que profese. Navid Kermani, no-
velista alemán de origen iraní, ha escogido cuarenta obras 
de arte religioso —las que más le han llamado la atención, 
las que más han apelado a su conciencia y, en fin, las que 
más han seducido su entusiasmo estético— para reflexio-
nar sobre su sentido y significado, componiendo un libro 
repleto de elevada emotividad y virtuoso preciosismo des-
criptivo (Incrédulo asombro, Trotta, Madrid, 2018).

Kermani contempla los lienzos con la pasión del ar-
tista y el fervor del creyente, pero haciendo gala de una 
honestidad encomiable, que no le obliga a abdicar de su 
propia cultura, la musulmana. En este sentido, sus textos, 
a caballo entre la hermenéutica artística y la bíblica, entre 

incrédulo asombro. sobre el cristianismo
josemaría carabante
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la meditación y la cavilación introspectiva, muestran que 
tiene la suficiente sensibilidad —cultural y religiosa— 
como para leer lo que los cuadros y las imágenes revelan, 
y aquello que vela o esconde su dimensión representativa. 
Y es que, más allá de la intención religiosa o la devoción 
personal, Caravaggio, Botticelli o Rembrandt emplean su 
maestría técnica para profundizar en el misterio de la con-
dición humana que el cristianismo tan sencillamente re-
coge… y tan hermosamente expresa.

Quien blande el pincel con fe, según Kermani, quiere 
«hacer sensible la belleza de Dios». Los gustos humanos 
se transforman y cambian, pero, a diferencia de lo que 
ocurre en la historia del arte profano, en el caso del reli-
gioso lo sustancial es la experiencia de la Revelación, que 
todos los creyentes comparten; de ahí que disfrute de ma-
yor permanencia. Por otro lado, la dimensión natural es 
el suelo nutricio de la fe, lo que explica que la razón, la 
maternidad, el sufrimiento, la muerte o el consuelo —as-
pectos que la fe redimensiona, pero que no cancela, ni 
anula— dotan al arte cristiano de una indudable preten-
sión de universalidad.

La cultura de Kermani y el atractivo que suscita en él 
el sufismo, con su veta mística, no le impiden declararse 
«admirador del cristianismo»; ni tampoco admitir que, en 
ocasiones, siente envidia de los creyentes. Mientras re-
corre las galerías silenciosas y los museos recónditos, o 
aguarda silencioso en alguna iglesia ignorada de Europa, 
el escritor va asimilando, incluso inconscientemente, las 
principales enseñanzas cristianas —la encarnación, la re-
surrección, el amor de Dios al hombre…—, entendiendo, 
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en definitiva, las verdades naturales y, a través de su es-
plendor, acercándose paulatinamente a las sobrenaturales.

También las pinturas funcionan como llave o puerta de 
acceso a la constelación de paradojas que el cristianismo 
encierra. No hay duda de que es la mirada foránea —o 
peregrina— de Kermani, siempre en busca de significa-
ciones, lo que desata en su interior el asombro y la perple-
jidad, y que ambas suscitan el rosario de especulaciones 
que ahondan en la excepcionalidad del mensaje cristiano, 
en su intensa familiaridad con el hombre y en la sublimi-
dad de sus expresiones.

En las tres secciones que componen el libro —titula-
das, con acierto, «madre e hijo», «testimonio» y «llama-
da»— se ofrecen consideraciones elaboradas tras contem-
plar las imágenes y en muchos casos con el recuerdo aún 
nítido de las mismas. En sus descripciones, el autor, en 
lugar de dar prioridad a la erudición, ha querido, sobre 
todo, recoger las impresiones e ideas originadas en el en-
cuentro personal y solitario con ellas. ¿Qué expresan esas 
telas y los matices en los colores? ¿Qué es aquello que 
anuncian o presagian los trazos, las sombras, la disposi-
ción de las figuras o esos silencios tan elocuentes que son 
las ausencias? 

El método que emplea Kermani es el de libre asocia-
ción, por lo que sus apreciaciones son siempre subjetivas; 
él tampoco pretende otra cosa. Pero pueden resultar útiles 
para educar nuestra mirada y regenerar nuestra sensibili-
dad estética, tal vez algo apagada en un entorno social que 
estimula —e incluso premia— lo sórdido. ¿No es posible 
que nos hayamos alejado de lo sublime a medida que nos 
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hemos ido distanciando de lo religioso? Podría ensayarse, 
sin que resulte descabellada la idea, una explicación esté-
tica de la secularización, que completaría así la filosófica. 
Si también la desaparición de Dios de nuestro horizonte 
cultural ha contribuido al declive estético, habríamos de 
preocuparnos más por recuperar la belleza —esa «belleza 
que salva»— que por confeccionar un discurso impecable 
desde un punto de vista ideológico. Y debería inquietarnos 
la escasez artística que Kermani constata en el cristianis-
mo de hoy. 

«Cuando voy a rezar a una iglesia —explica— pongo 
cuidado de no llegar hasta la cruz». Para el escritor, de 
origen iraní, es blasfema la idea de un Dios que sufre, pero 
también ha de serlo, por fuerza, para cualquier hombre; 
he ahí su grandeza. Confiesa Kermani que, entre las múl-
tiples representaciones de Jesús en la cruz, prefiere la que 
descubre en el altar mayor de San Lorenzo de Lucina: la 
Crucifixión de Guido Reni, donde se estiliza y difumina el 
dolor, y no aquellas en las que este aparece en formas más 
crueles.

Pero lo que Kermani interpreta como «idolatría del 
sufrimiento» es, en realidad, la apología de la carne o el 
panegírico de lo creado que nuestra fe entraña. Cuando 
resucita Cristo, tal y como refleja Bellini, para bendecir 
a sus discípulos, lo hace coronado de espinas, con las he-
ridas aún abiertas y la túnica rasgada —incluso sucia, en 
el lienzo del Louvre—, pero es eso no solo lo que permite 
que Tomás, incrédulo, lo reconozca —incrustando hasta lo 
más profundo su dedo en el costado, según la destemplada 
escena que pinta Caravaggio—, sino que es precisamente 
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ese realismo, tan coherente, tan lógico, lo que hace de la 
Resurrección un hecho histórico, concreto, auténtico.

Si este autor siente tanta admiración ante la riqueza del 
arte cristiano, el creyente no debe sentirse menos deslum-
brado ante los misterios que la fe dibuja. Porque cuando 
Kermani se lamenta de no entender, hemos de reconocer 
que tampoco la razón que cree alcanza en muchas ocasio-
nes a hacerlo. De este modo, podemos decir que estamos 
ante un ensayo muy personal, pero edificante y alecciona-
dor no únicamente para aquellos que se encuentran ale-
jados de la fe cristiana, sino para quienes, de tan cerca 
que están de ella —tan familiarizados con sus verdades—, 
han perdido sensibilidad ante sus enigmas. Kermani no 
observa el cuadro con la mirada del experto; no analiza 
la obra de arte con el erudito repertorio del especialista, 
sino que contempla las escenas con la sutileza del sentido 
común y la agudeza de quien sabe mirar mucho y bien, 
consciente de que las dimensiones de una obra de arte son 
inagotables y de que su riqueza solo consigue saborearla 
quien ejercita su mirada en silencio y largamente. Y aun 
así nunca es suficiente.

Si hay dos figuras que sobresalen por encima de las 
demás en la larga e ininterrumpida trayectoria del arte 
cristiano, esas son, sin lugar a dudas, Jesús y María. Y no 
es incomprensible que así sea, ya que la maternidad y la 
filiación, que constituyen dos pilares de la fe cristiana, 
son también dos universales y sirven, por tanto, de puen-
te y enlace entre culturas. El amor de la madre hacia el 
hijo y el del hijo hacia la madre —como en la portentosa 
escena recogida en Cristo despidiéndose de su madre, del 
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Greco— es uno de los elementos más emotivos, más radi-
calmente humanos, en lo que se sustenta el cristianismo. 

Por otro lado, Jesús no es desconocido. También apa-
rece en el islam, como profeta, y pese a que no reconoce 
esta religión su divinidad, su figura y sus enseñanzas no le 
son del todo ajenas. Habría que destacar, desde este pun-
to de vista, la enseñanza interreligiosa de este exquisito 
libro, ya que atisba insospechadas confluencias entre las 
dos religiones. A este respecto, hay un extraño capítulo, 
el dedicado a Paolo Dall’Oglio, en el que la imagen no es 
una pintura, sino la fotografía de este jesuita secuestrado 
por el isis y en paradero desconocido. El padre Dall’Oglio 
refundó el monasterio de Deir Mar Mussa, al norte de 
Damasco, y creó una comunidad dedicada a impulsar el 
encuentro entre cristianos y musulmanes. Es su ejemplo, 
como el de otros muchos, el que ha sido más alecciona-
dor para el propio Kermani y le ha llevado a valorar, por 
encima de los tesoros artísticos y las aportaciones cultura-
les, el amor sin distinciones que el cristianismo, y el arte 
cristiano, enseña. Que se haya dado cuenta de ello, es ya 
suficiente.  

Josemaría Carabante 

(Profesor de Filosofía del Derecho, c. u. Villanueva)
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CANADIANA

Editorial Debate, Barcelona, 2018, 264 págs.  
17,90 euros (papel) / 8,99 (digital)

Una vieja discusión teórica plantea un 
dilema político ineludible. ¿Qué prima 
más en la forja de los países: el espacio o 
el tiempo? ¿Somos tributarios del clima 
y de la geografía o del lento transcurrir 
de los siglos? La reciente Canadiana del 
ensayista y diplomático Juan Claudio de 

Ramón no elude esta cuestión, que recorre de arriba aba-
jo la espina dorsal de la identidad canadiense. Y es que, 
definido por la infinitud de la naturaleza y por las servi-
dumbres del rigor invernal, Canadá se ha construido ante 
todo en relación con el espacio. «Por un lado —reflexiona 
el autor—, ese factor distancia hace de la canadiense una 
sociedad de frontera, vigorosamente solidaria. Para sobre-
vivir a un impío clima y a una vastedad sin igual, han de 
cooperar unos con otros y socorrerse en caso de peligro. 
Desde esta perspectiva, no es difícil de entender que haya 
sido un país propicio al arraigo de ideas socialdemócratas. 
Por otro lado, la inconsciente apropiación de un espacio 
infinito hace del canadiense medio un ser contemplati-
vo y moderado». El tiempo, sin embargo, acarrea el peso 

canadiana
daniel capó
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de la historia, que el hombre nunca puede obviar. Somos 
historia precisamente porque nos enfrentamos a esa do-
ble realidad del espacio y el tiempo. Y Canadiana —libro 
de viajes, de memorias y experiencias— lo demuestra con 
elocuente claridad.

En parte porque la voluntad de su autor no solo es visi-
tar las distintas provincias canadienses —labor que realiza 
con escrupulosa devoción—, ni explicarnos los hitos fun-
dacionales del gran país del norte –de la policía montada a 
la sanidad pública, de sus grandes parques nacionales a las 
noches de hockey sobre hielo–, sino ofrecernos, como en 
un espejo, una sabia mirada sobre nuestra propia realidad. 
Canadá es el gran tema del libro, pero el subtema, como 
un bajo continuo que se escucha entre líneas, responde al 
nombre de España.

Por supuesto, se trata de una convicción moral que 
pretende abrir una perspectiva sobre nuestra singulari-
dad desde otra singularidad distinta. Canadá y España 
son países que han mantenido una relación intensa con 
los Estados Unidos, por un lado, y con otras dos gran-
des potencias europeas como Inglaterra y Francia, por 
otro. Ambos, España en su pasado imperial y Canadá 
en la actualidad, sustentan o han sostenido fronteras de 
dimensión planetaria. Y, en ambos casos, una fuerte ten-
sión de carácter etnolingüístico —y en Canadá también 
de índole religiosa— ha sido causa de profundas grietas 
internas.

En este sentido, las páginas que Juan Claudio de Ra-
món dedica al Quebec, a su pasado y a su presente, resul-
tan especialmente iluminadoras. En primer lugar, porque 
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desmonta determinados mitos que circulan con excesiva 
frivolidad en nuestro país. Y, en segundo, porque acierta al 
reconocer en la cuestión lingüística la raíz de un enfren-
tamiento latente cuya solución no se encuentra —ni aquí 
ni allí— en la convocatoria de un referéndum sino en su-
perar el conflicto de lenguas y ensanchar, aún más si cabe, 
el carácter integrador de la democracia. De fondo, sobre-
volando el libro como una figura tutelar, la personalidad 
extraordinaria de un político de raza: el exprimer ministro 
Pierre Trudeau.

A Trudeau le dedica Canadiana algunas de sus pági-
nas más emocionantes. Las que glosan, por ejemplo, las 
palabras cruciales «Just watch me» —«míreme y vea»—, 
pronunciadas ante las cámaras de la televisión en una de 
las situaciones más tensas que ha vivido el país. Estamos 
en octubre de 1970 y el Frente de Liberación del Quebec 
(flq) ha secuestrado al ministro provincial de Trabajo, Pie-
rre Laporte, y al consejero de la legación británica, James 
Cross. Impávido ante el destino, el primer ministro Tru-
deau ordena al ejército patrullar las calles y asume —cito 
literalmente— que «la sociedad debe recurrir a todos los 
medios a su alcance para defenderse del surgimiento de 
un poder paralelo que desafía al poder elegido en este país 
y creo que eso incluye cualquier medida. Mientras exista 
un poder que desafíe al representante electo del pueblo, 
creo que ese poder debe ser detenido y creo que única-
mente, repito, almas bellas y pusilánimes pueden oponer-
se a esas medidas».

La idea clave aquí es la responsabilidad suprema del 
político en el momento decisivo en que su país se asoma 
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al abismo. Sus palabras muestran la enorme fuerza gravita-
toria de la realidad, ese «principio potentísimo» que obser-
vara Josep Pla. «Just watch me», es decir, compruébenlo 
ustedes mismos. Es el poder del Estado que, al ejercerse, 
defiende la libertad de los ciudadanos. Pero Trudeau no 
fue solo el hombre necesario en el momento de la prue-
ba, sino también el principal artífice del Canadá moder-
no. Al aprobarse la Constitución de 1982 —leemos en 
Canadiana—, «Trudeau sentó las bases jurídico-políticas 
para que Canadá pasara de ser una asociación inestable 
entre dos tradiciones étnicas mal avenidas a constituirse 
en una comunidad de derecho basada en valores compar-
tidos. […] En lugar de un país binacional, Trudeau legó 
uno multicultural y cuyo gobierno era bilingüe, superando 
así toda necesidad de nacionalismo en la base, o haciendo 
real, acaso por primera vez en la historia, la posibilidad 
teórica de un nacionalismo cívico».

Merecedor este año del prestigioso premio Antonio 
Fontán, tan íntimamente ligado a Nueva Revista, Juan 
Claudio de Ramón no ha soslayado nunca en sus colum-
nas y ensayos el debate público. Este libro, como hemos 
comprobado, no supone una excepción. Sus páginas fina-
les las dedica a esbozar un «epílogo para españoles», en el 
que se destilan muchas de las lecciones que nos ofrece la 
experiencia canadiense. La principal, quizás, la necesidad 
de huir de un inmovilismo que pueda confundirse con un 
peligroso derrotismo. «España —propone nuestro autor— 
no debe querer solucionar un problema que no tiene solu-
ción —el de contentar a las élites del nacionalismo perifé-
rico—, sino superar el problema convirtiéndose en un país 
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nuevo, propulsado al futuro, y en continuo diálogo con lo 
mejor y los mejores de su pasado». Palabras nobles que 
exigen imaginación, fortaleza y generosidad políticas. Bajo 
la apariencia de unas cultas —y entretenidas— memorias 
de viajes, Juan Claudio de Ramón nos ha regalado un libro 
imprescindible para entender Canadá y para entendernos 
a nosotros mismos.  

Daniel Capó 

(Columnista, crítico literario y asesor editorial)
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LA VENGANZA DEL PERDÓN*

Alianza Editorial, 2018, 217 págs., 17 euros 
Traducción de Mª Dolores Torres París

Muchas veces a Éric-Emmanuel 
Schmitt, (Francia, 1960), uno de los 
autores en lengua francesa más leídos 
y representados de nuestros días, se le 
ha definido como un hombre orquesta: 
dramaturgo, novelista, autor de relatos, 
director teatral y de cine, y profesor de 
filosofía, además de miembro de la Aca-

demia belga de la lengua francesa. Algunas de sus más co-
nocidas piezas teatrales han sido representadas por actores 
de la talla de Charlotte Rampling, Alain Delon o Belmon-
do. En 2003, la película, basada en una historia teatral 
suya, El señor Ibrahim y las flores del Corán, protagonizada 
por Omar Sharif, sería galardonada con un Globo de Oro.

En La venganza del perdón, como ya había hecho en 
otras ocasiones con ciclos de relatos que tenían un tras-
fondo le común, reúne cuatro historias muy distintas so-
bre el perdón. El perdón que se concede, el que se recla-
ma o el que uno se niega a sí mismo, pero también a los 

la venganza del perdón
mercedes monmany

* Artículo publicado originariamente en ABC Cultural.
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otros. El perdón que renuncia a la venganza o al resarci
miento. Cuatro excelentes, muy elaboradas y perturba-
doras versiones sobre el perdón, que bien podrían clasifi-
carse de cuentos filosóficos o morales. Relatos, de finales 
casi siempre impactantes, que profundizan en lo mejor y 
también en lo peor y más sombrío de la naturaleza huma-
na. Pero también en ese turbio mundo de los claroscuros 
morales en los que surge el dilema: ¿es un error el perdón, 
una debilidad innecesaria por parte del que lo ejerce?

Cuatro historias sobre la posibilidad o no de perdonar y 
ser perdonados. En ellas, un mal serpenteante, cambiante, se 
muestra muchas veces imbatible, imposible de sortear por su 
tenacidad y por su voluntad de permanencia. Schmitt ha reu-
nido a cuatro personajes implacables, aparentemente incon-
movibles: un asesino en serie que sorprendentemente recibe 
una y otra vez la visita de la madre de una de las quince chicas 
a las que asesinó, en el relato que da título al volumen; una 
gemela que envidia desde la infancia su otra versión de sí mis-
ma mejorada, su hermana bondadosa que siempre la protege 
y busca excusas para ella, del estremecedor relato Las herma-
nas Barbarín; un ávido y desalmado hombre de negocios, que 
de joven, buscando el prestigio entre sus «camaradas» sedujo 
y dejó embarazada a una joven y simple campesina, a la que 
en el futuro volverá a abandonar, llevándose por la fuerza a 
su hijo, un heredero que ahora «necesita», en el relato Ma-
dame Butterfly; y por fin, una emocionante y delicada fábula, 
El Principito, sobre cómo la literatura y la dulce inocencia 
de una niña que ama apasionadamente El Principito pueden 
rescatar de su terco aislamiento a un anciano solitario, anti-
guo piloto alemán de la segunda guerra mundial.
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Cada personaje, sutil y microscópicamente dibujado es 
libre. Libre hasta el final de redimirse pidiendo perdón 
por el daño causado o libre de recibir ese perdón, pocas 
veces merecido, aceptándolo como una ofensa o como un 
impertinente recordatorio de un mundo desconocido que 
se odia y se persigue con saña: el mundo de la piedad y del 
bien. En cada caso, las lecciones y el proceso de huma-
nización llegan de las más diversas maneras y de los más 
inesperados personajes.  

Mercedes Monmany 

(Escritora, editora y crítica literaria.  

Su última obra es «Ya sabes que volveré» de Galaxia Gutenberg)
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COMIMOS Y BEBIMOS

Libros del Asteroide, Barcelona, 2018, 264 págs.  
17,95 euros (papel) / 9,99 (digital)

Ignacio Peyró (Madrid, 1980) ya es un 
nombre contundente de nuestras letras. 
Pompa y circunstancia (Fórcola, 2015) 
es un canto de amor a Inglaterra prácti-
camente definitivo: un hito en la anglo-
filia, que ya es decir. Comimos y bebimos 
tiene un propósito, en principio, más 
modesto, según acostumbra a confesar 

el autor en las entrevistas que le hacen: «Lo suyo sería que 
gustara al literato sin irritar al gastrónomo, y al revés».

No hay que dejarse engañar. Comimos y bebimos es 
un gran libro. Para constatarlo, podemos aplicarle los dos 
d’Ors. El poeta Miguel d’Ors, para considerar a un libro 
redondo, recurre a un expediente sencillo de exponer, pero 
difícil de cumplir: primero, un autor tiene que tener un 
dominio formal que alcance la voz propia. Luego, tenien-
do voz, ha de tener algo que decir con ella, más allá de lo 
entretenido o lo tópico, que constituya un mundo propio. 
Fijémonos en Peyró.

Su prosa, sin lugar a duda, es un banquete. Está sa-
zonada con el punto justo de pimienta de crítica, con la 

comimos y bebimos
enrique garcía-máiquez
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pizca de sal de un humor constante, con la grasa crujien-
te de un culturalismo muy bien digerido y con el punto 
de cocción exacto. Es una prosa al dente. Cada frase, 
cada palabra, se ha pesado y se ha probado con la pun-
tita de una cuchara de madera para darle el visto bueno 
definitivo.

Yo estoy deslumbrado con esta imagen que vale lo 
que las mil fotografías de la actriz: «Con su cuerpo de 
golondrina, Audrey Hepburn solía tomarse dos negronis 
antes de cenar». Como esa hay varias… en cada capítu-
lo, algunas con un aire a lo P. G. Wodehouse: «Dicho-
sos nuestros ojos que vieron Balmoral cuando en Madrid 
aún había más bares que parquímetros. […] La luz se 
iba dorando al través de los whiskies y los brandis, hasta 
una contextura de miel. […] Con esas avutardas dise-
cadas que guiñaban un ojo cuando alguien llegaba a los 
seis whiskies». Otras son más ibéricas: «Los efectos del 
orujo de hierbas se miden en la escala de Richter y hay 
resacas que vendrán acompañadas de la trompetería del 
Apocalipsis, cuando no de la intensidad penitencial de 
un miserere» o «El camarero me trajo una cerveza rubia 
estupenda, una cerveza rubia y con los ojos azules, casi». 
En todas las frases, un denominador común: el escritor 
que sabe lo que se trae entre dedos y se gusta y le gusta 
gustarnos y nos gusta.

Lo que no está tan fuera de duda, aunque vamos a tratar 
de sacarlo, es la segunda parte de los requisitos. Voz propia 
y sustanciosa aparte, ¿hay en Peyró un mundo propio y 
sustancial? Aunque a veces nos parezca que se regodea en 
las superficies de las sofisticaciones, sí. En su defensa li-
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gera y hedonista de la comida y la bebida hay, de entrante, 
un delicado conservadurismo vivido. Jamás oculto, pues lo 
declara: «Órgano conservador, el estómago siempre se ali-
menta del pasado». Lo cual tiene una dimensión práctica y 
costumbrista que llega al extremo de defender incluso los 
bares de carretera: «Porque, cada vez que entramos en un 
bar de carretera, estamos entrando en algo más grande que 
nosotros, un lugar donde de pronto todos nos convertimos 
en personaje, figurantes en una venta cervantina a la es-
pera de que un nuevo Quijote irrumpa por la puerta. […] 
Los bares de carretera tienen algo de conservatorio del 
pasado». Lo hace asumiendo y medio amando sus imper-
fecciones con un antiutopismo que roza el sacrificio: «Si 
las estaciones de servicio son un enclave conservador, una 
de sus costumbres más queridas es, precisamente, que su 
cocina sea vitanda».

Esa postura conlleva una propina constante de elegía, 
aunque no exenta de humor: «Es una melancolía que los 
bodegueros puedan dedicar cien años a sus brandis y no-
sotros rara vez encontremos una hora para una copa de 
coñac», o «Lo irónico es que no hacemos más que abrir 
locales que intentan parecerse a los que acaban de ce-
rrar». Nunca exenta tampoco (¡mucho menos!) de amor, 
porque, como recuerda citando a Leo Moulin: «Comemos 
lo que nuestra madre nos enseñó a comer». No es inercia 
de estómago agradecido de buen hijo de familia generosa 
que el libro esté dedicado a los padres y que el pecho se 
nos encoja como nunca cuando él añora, entre tantas otras 
cosas, «esas cafeterías a las que las madres nos llevaban a 
desayunar después del médico».
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Estamos ante un libro que son unas pudorosas memo-
rias sentimentales, como una confesión íntima de sobre-
mesa. Nos habla (¡y con cuánta complicidad le oímos!) 
de sus años de colegio: «Por eso hay algún consuelo de 
paradoja en recordar la adolescencia de colegio católico, 
cuando —por decirlo con la delicadeza de Hardy— tem-
blábamos como álamos, mirones lejanos de las niñas del 
Pureza de María, mientras yo me preguntaba si habría 
alguna mujer peyrógama en el mundo». Comimos y bebi-
mos está transido de tiempo. Cuando el cardenal Du Four 
se tomó el trabajo de enumerar las cuarenta virtudes del 
armañac, según nos cuenta Peyró, la más poética, entre 
otras virtudes como curar fístulas, devolver el movimiento 
los miembros parados o aliviar la gota, era «traer el pasa-
do al pensamiento». La prosa de Ignacio Peyró funciona 
como un buen armañac.

Y más. Hay un ruido de fondo filosófico en Peyró, como 
un tintineo de cubiertos de plata. Tiene el precedente de 
autoridad de Platón, que dejó dicho: «Nada más excelente 
o valioso que el vino fue nunca ofrecido por los dioses a 
los hombres». Ese posicionamiento metafísico está muy 
en la línea de Béla Hamvas, el intelectual húngaro que 
escribió La filosofía del vino (Acantilado, 2014): «Lo ca-
racterístico del cientificismo es que no conoce el amor, 
sino el instinto sexual; no trabaja, sino que produce; no se 
alimenta, sino que consume; no duerme, sino que recupe-
ra la energía biológica; no come carne, patatas, ciruelas, 
peras, manzanas o pan con mantequilla y miel, sino calo-
rías, vitaminas, hidratos de carbono y proteínas; no bebe 
vino, sino alcohol; se pesa semanalmente… […] Yo soy el 
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materialista, querido, yo, que rezo a los pimientos rellenos 
y a las gombóc de patata rellenas de ciruela, que sueño 
con la fragancia que exhala el lóbulo de la oreja de las 
mujeres, que adoro las piedras preciosas, que vivo en poli-
gamia con todas las flores y todas las estrellas y que bebo 
vino». Peyró, que defiende a los gordos (a los de antes, 
naturalmente) con donosura, no será nunca un ascético, 
pero roza, epicureísmo mediante, un misticismo. En la lí-
nea (en todos los sentidos) de Gilbert K. Chesterton: «Los 
niños son glotones y los glotones son, en cierto sentido, 
niños; y de los niños es el reino de los cielos».

De este libro habría que advertir en la cubierta que en-
gorda. No solo ni principalmente por el afán emulativo 
que inspira, sino porque ensancha el espíritu y aporta ca-
lorías al intelecto. Si sir Roger Scruton se hace fuerte en su 
apreciación de la belleza como centro de su cosmovisión, 
Peyró realiza una operación análoga con la buena mesa. 
Bondad, verdad, belleza, en toda la extensión comprensiva 
de sus conceptos, son, al cabo, los tres trascendentales.  

Enrique García-Máiquez


