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Eduardo Maura, diputado por Vizcaya
en 2015 y 2016, es portavoz de Unidos
Podemos en la Comision de Cultura
del Congreso. Al tiempo, no abandona
la docencia en la Universidad Complu-
tense de Madrid donde es profesor de
filosofia. Su trabajo se ha desarrollado

en los 4mbitos de la teoria critica, la es-
tética y la filosofia politica. Es autor de Las teorias criticas
de Walter Benjamin (2013), su tesis doctoral; coeditor, con
Luis Alegre, de ;Qué es la Ilustracion? (Escolar, 2017), que
recoge las intervenciones de una veintena de profesores so-
bre la actualidad de los planteamientos ilustrados, y acaba
de publicar un ensayo muy esclarecedor sobre la realidad
de Espafia desde su perspectiva generacional, Los 90. Eu-
foria y miedo en la modernidad democrdtica espaniola (Akal,
2018). En el Parlamento, ha participado muy activamente
en la plasmacién del Informe del Estatuto del Artista.

162 NUEVA REVISTA - 168



LOS 9O0. EUFORIA Y MIEDO EN LA MODERNIDAD DEMOCRATICA ESPANOLA

Eduardo Maura gusta decir: «Naci en 1981 y creci en
Bilbao en una familia urbana castellanoparlante». Su ape-
Ilido nos lleva a su tatarabuelo, el politico Antonio Maura
(1853-1925), que fue presidente del consejo de ministros
con Alfonso XIII en cinco ocasiones, y que también asu-
mi6 la direccion de la Real Academia Espafiola (1913-
1925), antecediendo a Ramén Menéndez Pidal.

En el libro Los 90. Euforia y miedo en la modernidad
democrdtica espaiiola, Eduardo Maura, ademds de enlazar
toda una serie de confesiones personales, arroja luz sobre
la década del titulo y sus consecuencias, unos anos en los
que su generacion entra en contacto con una Espafia que
habia culminado ya la etapa de la Transicién y la democra-
cia podia considerarse asentada. En su anilisis, Maura no
abomina de la mentada transicién. Mds bien al contrario,
considera su «relato oficial», de consenso y modernizacién,
como «la escena originaria de la tnica experiencia demo-
cratica estable que ha tenido Espana». Pero Maura va mds
alla de ese «relato», avanzando hasta los afios noventa, que
entiende fundamentales en nuestro devenir democratico
hasta el conflictual presente. Unos afios noventa y siguien-
tes, para el autor, «mds importantes de lo que se dice».
Subrayando: «Si lo hacemos bien, lo seran todavia mas».
Matizando: «El problema es que atin no lo son».

No tarda el autor en poner sobre el tapete los dos con-
ceptos sobre los que va a bascular la tesis de su trabajo:
«Euforia y miedo, sueno y despertar, son pares dialécti-
cos de una historia apasionante cuyo influjo es imposible
de minusvalorar». Euforia y miedo en una Espafia en que
«todo iba bien, pero algo iba mal». De ahi la imagen del
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Sudrez, tomada de Javier Cercas, en su Anatomia de un
instante, cuando el escritor le pregunta a su padre por qué
se confié en el joven politico franquista, y su respuesta
es: «Porque era como nosotros». Con lo que el padre de
Cercas es para Maura «la imagen de la transicién», con su
cimulo de temores y esperanzas. Una palabra, «<imagen»,
de la que no se desembarazard el autor, sacando a plaza a
Platén y a la mismisima Atenas —es buen admirador del
universo griego—, donde «las imdgenes, relatos y persona-
jes de los poetas producen una cohesién civica».

La digresion platénica, lleva a Maura a considerar, con
el filésofo, que «el poder se dirime en el derecho a mentir
por el bien comun», y, mds adelante, por la via ateniense, a
considerar el paralelismo entre lo tragico y la democracia,
pues ambos tienen su nudo gordiano en el conflicto. Por
eso, afirma Maura, Platén «expulsa a los poetas, lo cual
equivale a la expulsién del conflicto y a la expulsion de
la democracia» de la ciudad. Este es el punto en el que
Maura se detiene para definir la cT, la «cultura de la tran-
sicién», donde «solo el polo del consenso es genuinamente
democratico».

Todo esto, al pairo de la apreciacion de que la «rege-
neracién de la monarquia», en el paso de Juan Carlos |
a Felipe VI, es «la batalla politica mas relevante desde
1982», batalla que, en opinién de Maura, estd ganando
«el equipo» del joven rey, «cuyo proyecto se asemeja,
como dirfan Freud y Benjamin, al eterno retorno de lo
igual». Regeneracion mondrquica: «regenerar implica al
mismo tiempo reparar, recuperar y producir de nuevo»,
subraya Maura.

164 NUEVA REVISTA - 168
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Y vuelve a 1992, ano clave para el autor, dado que
para su generacion es «el afo de nuestras vidas», con los
Juegos Olimpicos de Barcelona y la Exposicién Universal
de Sevilla, deteniéndose con especial deleite en el pa-
pel entonces del hoy Felipe VI. «De todas las decisiones
politicas de las élites espanolas hay una especialmente
memorable por su calado y longevidad: la eleccion de Fe-
lipe como abanderado de Espafa en la ceremonia inaugu-
ral de los Juegos Olimpicos», indica Maura. Para anotar
mis adelante: «Quien abandera el imaginario del éxito,
de sentirse deseado, de experimentar por unos dias que
el mundo te mira, es precisamente el hijo del rey: Felipe
es un privilegiado, qué duda cabe, pero uno con el que es
posible identificarse. Estd hecho de otra pasta y con otros
materiales va a construir su legitimidad». Se fija Maura
en la bandera que porta el principe y en las otras roji-
gualdas de aquella ocasion, que «son diferentes a las del
desfile del 75 [en el paseo de Juan Carlos tras su toma de
posesion] y, desde luego, de las del “a por ellos” de finales
de 2017».

Y para Maura, en «plena cumbre de la modernidad
politica espanola», lleg6 «la pérdida de la inocencia»: los
casos Marey, Amedo y GaL, la Guerra de los Balcanes, la
ruta del bakalao, los crimenes de Alcasser, la television pri-
vada, Roldan, los superfondos... Desde esta perspectiva
ve el autor, a partir de 1992, «la declinacion de las crisis
econdémicas posteriores, asi como la indignacién y el ciclo
15 M-Podemos». Queriendo matizar: «Espafa no se in-
digna con los que quieren vivir en el paraiso. Lo hace con
quienes embarran el camino y se aprovechan de su posi-
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ci6n para hacer trampas». En otro momento, Maura hard
mencion del video de Susana Diaz sobre la rabieta de los
indignados que «aspiraban a una casa en la playa», pero
no nos habla del derecho a tener una casa en la montana.
Maura hace la salvedad, no obstante, al acabar el libro,
como aviso a los navegantes, de que no ha escrito el li-
bro para regodearse «en la infamia de la transicion, en sus
mentiras y omisiones». Por si acaso.

Se detiene el ensayista, a continuacion, en el andlisis
del consenso y el conflicto como factores democriticos.
Con relacion al dispositivo consensual habla del juego de
la diversidad y la baldosa: «Se puede ser anarquista, de-
mocerata cristiano, liberal, socialista, conservador 4crata,
comunista o lo que se quiera, siempre que nadie se sal-
ga de los limites de la baldosa de lo discutible». Y por lo
que respecta al conflicto, afirma que «una democracia es
mds profunda cuanto mds conflicto es capaz de asumir y
tramitar». En este sentido vuelve a lo ya expresado con
relacion a la Atenas democrdtica y a la tragedia. En este
mismo apartado es interesante la reflexion del autor sobre
el liberalismo y el nacionalismo/estado-nacion. Escribe
en positivo sobre los «liberales moderados de los trein-
ta», quizds por alguna querencia de origen, para afirmar
de seguido que «Espafia es un pais con liberales, pero sin
liberalismo». Una muy significativa opinion, al pairo de las
acciones de Pedro Schwartz, Antonio Garrigues Walker o
Enrique Larroque, a los que cita.

Capitulo aparte merece su apreciacion, vivida en
primera persona, del terrorismo de ETA, como uno de
los «puntos cardinales» en la configuraciéon de la de-
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mocracia en Espafa. «Yo he odiado a ETA toda mi vida,
pero también he sufrido la violencia de sentir que no
me dejaban hacerlo con mis propias palabras». Se ex-
playa sobre las «equidistancias» dentro de la cultura del
péndulo: «En el fondo era un intento de reinventar para
el progresismo lo que el péndulo denominaba equidis-
tancia».

Maura asumird, en definitiva, que la Espafia de los
noventa es la de su «formacion individual y colectiva»,
siendo un tiempo «de critica politica y de asuncién de
un punto de vista de izquierdas, pero también de evasion
de la realidad». Para, al cabo, preguntarse: «:Qué pode-
mos hacer con esa herencia que no poseemos, sino que
somos? (...) ¢Hasta qué punto la imagen bidimensional
de Espana que construye la transicion le hace violencia
a la tridimensionalidad de la democracia?» Y contestar-
se: «Qué hagamos con los conjuntos y subconjuntos dis-
ponibles es una pregunta excelente de la que solo puedo
decir que ya no la responderé desde el escaiio». Una
inc6gnita sobre el propio futuro de Eduardo Maura. :Va
a volver, en exclusiva, a la Filosofia, abandonando la po-
litica?

Pero el politico no quiere cerrar el libro sin apostrofar
algunos conceptos: 1. «No estamos en una segunda tran-
sicion, como mucho en una segunda oportunidad». 2. «La
crisis econémica e institucional que vivimos desde 2008
ha acentuado una organizacién social que muestra trazos
sobresalientes de miedo a la pérdida». 3. «De compuestos
reformistas y rupturistas, progresistas y conservadores, va
a estar hecho todo lo que consiga politicamente Espafia
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en los proximos treinta afios». Y 4. «No hay esperanza sin
miedo ni hay miedo sin esperanza, como explica Spinoza.
Lo que es seguro es que nada importa mas que la gestion
del miedo y de la esperanza».

Y al fin del fin del jardin, otra confesion de Eduar-
do Maura: «En realidad no solo queria escribir un libro
sobre mi generacion, sino un libro para entender a mi
madre». W

Ignacio Amestoy

(Dramaturgo y periodista)

168 NUEVA REVISTA - 168



Walter Eucken

PRINCIPIOS DE POLITICA ECONOMICA

Fundacion 1co, Madrid, 2017, 504 pags., 40 euros

Hay una tentacién en todo Huma-
nismo —su manzana de Eva— que es
despreciar e ignorar la Economia como
ciencia y —lo que es mds grave— como
realidad. Tanto yerra quien considere

que todo es economfa —a la manera del
determinismo economicista de Marx— como quien la sos-
laya en virtud de un espiritualismo que no es humano. Pas-
cal nos lo advirti6 con su habitual lucidez en pensamiento
contundente: «El hombre no es ni dngel ni bestia, y la des-
gracia quiere que quien haga el dngel haga la bestia». Y una
consecuencia de este posible error humanista es no leer las
obras fundamentales del pensamiento econémico, dejando
su dominio precisamente a economistas que a menudo no
tienen en cuenta las exigencias de un Humanismo verda-
dero, esto es, fiel a la realidad del mundo y del hombre.
Para evitar todo ello serfa muy deseable que acudiése-
mos a esta obra capital de Walter Eucken (1891-1950),
fundador de la Escuela de Friburgo, que acaba de editar
con mucha oportunidad y con el mayor esmero la Fun-
dacién 1co (Instituto de Crédito Oficial), en cuidada tra-
duccién del alemdn original y con un esclarecedor estu-
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dio introductorio de Santiago Garcia Echevarria, profesor
emérito de Politica Econémica de la Empresa en la Uni-
versidad de Alcala.

Y es que la vida misma de Eucken no se puede enten-
der sin su pronta vocacién por lo humano y su conciencia
viva de que la crisis histérico-intelectual que vive el siglo
XX tenfa que causar —como asi ha sido— una fuerte con-
mocion en la estructura politica y social, como nos recuer-
da su viuda en el prélogo.

Hijo del fil6sofo alemén y premio Nobel de Literatura Ru-
dolf Eucken y de una pintora, se educa en un ambiente hu-
manista por donde desfila lo mds granado de las letras y arte
alemanes. De joven, su padre le lee a Aristételes en griego lo
que le va imprimiendo en su alma el que iba a ser su leitmotiv
en su consideracion de la Economia: el respeto y la adecua-
cion aristotélicos a la realidad, relacion que estimard perdida
en la gran crisis de la Modernidad, también en las ciencias
economicas. Con lucidez se remarca en el prélogo citado:

«El hombre tiene que volver a aprender a percibir des-
de la realidad la ley de su comportamiento. Lo que signi-
fica que como actuante debe respetar la naturaleza de las
cosas (Sachgesetzlichkeit). Lo que ello significa para la po-
litica econémica constituye el tema de este libro» (p.80).

El afo que se doctora en Bonn —1914— es el afio del
comienzo de la Gran Guerra, en la que lucha como oficial
en los dos frentes. La experiencia de la contienda le hace
ver, como a tantos otros pensadores, el marasmo y la pro-
funda crisis espiritual de Occidente. El ulterior Tratado de
Versalles le ensena los costes de ignorar la realidad de las
cosas, los pueblos y la economia. La hiperinflacién alema-
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na, poco mds tarde, le muestra las trdgicas consecuencias
monetarias y sociales de esquemas de politica econémicas
clésicas alejadas del principio de realidad ya comentado.

En 1927 se instala ya definitivamente en la Universi-
dad de Friburgo, donde asiste al advenimiento y consolida-
cién del nazismo con sus politicas econémicas especificas.
Cuando Heidegger con su militancia nazi accede al recto-
rado de dicha universidad en el fatidico 1933, Eucken se
opondrd a su constituciéon universitaria nacionalsocialista
para pasar a formar parte de circulos de oposicién al na-
zismo liderados por el gran te6logo protestante Dietrich
Bonhoeffer, ejecutado en 1945.

Y es precisamente entre las ruinas todavia humeantes
de aquella Alemania, donde Eucken va a pensar los prin-
cipios de una politica econémica que tenga en cuenta a
las personas y su dura lucha por la existencia con la labor
ordenadora y auxiliar del Estado. Una economia tal que
aune eficacia y justicia, orden financiero y orden social,
que va a configurar el gran hallazgo germano de la posgue-
rra: la economia social de mercado. La influencia directa
y personal de Eucken sobre la figura de Erhardt, minis-
tro de Economia con Adenauer en 1949 y posteriormen-
te canciller en 1963, serd una de las claves del desarrollo
econémico alemdn hasta hoy y de la propia Ut. Ahf radica,
en esta demostracién empirica, la «presuncion de verdad»
que tienen estas paginas.

Y también influir4, de otra manera, en el desarrollo eco-
némico espanol de fines de los cincuenta con el denomi-
nado Plan de Estabilizacion. La recepcién en nuestro pafs
de la obra de Eucken, a través de la apertura a Europa
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que supuso la sociedad «Estudios Econémicos Espafioles
y Europeos» fundada por Larraz en 1950, influye directa-
mente en la construccién econémica institucional que se
realiza entonces como guia de dicho plan fundamental.
Pero serfa un grave error circunscribir al pasado alemédn y
europeo el libro de Eucken que nos ocupa. El mismo autor
nos lo advierte en su comienzo:

«Este libro no estd dedicado a los problemas diarios. Lo
que intenta es influir en la forma de pensar y, por tanto, es
una obra a largo plazo. Estoy satisfecho si estas reflexiones
provocan nuevas reflexiones y nuevas investigaciones de
la realidad y de esta manera despliegan sus efectos en el
transcurso de afos y décadas» (p. 14).

Precisamente ahora que estamos padeciendo todavia
las consecuencias de la crisis econémica de 2008, don-
de la economia financiera se desacopla de la realidad y
el dinero cae en la ficcion especulativa del laissez faire y
que Europa se encuentra inmersa en una encrucijada po-
litico-social, leer a Eucken me parece una necesidad pe-
rentoria. Su claridad y sencillez expositivas nos permitiran
entender muy bien lo que el autor quiere, lo que hay detrds
de sus pdaginas: la bisqueda de un orden econémico con-
gruente con el ser de las cosas y la naturaleza del hombre:
lo logré Europa con gran esfuerzo y hoy se encuentra tan
amenazado como lo estd el ser humano. Por todo ello esta
lectura serd, no lo dude el lector, un gran acto humanista,
esto es, de verdadera inteligencia humana. W

Ignacio Garcia de Leaniz Caprile
(Profesor de Recursos Humanos en la Facultad de Ciencias Econémicas

y Empresariales de la Universidad de Alcald de Henares)
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Navid Kermani

INCREDULO ASOMBRO. SOBRE EL CRISTIANISMO

Editorial Trotta, Madrid, 2018, 264 pdgs., 33 euros

El arte es también una forma, una bella
forma, de evangelizacion y eso lo sabian
quienes se inspiraban en la Sagrada Es-
critura o en el santoral para crear sus
obras. Pero si el cristianismo estuviera
desgajado de la vida, sus expresiones
artisticas no habrian tenido esa fuerza

existencial que lo hacen tan cercano y
al mismo tiempo tan comprensible, para el hombre, con
independencia de la fe que profese. Navid Kermani, no-
velista alemdn de origen irani, ha escogido cuarenta obras
de arte religioso —las que mds le han llamado la atencion,
las que mds han apelado a su conciencia vy, en fin, las que
mas han seducido su entusiasmo estético— para reflexio-
nar sobre su sentido y significado, componiendo un libro
repleto de elevada emotividad y virtuoso preciosismo des-
criptivo (Incrédulo asombro, Trotta, Madrid, 2018).
Kermani contempla los lienzos con la pasién del ar-
tista y el fervor del creyente, pero haciendo gala de una
honestidad encomiable, que no le obliga a abdicar de su
propia cultura, la musulmana. En este sentido, sus textos,
a caballo entre la hermenéutica artistica y la biblica, entre
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la meditacién y la cavilacién introspectiva, muestran que
tiene la suficiente sensibilidad —cultural y religiosa—
como para leer lo que los cuadros y las imdgenes revelan,
y aquello que vela o esconde su dimension representativa.
Y es que, mds alld de la intencion religiosa o la devocion
personal, Caravaggio, Botticelli o Rembrandt emplean su
maestria técnica para profundizar en el misterio de la con-
dicién humana que el cristianismo tan sencillamente re-
coge... y tan hermosamente expresa.

Quien blande el pincel con fe, segiin Kermani, quiere
«hacer sensible la belleza de Dios». Los gustos humanos
se transforman y cambian, pero, a diferencia de lo que
ocurre en la historia del arte profano, en el caso del reli-
gioso lo sustancial es la experiencia de la Revelacion, que
todos los creyentes comparten; de ahi que disfrute de ma-
yor permanencia. Por otro lado, la dimension natural es
el suelo nutricio de la fe, lo que explica que la razén, la
maternidad, el sufrimiento, la muerte o el consuelo —as-
pectos que la fe redimensiona, pero que no cancela, ni
anula— dotan al arte cristiano de una indudable preten-
sion de universalidad.

La cultura de Kermani y el atractivo que suscita en él
el sufismo, con su veta mistica, no le impiden declararse
«admirador del cristianismo»; ni tampoco admitir que, en
ocasiones, siente envidia de los creyentes. Mientras re-
corre las galerfas silenciosas y los museos recénditos, o
aguarda silencioso en alguna iglesia ignorada de Europa,
el escritor va asimilando, incluso inconscientemente, las
principales ensenanzas cristianas —la encarnacion, la re-
surreccion, el amor de Dios al hombre...—, entendiendo,
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en definitiva, las verdades naturales y, a través de su es-
plendor, acercandose paulatinamente a las sobrenaturales.

También las pinturas funcionan como llave o puerta de
acceso a la constelacion de paradojas que el cristianismo
encierra. No hay duda de que es la mirada fordnea —o
peregrina— de Kermani, siempre en busca de significa-
ciones, lo que desata en su interior el asombro y la perple-
jidad, y que ambas suscitan el rosario de especulaciones
que ahondan en la excepcionalidad del mensaje cristiano,
en su intensa familiaridad con el hombre y en la sublimi-
dad de sus expresiones.

En las tres secciones que componen el libro —titula-
das, con acierto, «madre e hijo», «testimonio» y «llama-
da»— se ofrecen consideraciones elaboradas tras contem-
plar las imdgenes y en muchos casos con el recuerdo atin
nitido de las mismas. En sus descripciones, el autor, en
lugar de dar prioridad a la erudicion, ha querido, sobre
todo, recoger las impresiones e ideas originadas en el en-
cuentro personal y solitario con ellas. :Qué expresan esas
telas y los matices en los colores? :Qué es aquello que
anuncian o presagian los trazos, las sombras, la disposi-
cion de las figuras o esos silencios tan elocuentes que son
las ausencias?

El método que emplea Kermani es el de libre asocia-
cién, por lo que sus apreciaciones son siempre subjetivas;
él tampoco pretende otra cosa. Pero pueden resultar dtiles
para educar nuestra mirada y regenerar nuestra sensibili-
dad estética, tal vez algo apagada en un entorno social que
estimula —e incluso premia— lo sérdido. ¢No es posible
que nos hayamos alejado de lo sublime a medida que nos
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hemos ido distanciando de lo religioso? Podria ensayarse,
sin que resulte descabellada la idea, una explicacion esté-
tica de la secularizacion, que completarfa asi la filoséfica.
Si también la desaparicién de Dios de nuestro horizonte
cultural ha contribuido al declive estético, habriamos de
preocuparnos mds por recuperar la belleza —esa «belleza
que salva»— que por confeccionar un discurso impecable
desde un punto de vista ideoldgico. Y deberia inquietarnos
la escasez artistica que Kermani constata en el cristianis-
mo de hoy.

«Cuando voy a rezar a una iglesia —explica— pongo
cuidado de no llegar hasta la cruz». Para el escritor, de
origen irani, es blasfema la idea de un Dios que sufre, pero
también ha de serlo, por fuerza, para cualquier hombre;
he ahf su grandeza. Confiesa Kermani que, entre las mtl-
tiples representaciones de Jests en la cruz, prefiere la que
descubre en el altar mayor de San Lorenzo de Lucina: la
Crucifixion de Guido Reni, donde se estiliza y difumina el
dolor, y no aquellas en las que este aparece en formas mds
crueles.

Pero lo que Kermani interpreta como «idolatria del
sufrimiento» es, en realidad, la apologia de la carne o el
panegirico de lo creado que nuestra fe entrafna. Cuando
resucita Cristo, tal y como refleja Bellini, para bendecir
a sus discipulos, lo hace coronado de espinas, con las he-
ridas adn abiertas y la ttnica rasgada —incluso sucia, en
el lienzo del Louvre—, pero es eso no solo lo que permite
que Tomds, incrédulo, lo reconozca —incrustando hasta lo
mds profundo su dedo en el costado, segin la destemplada
escena que pinta Caravaggio—, sino que es precisamente
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ese realismo, tan coherente, tan l6gico, lo que hace de la
Resurreccién un hecho histérico, concreto, auténtico.

Si este autor siente tanta admiracion ante la riqueza del
arte cristiano, el creyente no debe sentirse menos deslum-
brado ante los misterios que la fe dibuja. Porque cuando
Kermani se lamenta de no entender, hemos de reconocer
que tampoco la razén que cree alcanza en muchas ocasio-
nes a hacerlo. De este modo, podemos decir que estamos
ante un ensayo muy personal, pero edificante y alecciona-
dor no tnicamente para aquellos que se encuentran ale-
jados de la fe cristiana, sino para quienes, de tan cerca
que estan de ella —tan familiarizados con sus verdades—,
han perdido sensibilidad ante sus enigmas. Kermani no
observa el cuadro con la mirada del experto; no analiza
la obra de arte con el erudito repertorio del especialista,
sino que contempla las escenas con la sutileza del sentido
comtn y la agudeza de quien sabe mirar mucho y bien,
consciente de que las dimensiones de una obra de arte son
inagotables y de que su riqueza solo consigue saborearla
quien ejercita su mirada en silencio y largamente. Y aun
asi nunca es suficiente.

Si hay dos figuras que sobresalen por encima de las
demds en la larga e ininterrumpida trayectoria del arte
cristiano, esas son, sin lugar a dudas, Jesis y Marfa. Y no
es incomprensible que asi sea, ya que la maternidad y la
filiacién, que constituyen dos pilares de la fe cristiana,
son también dos universales y sirven, por tanto, de puen-
te y enlace entre culturas. El amor de la madre hacia el
hijo y el del hijo hacia la madre —como en la portentosa
escena recogida en Cristo despidiéndose de su madre, del
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Greco— es uno de los elementos mas emotivos, mas radi-
calmente humanos, en lo que se sustenta el cristianismo.

Por otro lado, Jesuis no es desconocido. También apa-
rece en el islam, como profeta, y pese a que no reconoce
esta religion su divinidad, su figura y sus ensenanzas no le
son del todo ajenas. Habria que destacar, desde este pun-
to de vista, la ensefianza interreligiosa de este exquisito
libro, ya que atisba insospechadas confluencias entre las
dos religiones. A este respecto, hay un extrafio capitulo,
el dedicado a Paolo Dall'Oglio, en el que la imagen no es
una pintura, sino la fotografia de este jesuita secuestrado
por el 1s1s y en paradero desconocido. El padre Dall'Oglio
refundé el monasterio de Deir Mar Mussa, al norte de
Damasco, y creé una comunidad dedicada a impulsar el
encuentro entre cristianos y musulmanes. Es su ejemplo,
como el de otros muchos, el que ha sido mas alecciona-
dor para el propio Kermani y le ha llevado a valorar, por
encima de los tesoros artisticos y las aportaciones cultura-
les, el amor sin distinciones que el cristianismo, y el arte
cristiano, ensefia. Que se haya dado cuenta de ello, es ya
suficiente. |

Josemaria Carabante

(Profesor de Filosofia del Derecho, ¢. u. Villanueva)
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CANADIANA

Editorial Debate, Barcelona, 2018, 264 pégs.
17,90 euros (papel) / 8,99 (digital)

Una vieja discusion tedrica plantea un
dilema politico ineludible. ¢Qué prima
mas en la forja de los paises: el espacio o
el tiempo? :Somos tributarios del clima
y de la geografia o del lento transcurrir
de los siglos? La reciente Canadiana del

ensayista y diplomético Juan Claudio de
Ramon no elude esta cuestion, que recorre de arriba aba-
jo la espina dorsal de la identidad canadiense. Y es que,
definido por la infinitud de la naturaleza y por las servi-
dumbres del rigor invernal, Canad4 se ha construido ante
todo en relacion con el espacio. «Por un lado —reflexiona
el autor—, ese factor distancia hace de la canadiense una
sociedad de frontera, vigorosamente solidaria. Para sobre-
vivir a un impfo clima y a una vastedad sin igual, han de
cooperar unos con otros y socorrerse en caso de peligro.
Desde esta perspectiva, no es dificil de entender que haya
sido un pais propicio al arraigo de ideas socialdemdécratas.
Por otro lado, la inconsciente apropiacion de un espacio
infinito hace del canadiense medio un ser contemplati-
vo y moderado». El tiempo, sin embargo, acarrea el peso
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de la historia, que el hombre nunca puede obviar. Somos
historia precisamente porque nos enfrentamos a esa do-
ble realidad del espacio y el tiempo. Y Canadiana —Tlibro
de viajes, de memorias y experiencias— lo demuestra con
elocuente claridad.

En parte porque la voluntad de su autor no solo es visi-
tar las distintas provincias canadienses —labor que realiza
con escrupulosa devocion—, ni explicarnos los hitos fun-
dacionales del gran pais del norte —de la policia montada a
la sanidad publica, de sus grandes parques nacionales a las
noches de hockey sobre hielo—, sino ofrecernos, como en
un espejo, una sabia mirada sobre nuestra propia realidad.
Canadd es el gran tema del libro, pero el subtema, como
un bajo continuo que se escucha entre lineas, responde al
nombre de Espana.

Por supuesto, se trata de una convicciéon moral que
pretende abrir una perspectiva sobre nuestra singulari-
dad desde otra singularidad distinta. Canadéd y Espana
son paises que han mantenido una relacién intensa con
los Estados Unidos, por un lado, y con otras dos gran-
des potencias europeas como Inglaterra y Francia, por
otro. Ambos, Espafia en su pasado imperial y Canadd
en la actualidad, sustentan o han sostenido fronteras de
dimension planetaria. Y, en ambos casos, una fuerte ten-
sion de cardcter etnolingiifstico —y en Canadd también
de indole religiosa— ha sido causa de profundas grietas
internas.

En este sentido, las pdginas que Juan Claudio de Ra-
mon dedica al Quebec, a su pasado y a su presente, resul-
tan especialmente iluminadoras. En primer lugar, porque
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desmonta determinados mitos que circulan con excesiva
frivolidad en nuestro pais. Y, en segundo, porque acierta al
reconocer en la cuestion lingiiistica la raiz de un enfren-
tamiento latente cuya solucion no se encuentra —ni aqui
ni alli— en la convocatoria de un referéndum sino en su-
perar el conflicto de lenguas y ensanchar, atin més si cabe,
el cardcter integrador de la democracia. De fondo, sobre-
volando el libro como una figura tutelar, la personalidad
extraordinaria de un politico de raza: el exprimer ministro
Pierre Trudeau.

A Trudeau le dedica Canadiana algunas de sus pagi-
nas mds emocionantes. Las que glosan, por ejemplo, las
palabras cruciales «Just watch me» —«mireme y vear—,
pronunciadas ante las cdmaras de la television en una de
las situaciones mas tensas que ha vivido el pafs. Estamos
en octubre de 1970 y el Frente de Liberacion del Quebec
(FLQ) ha secuestrado al ministro provincial de Trabajo, Pie-
rre Laporte, y al consejero de la legacion britdnica, James
Cross. Impdvido ante el destino, el primer ministro Tru-
deau ordena al ejército patrullar las calles y asume —cito
literalmente— que «la sociedad debe recurrir a todos los
medios a su alcance para defenderse del surgimiento de
un poder paralelo que desaffa al poder elegido en este pafs
y creo que eso incluye cualquier medida. Mientras exista
un poder que desafie al representante electo del pueblo,
creo que ese poder debe ser detenido y creo que unica-
mente, repito, almas bellas y pusildnimes pueden oponer-
se a esas medidas».

La idea clave aqui es la responsabilidad suprema del
politico en el momento decisivo en que su pafs se asoma
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al abismo. Sus palabras muestran la enorme fuerza gravita-
toria de la realidad, ese «principio potentisimo» que obser-
vara Josep Pla. «Just watch me», es decir, compruébenlo
ustedes mismos. Es el poder del Estado que, al ejercerse,
defiende la libertad de los ciudadanos. Pero Trudeau no
fue solo el hombre necesario en el momento de la prue-
ba, sino también el principal artifice del Canadd moder-
no. Al aprobarse la Constitucion de 1982 —leemos en
Canadiana—, «Trudeau sent6 las bases juridico-politicas
para que Canada pasara de ser una asociacion inestable
entre dos tradiciones étnicas mal avenidas a constituirse
en una comunidad de derecho basada en valores compar-
tidos. [...] En lugar de un pais binacional, Trudeau leg6
uno multicultural y cuyo gobierno era bilingiie, superando
asi toda necesidad de nacionalismo en la base, o haciendo
real, acaso por primera vez en la historia, la posibilidad
tedrica de un nacionalismo civico».

Merecedor este afio del prestigioso premio Antonio
Fontdn, tan intimamente ligado a Nueva Revista, Juan
Claudio de Ramon no ha soslayado nunca en sus colum-
nas y ensayos el debate publico. Este libro, como hemos
comprobado, no supone una excepcion. Sus pdginas fina-
les las dedica a esbozar un «epilogo para espanioles», en el
que se destilan muchas de las lecciones que nos ofrece la
experiencia canadiense. La principal, quizds, la necesidad
de huir de un inmovilismo que pueda confundirse con un
peligroso derrotismo. «Espafia —propone nuestro autor—
no debe querer solucionar un problema que no tiene solu-
cion —el de contentar a las élites del nacionalismo perifé-
rico—, sino superar el problema convirtiéndose en un pais
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nuevo, propulsado al futuro, y en continuo didlogo con lo
mejor y los mejores de su pasado». Palabras nobles que
exigen imaginacion, fortaleza y generosidad politicas. Bajo
la apariencia de unas cultas —y entretenidas— memorias
de viajes, Juan Claudio de Ramén nos ha regalado un libro
imprescindible para entender Canada y para entendernos

a nosotros mismos. M

Daniel Cap6

(Columnista, critico literario y asesor editorial)

NUEVA REVISTA - 168 183



Eric-Emmanuel Schmitt

LA VENGANZA DEL PERDON*

Alianza Editorial, 2018, 217 pégs., 17 euros
Traducciéon de M? Dolores Torres Parfs

Muchas  veces a  Eric-Emmanuel
~ Schmitt, (Francia, 1960), uno de los
EPERION | autores en lengua francesa mds lefdos
= y representados de nuestros dias, se le
ha definido como un hombre orquesta:

Eric-Emmanuel
Schmitt

dramaturgo, novelista, autor de relatos,

director teatral y de cine, y profesor de
filosoffa, ademds de miembro de la Aca-
demia belga de la lengua francesa. Algunas de sus mds co-
nocidas piezas teatrales han sido representadas por actores
de la talla de Charlotte Rampling, Alain Delon o Belmon-
do. En 2003, la pelicula, basada en una historia teatral
suya, El seitor Ibrahim y las flores del Cordn, protagonizada
por Omar Sharif, serfa galardonada con un Globo de Oro.

En La venganza del perdon, como ya habia hecho en
otras ocasiones con ciclos de relatos que tenian un tras-
fondo le comtin, redne cuatro historias muy distintas so-
bre el perdon. El perdén que se concede, el que se recla-
ma o el que uno se niega a si mismo, pero también a los

* Articulo publicado originariamente en ABC Cultural.
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otros. El perdén que renuncia a la venganza o al resarci-
miento. Cuatro excelentes, muy elaboradas y perturba-
doras versiones sobre el perdon, que bien podrian clasifi-
carse de cuentos filos6ficos o morales. Relatos, de finales
casi siempre impactantes, que profundizan en lo mejor y
también en lo peor y mds sombrio de la naturaleza huma-
na. Pero también en ese turbio mundo de los claroscuros
morales en los que surge el dilema: ¢es un error el perdon,
una debilidad innecesaria por parte del que lo ejerce?

Cuatro historias sobre la posibilidad o no de perdonar y
ser perdonados. En ellas, un mal serpenteante, cambiante, se
muestra muchas veces imbatible, imposible de sortear por su
tenacidad y por su voluntad de permanencia. Schmitt ha reu-
nido a cuatro personajes implacables, aparentemente incon-
movibles: un asesino en serie que sorprendentemente recibe
unay otra vez la visita de la madre de una de las quince chicas
a las que asesing, en el relato que da titulo al volumen; una
gemela que envidia desde la infancia su otra version de s mis-
ma mejorada, su hermana bondadosa que siempre la protege
y busca excusas para ella, del estremecedor relato Las herma-
nas Barbarin; un avido y desalmado hombre de negocios, que
de joven, buscando el prestigio entre sus «camaradas» sedujo
y dej6 embarazada a una joven y simple campesina, a la que
en el futuro volverd a abandonar, llevandose por la fuerza a
su hijo, un heredero que ahora «necesita», en el relato Ma-
dame Butterfly; y por fin, una emocionante y delicada fébula,
El Principito, sobre cémo la literatura y la dulce inocencia
de una nina que ama apasionadamente El Principito pueden
rescatar de su terco aislamiento a un anciano solitario, anti-
guo piloto alemédn de la segunda guerra mundial.
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Cada personaje, sutil y microscépicamente dibujado es
libre. Libre hasta el final de redimirse pidiendo perdén
por el dafio causado o libre de recibir ese perdén, pocas
veces merecido, aceptdndolo como una ofensa o como un
impertinente recordatorio de un mundo desconocido que
se odia y se persigue con safia: el mundo de la piedad y del
bien. En cada caso, las lecciones y el proceso de huma-
nizacién llegan de las mds diversas maneras y de los més
inesperados personajes. M

Mercedes Monmany

(Escritora, editora y critica literaria.

Su dltima obra es «Ya sabes que volveré» de Galaxia Gutenberg)
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COMIMOS Y BEBIMOS

Libros del Asteroide, Barcelona, 2018, 264 pégs.
17,95 euros (papel) /9,99 (digital)

Ignacio Peyrs (Madrid, 1980) ya es un
nombre contundente de nuestras letras.
Ty Pompa y circunstancia (Fércola, 2015)

os y bebimos
as

es un canto de amor a Inglaterra précti-
camente definitivo: un hito en la anglo-
filia, que ya es decir. Comimos y bebimos
tiene un propdsito, en principio, mds

modesto, seglin acostumbra a confesar
el autor en las entrevistas que le hacen: «Lo suyo serfa que
gustara al literato sin irritar al gastrénomo, y al revés».

No hay que dejarse engaiiar. Comimos y bebimos es
un gran libro. Para constatarlo, podemos aplicarle los dos
d'Ors. El poeta Miguel d'Ors, para considerar a un libro
redondo, recurre a un expediente sencillo de exponer, pero
dificil de cumplir: primero, un autor tiene que tener un
dominio formal que alcance la voz propia. Luego, tenien-
do voz, ha de tener algo que decir con ella, mas alld de lo
entretenido o lo tépico, que constituya un mundo propio.
Fijémonos en Peyré.

Su prosa, sin lugar a duda, es un banquete. Esta sa-
zonada con el punto justo de pimienta de critica, con la
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pizca de sal de un humor constante, con la grasa crujien-
te de un culturalismo muy bien digerido y con el punto
de coccion exacto. Es una prosa al dente. Cada frase,
cada palabra, se ha pesado y se ha probado con la pun-
tita de una cuchara de madera para darle el visto bueno
definitivo.

Yo estoy deslumbrado con esta imagen que vale lo
que las mil fotografias de la actriz: «Con su cuerpo de
golondrina, Audrey Hepburn solia tomarse dos negronis
antes de cenar». Como esa hay varias... en cada capitu-
lo, algunas con un aire a lo P. G. Wodehouse: «Dicho-
sos nuestros ojos que vieron Balmoral cuando en Madrid
atn habia mds bares que parquimetros. [...] La luz se
iba dorando al través de los whiskies y los brandis, hasta
una contextura de miel. [...] Con esas avutardas dise-
cadas que guinaban un ojo cuando alguien llegaba a los
seis whiskies». Otras son mds ibéricas: «Los efectos del
orujo de hierbas se miden en la escala de Richter y hay
resacas que vendrdn acompanadas de la trompeteria del
Apocalipsis, cuando no de la intensidad penitencial de
un miserere» o «El camarero me trajo una cerveza rubia
estupenda, una cerveza rubia y con los ojos azules, casi».
En todas las frases, un denominador comun: el escritor
que sabe lo que se trae entre dedos y se gusta y le gusta
gustarnos y nos gusta.

Lo que no estd tan fuera de duda, aunque vamos a tratar
de sacarlo, es la segunda parte de los requisitos. Voz propia
y sustanciosa aparte, ¢hay en Peyré un mundo propio y
sustancial? Aunque a veces nos parezca que se regodea en
las superficies de las sofisticaciones, si. En su defensa li-
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gera y hedonista de la comida y la bebida hay, de entrante,
un delicado conservadurismo vivido. Jamds oculto, pues lo
declara: «Organo conservador, el estémago siempre se ali-
menta del pasado». Lo cual tiene una dimension practicay
costumbrista que llega al extremo de defender incluso los
bares de carretera: «Porque, cada vez que entramos en un
bar de carretera, estamos entrando en algo mas grande que
nosotros, un lugar donde de pronto todos nos convertimos
en personaje, figurantes en una venta cervantina a la es-
pera de que un nuevo Quijote irrumpa por la puerta. [...]
Los bares de carretera tienen algo de conservatorio del
pasado». Lo hace asumiendo y medio amando sus imper-
fecciones con un antiutopismo que roza el sacrificio: «Si
las estaciones de servicio son un enclave conservador, una
de sus costumbres més queridas es, precisamente, que su
cocina sea vitanda».

Esa postura conlleva una propina constante de elegia,
aunque no exenta de humor: «Es una melancolia que los
bodegueros puedan dedicar cien afos a sus brandis y no-
sotros rara vez encontremos una hora para una copa de
conac», o «Lo irénico es que no hacemos mds que abrir
locales que intentan parecerse a los que acaban de ce-
rrar». Nunca exenta tampoco (jmucho menos!) de amor,
porque, como recuerda citando a Leo Moulin: «Comemos
lo que nuestra madre nos enseié a comer». No es inercia
de estémago agradecido de buen hijo de familia generosa
que el libro esté dedicado a los padres y que el pecho se
nos encoja como nunca cuando él afiora, entre tantas otras
cosas, «esas cafeterfas a las que las madres nos llevaban a
desayunar después del médico».
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Estamos ante un libro que son unas pudorosas memo-
rias sentimentales, como una confesién intima de sobre-
mesa. Nos habla (jy con cudnta complicidad le oimos!)
de sus afios de colegio: «Por eso hay algiin consuelo de
paradoja en recordar la adolescencia de colegio catélico,
cuando —por decirlo con la delicadeza de Hardy— tem-
bldbamos como dlamos, mirones lejanos de las nifas del
Pureza de Maria, mientras yo me preguntaba si habria
alguna mujer peyr6gama en el mundo». Comimos y bebi-
mos esté transido de tiempo. Cuando el cardenal Du Four
se tomo el trabajo de enumerar las cuarenta virtudes del
armanac, seglin nos cuenta Peyrd, la mds poética, entre
otras virtudes como curar fistulas, devolver el movimiento
los miembros parados o aliviar la gota, era «traer el pasa-
do al pensamiento». La prosa de Ignacio Peyré funciona
como un buen armanac.

Y mas. Hay un ruido de fondo filosético en Peyr6, como
un tintineo de cubiertos de plata. Tiene el precedente de
autoridad de Platén, que dejé dicho: «Nada més excelente
o valioso que el vino fue nunca ofrecido por los dioses a
los hombres». Ese posicionamiento metafisico estd muy
en la linea de Béla Hamvas, el intelectual hingaro que
escribié La filosofia del vino (Acantilado, 2014): «Lo ca-
racteristico del cientificismo es que no conoce el amor,
sino el instinto sexual; no trabaja, sino que produce; no se
alimenta, sino que consume; no duerme, sino que recupe-
ra la energia biolggica; no come carne, patatas, ciruelas,
peras, manzanas o pan con mantequilla y miel, sino calo-
rfas, vitaminas, hidratos de carbono y proteinas; no bebe
vino, sino alcohol; se pesa semanalmente... [...] Yo soy el
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materialista, querido, yo, que rezo a los pimientos rellenos
y a las gombéce de patata rellenas de ciruela, que suefo
con la fragancia que exhala el I6bulo de la oreja de las
mujeres, que adoro las piedras preciosas, que vivo en poli-
gamia con todas las flores y todas las estrellas y que bebo
vino». Peyr6, que defiende a los gordos (a los de antes,
naturalmente) con donosura, no serd nunca un ascético,
pero roza, epicureismo mediante, un misticismo. En la li-
nea (en todos los sentidos) de Gilbert K. Chesterton: «LLos
nifios son glotones y los glotones son, en cierto sentido,
nifios; y de los nifios es el reino de los cielos».

De este libro habria que advertir en la cubierta que en-
gorda. No solo ni principalmente por el afin emulativo
que inspira, sino porque ensancha el espiritu y aporta ca-
lorfas al intelecto. Si sir Roger Scruton se hace fuerte en su
apreciacion de la belleza como centro de su cosmovision,
Peyr6 realiza una operacién analoga con la buena mesa.
Bondad, verdad, belleza, en toda la extension comprensiva
de sus conceptos, son, al cabo, los tres trascendentales. W

Enrique Garcia-Mdiquez
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