TRES HORIZONTES
PARA UN TIEMPO CIEGO

Gabriel Magalhies

Cualquier entrada al profesor y escritor de Los secretos de Por-
tugal resultaria ser una mala traduccion de su estilo literario y
puntos de vista. Cabe decir que es un apunte del espiritu pre-
sente en nuestro tiempo, de la providencia en la globalizacion.
Sus recientes colaboraciones en la prensa espafiola, seguidos
del ensayo acerca de su pais, subtitulado Peninsularidad e ibe-
rismo, llaman la atencién por un nitido abordaje de los asuntos
publicos, nada convencional entre espafioles, como podran se-
guir en el articulo que Magalhaes ha tenido la atenciéon de en-

viar a Nueva Revista.

Solemos pensar que el saber religioso es una cosa anti-
gua: un dinosaurio mental. El conocimiento de los temas
espirituales se perfila como una tienda de antigiiedades
donde todo estd suavemente cubierto de polvo. En fin,
algo indtil. Para quien piensa de este modo, el mundo ac-
tual se entenderia sobre todo con base en el uso obsesivo
de los caleidoscopios de Internet y television.

No obstante, nuestro presente sufre una inquietante
ceguera: no logramos entender a fondo lo que estd pasan-
do. A lo largo de este texto, escrito desde ese balcon de la
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Peninsula que es Portugal, intentaré demostrar que las
miradas religiosas, y mds concretamente la cristiana, pue-
den contribuir de modo decisivo para una mejor com-
prension de nuestro mundo. La espiritualidad no funcio-
na como una venda que nos ponen en la cara, sino como
un catalejo que nos ayuda a otear el porvenir. Aplicando
ese telescopio espiritual, plantearé tres horizontes para el
desnorte de nuestros pasos presentes.

EL MUNDO DE JUAN
La primera gran intuicién sobre los dramas de la globali-
zacion nos surge en el evangelio segtin san Juan. O sea, la
Iglesia fue la primera institucién que adiviné esa acelera-
cion progresiva de la historia, a la cual damos hoy el nom-
bre de mundo global. Y resulta curioso el término que el
evangelista acuna para designar ese fenémeno: le llama,
precisamente, Mundo. Mundo es la sociedad humana y
es también la capacidad que ella tiene de expandirse, ro-
dedndonos, devordndonos y arrollando con todo.

De los cuatro evangelistas, Juan es el mds capaz de dar
acrobdticos saltos mentales que resumen cosas dificiles
de entender. Todos conocemos la prodigiosa meditacion
sobre el Verbo que abre su evangelio. Curiosamente, se
da menos valor a su nocién de Mundo, que fue una de las
primeras palabras del diccionario de la globalizacién. Se
interpreta este término como un simple sin6nimo de «so-
ciedad humana». En realidad, en esa palabra lo que se ex-
presa es la energia negativa de esa misma sociedad: una
energia que nos ha conducido, a través de las tragedias de
la historia, a las injusticias del actual sistema global.
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Fue también Juan quien pinté un retrato que anticipa
los perfiles del hombre de la globalizacion: me refiero a la
magnifica fotograffa verbal de Poncio Pilatos. Al tomar
sus decisiones sobre Jests, el gobernador romano piensa
globalmente. Lo que acaba por decidirlo a aplicar la pena
de muerte es un comentario de los fariseos: «Si a este
sueltas, no eres amigo de César; todo el que se hace rey,
a César se opone». Serd pensando en Roma cuando esta-
ba en Jerusalén que Pilatos condenard a Jests. Este pen-
sar en un sitio pensando en todas partes es el pensamien-
to global. Y cuando Jesus le habla de la verdad, Poncio se
desentiende de la conversacién: en un mundo global no
hay verdad, hay como mucho verdades y todo tiene ten-
dencia a ser mentira.

AMOR Y CARIDAD
Habiendo detectado el drama de la globalizacién en su
forma inicial, bastante arcaica, que fue la romanizacion, la
Iglesia se transformé poco a poco en una globalizacién al
revés. Algo asi como una antiglobalizacién global. Y la pro-
puesta que hicieron los cristianos, para sustituir la cruel-
dad de ese Mundo de Juan, fue el Amor de Cristo, que
refleja en forma humana el Amor infinito de Dios.

A san Pablo la palabra Amor le pareci6 peligrosa, escu-
rridiza. Us6 en su lugar el vocablo Caridad. Como sabemos,
Pablo habia sido fariseo, y de los mds rigurosos, de modo
que, aunque se transfiguré por completo, no le gustaban las
peligrosas vecindades eréticas de un vocablo como Amor.
La Caridad de Pablo es el mismo Amor de Juan, pero sin
las malas compariias de la sensualidad grecolatina.
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Esta propuesta de Amor, que se expande por el imperio
como alternativa al horror de la historia, creé un enorme
cambio en la vida de la humanidad. A partir de ese Amor
se inventarfa Europa, y después Estados Unidos y Occi-
dente. Estamos ante una palabra que se multiplica en
muchos otros vocablos. Amor serd humanismo, sera cultu-
ra, sera civilizacién, sera progreso, serd revoluciéon. A ve-
ces esas expresiones pueden incluso ser bastante técnicas:
Amor es también seguridad social, sistema educativo, li-
bertad de expresion. Y mientras fuimos creando sinénimos
del Amor, evoluciones de ese mismo Amor, pudimos ser
europeos, pudimos ser norteamericanos y occidentales.
Ahora que el Amor se nos olvida, estamos dejando de ser-
lo: cada vez nos cuesta mds defender nuestra identidad.

RATZINGER Y FRANCISCO

La genialidad innegable de Bergoglio, la base de su éxito
prodigioso, consiste en haber sabido regresar al ntcleo
central del cristianismo: la critica al Mundo y la defensa
del Amor. Benedicto XVI, su antecesor, fue mi Papa pre-
ferido. Todos tenemos estas elecciones del corazén, casi
siempre por motivos personales. Ratzinger era un escritor.
Siempre que se presentaba en publico, se le notaba mu-
cho en la cara la molestia de no estar en casa escribiendo.
Para no morir de inanicién literaria, publicé durante su
papado tres libros con su nombre: Joseph Ratzinger.

Con otras palabras: lo de ser Papa para él consistié en
un doloroso seudénimo, con el cual jamds acabé de con-
formarse. Para un escritor, el mundo se resuelve en los li-
bros que se leen y se escriben, y no en el ejercicio de un
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cargo, por muy alto que este pueda ser. El poder solo sir-
ve para estropear la hermosura de las palabras en el pa-
pel. Uno, que también sufre de esta enfermedad de escri-
bir, comprendia a este Papa perfectamente.

Benedicto XVI también era contra el Mundo. El cris-
tianismo siempre tiene que serlo, de un modo u otro.
Pero lo era desde la reivindicacion de la cultura. Una cul-
tura que consistia en arte, ciencia, humanismo, filosoffa.
Una cultura en la que, en esencia, se agrupaban muchos
de esos sinénimos que Occidente fue encontrando para
la palabra Amor. Ratzinger hablaba del Amor, pero lo ha-
cfa sobre todo con base en las metaforas culturales que
nuestra civilizacién ha encontrado para ese mismo Amor.

En cambio, Francisco habla de Amor directamente.
También es contra el Mundo, pero lo es, no reivindicando
la cultura, sino a través de una serie de actos amantes. Es
el Papa del abrazo. Un Papa que, como él mismo ha di-
cho en frecuentes entrevistas, quiere acunar al ser huma-
no. Y este mensaje, al contrario del de Ratzinger, todo el
mundo lo entiende. China ha despertado, efectivamente,
y ello ha cambiado el mundo en que vivimos, pero el cris-
tianismo también estd volviendo a despertar.

EL PECADO ROMANO

Regresado el catolicismo a la pureza cristiana de si mis-
mo, ¢por donde tirar? Ese es el gran problema de Bergo-
glio en este momento. Y la historia pasada de la Iglesia le
sugiere qué puede hacery, sobre todo, qué no debe hacer.
Una de las lineas posibles es el pacto con los poderes pla-
netarios. El gran ejemplo de esta ruta fue el acuerdo de
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los cristianos con el emperador Constantino: ese momen-
to en el que la fe dejo de ser disidencia y se transformé
en colaboracién con los cetros y las coronas.

Claro que pactando con el poder se pueden hacer mu-
chas cosas buenas. Este es siempre el gran argumento a
favor de estas colaboraciones. No obstante también hay
algo negativo que se instala: una enfermedad que, poco a
poco, corroe la limpidez de la fe. Recordemos que Jests
jamas buscé a Herodes, aunque este queria efectivamen-
te conocerlo. Cuando uno entra en las antecdmaras del
poder, debe siempre acordarse de que Jesucristo solo lo
hizo para ser juzgado y después crucificado.

Aun hoy Roma tiende a ser un pecado del catolicismo.
Un pecado que viene de los tiempos de Constantino. Un
exceso de palacios, de gloria humana. Jaime Cortesdo, un
gran escritor portugués y un creyente, cuando visit6 el Va-
ticano lo consideré «la tumba del cristianismo». Quiza
exageraba, pero se entiende lo que quiso decir. El bien
que se puede hacer a través de los pactos con el poder
terminara siendo un mal. Al esforzarse tanto para refor-
mar la curia, al vivir en la ya célebre residencia Santa
Marta, Francisco estd intentando cumplir una penitencia
exigida por el viejo pecado romano de la Iglesia.

LAS REVOLUCIONES DEL ESPIRITU SANTO

El otro camino que se puede seguir es el revolucionario.
En la edad media europea, surgié una curiosa idea: des-
pués del tiempo del Padre, que se inicia con la Creacion,
del tiempo del Hijo, que empez6 con el adviento de Cris-
to, llegarfa la hora del Espiritu Santo. Una era de justicia,
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de absoluta hermandad entre los hombres. En fin, el Pa-
raiso en la Tierra. Y muchos cristianos tiraron por estos
derroteros de un porvenir pluscuamperfecto.

De hecho, esta idea se sitda en la base, aunque sea in-
conscientemente, de gran parte de los movimientos revo-
lucionarios occidentales. Cuando en Portugal ocurrié el
25 de abril de 1974, los claveles en las bocas de los fusi-
les eran palomas del Pariclito. Y gran parte de las rebelio-
nes sociales tienen esta base espiritual: la llegada del Es-
piritu Santo se ha puesto en escena varias veces, con
distintas banderas revolucionarias.

En la Iglesia, por supuesto, esta corriente ha tenido
una gran fuerza. Uno de los tltimos nombres que se le ha
dado es «teologia de la liberacién». Y muchos de los ob-
servadores actuales piensan que la ruta de Francisco se
encaminard por ahi. No obstante, se equivocan. Bergoglio
no serd un revolucionario politico porque Jests tampoco
lo fue. No lo fue y dejé claro muchas veces que no queria
serlo. «Mi reino no es de este mundo»: una frase crucial,
que no solo excluye los pactos con los poderes; también
nos obliga a descartar ese otro poder humano que es una
revolucion desatada.

UN HORIZONTE DE PEQUENAS SEMILLAS

Vuelvo a la pregunta anterior: ¢por dénde tirar? Con la
critica al Mundo vy la oferta del Amor en nuestro equipaje,
¢hacia donde ir? Ya hemos visto que los pactos con el im-
perio o la revolucion, que en el fondo es sencillamente
otro imperialismo, no son el destino cristiano. Entonces
¢ccudl serd nuestra ruta, el mapa de nuestra espirituali-
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dad? Las maletas de Francisco estin hechas, pero no se
sabe atin qué avion cogerd el Papa 'y, con él, la Iglesia.

De hecho, los evangelios nos ensefian con insistencia
la grandeza de lo minimo. La realidad cambia de tamano,
cuando la medimos con el metro espiritual: los pobres
son ricos, los humildes son importantes, los tltimos serdn
los primeros. Jests habla con insistencia de cosas minds-
culas. Su mirada es como un microscopio que revela la
enormidad de lo que no se suele ver. Nos llama la aten-
cion para el tesoro que habia en la pequefia moneda que
dio de limosna la viuda pobre. El nos habla de semillas,
del grano de mostaza: él nos dice que los nifios son mayo-
res que los adultos.

Siendo asi, los que pretenden cambiar esta época no
deben elegir para si mismos magnificos designios, proyec-
tos muy ambiciosos. Todo eso, con el tiempo, serd peque-
flo. El que quiera iluminar las tinieblas de este siglo XXI
tendrd que confiar en la luz de los pequenos gestos. Ellos
serdn como esas velas que, en su conjunto, llegan a alum-
brar toda una catedral. Una vida que sea una red de mini-
mos gestos de amor ininterrumpidos serd capaz de pescar
a los demds hombres y de arrastrarlos hacia el bien.

Debemos, pues, ser jardineros de la bondad. Y esto es
lo que estd haciendo el papa Francisco. Casi todos los
dias ofrece al mundo una pequena flor, y cada una de
esas margaritas estd transformando la realidad. Lo que
Bergoglio hace suele incluso ser mds importante que lo
que dice: sus palabras a veces disenan el principio de un
laberinto, donde uno corre el riesgo de perderse, pero sus
gestos son siempre un lugar de reencuentro para todos.
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Serd, pues, a través de la prictica constante de gestos mi-
nimos de amor que iluminaremos la oscuridad contempo-
ranea.

UNA FE TODAS LAS FES
A lo largo de este texto he intentado explicar hasta qué
punto la espiritualidad funciona como una de las claves
de los préximos tiempos. Ahora querria presentar otro ar-
gumento. Muertas las ideologias y no siendo el canibalis-
mo econémico contempordneo una mentalidad asumible
por la gente, los mapas de la religion resurgen por todas
partes. Las culturas vuelven a reflexionar sobre sus creen-
cias: espiritualmente, somos los hijos prodigos de nosotros
mismos y estamos, por fin, volviendo a casa.

La Rusia de Putin es cada vez més lo que la Rusia tra-
dicionalmente ha sido: la heredera espiritual de Constan-
tinopla. Un mundo de fe algo rigida, encafionada hacia el
otomano que devoré Bizancio. En Europa, las tensiones
entre el norte y el sur dan nueva voz financiera a los vie-
jos debates entre Lutero y la Iglesia romana. Y al pais mas
ortodoxo del continente, Grecia, se le ha puesto en un
rincon.

No hablemos sobre el mundo musulman, donde la re-
ligién hierve. Y en China el comunismo ha sido, como
dice Enric Juliana, «absorbido por la milenaria escuela de
Confucio». Efectivamente, los dirigentes de la gran po-
tencia asidtica siguen ahora ese «camino del medio», del
que hablaba el filésofo chino, que fue sobre todo un pen-
sador del arte del buen gobierno. China ha reaprendido a
gobernarse reaprendiendo a Confucio.
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Todos los mapas, que se han librado del rojo soviético
y se van librando de las rayas y las estrellas del Tio Sam,
vuelven a tener colores espirituales. El problema es si lo
religioso que estd resurgiendo terminard siendo lo religio-
so monstruoso, que también lo hay. El fanatismo, la into-
lerancia: los viejos Judas de la espiritualidad. Por ello, es
muy importante, en este tiempo, la préctica fervorosa del
ecumenismo, que todos debemos sentir como una autén-
tica interreligién, una fe todas las fes.

Claro que no todas las practicas consideradas religio-
sas deben merecer nuestro respeto. Hay que excluir la
magia y sus suburbios, que son enormes. Pero cuando al-
guien busca el bien, la virtud, la justicia e intuye a Dios,
esa persona estd con nosotros. En fin, los nuevos dirigen-
tes mundiales no solo tienen que saber economia: tienen
que poseer cultura religiosa. Y los que intentamos llevar
una vida espiritual debemos proyectarla en un horizonte
ecuménico, que evite el horror del fundamentalismo. Ese
ecumenismo espiritual nos conducirfa a un resultado que
todos estamos echando en falta: un ecumenismo ético y
econémico que pudiera corregir un poco las salvajadas
contempordneas.

LA PENINSULA IBERICA Y SU ESPIRITUALIDAD

La religi6n también nos ayuda a entender mejor los temas
peninsulares. Un cursillo de espiritualidad ayudaria mu-
cho a los actuales lideres ibéricos. En efecto, nada de lo
que estd pasando se comprende si no nos damos cuenta
de que Catalunya y Portugal son tierras del Espiritu San-
to. El culto del Paréclito llego a los parajes lusitanos a tra-
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vés de una princesa aragonesa, Isabel, nuestra reina santa
Isabel, que se casoé en el siglo XIII con el brillante monar-
ca y poeta Dionisio. La idea de una revolucién espiritual
de tipo pentecostal vivia en el alma catalana y de este
modo lleg6 a Portugal.

Quiza todos los anarquismos de la historia de Barcelo-
na, e incluso las inquietudes del catalanismo, vienen de
esta esencia pentecostal. En Portugal, la paloma metaf6ri-
ca del Paraclito se transformé en viaje y ensueno. En Ca-
talunya, da lugar a un vértigo de futuros, que se devoran
los unos a los otros. El universo cataldn se transforma en
un dmbito de lenguas de fuego que, paradéjicamente, dis-
cuten entre si. Y hoy en dia la Peninsula se ha embarcado
en un debate entre Ramon Llull y santa Teresa, un deba-
te que solo es posible porque ya pocos saben a fondo
quién fue Llull y quién fue la gran santa de Avila.

Donde los dos contemplativos se habrian abrazado,
fundiendo los porvenires utépicos catalanes con los pre-
sentes misticos castellanos, los politicos se dan de bofeta-
das. Por consiguiente, también en este caso la vivencia
del pasado espiritual originaria lucidez en el presente. To-
dos ganariamos si cada uno supiese el alma que vive en el
pasado del otro. Y todos serfamos mds licidos si supiéra-
mos qué alma vive en nuestro propio pasado, porque has-
ta esto se nos ha olvidado. Recordar los templos que lle-
vamos dentro serfa fundamental para lograr el horizonte
que la Peninsula tanto necesita: una mirada bondadosa
de mutua comprension.

Tres horizontes para este tiempo ciego: la grandeza de
cada uno de nuestros pequefios gestos, la enorme digni-
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dad de cada humilde vida humana; la comprension entre
los pueblos del planeta, a través del ecumenismo; el mu-
tuo respeto en la Peninsula Ibérica a través de un genero-
so mutuo conocimiento. Regresemos a nuestro tema ini-
cial: ¢es la espiritualidad un simple movimiento de aguas
pasadas que ya no mueven los molinos del presente? Al
contrario, la vida del alma de la humanidad sigue siendo
uno de los mejores miradores para entender todo lo que
estd pasando y, también, una de las herramientas, quiza la
mas eficaz, para lograr intervenir en el curso de los acon-
tecimientos. M
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