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ABSTRACT
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representadas en el Teatro Circo Price, Teatros del Canal, La Casa Encendida y la Sala

Cuarta Pared.
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representadas en el Teatro Circo Price, Teatros del Canal, La Casa Encendida y la Sala
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Playing Cards 1: Spades

Ex Machina (Canada). Robert Lepage (director). Estreno mundial del XXIX Festival de Otofio
en Primavera. Teatro Circo Price, Madrid (13-5-12).

El casamiento, de Nikolai Gogol

Comédie-Francaise (Francia). Lilo Baur (director). Teatros del Canal, Madrid (24-5-12).

Entitled

Quarantine (Reino Unido). Richard Gregory (director). La Casa Encendida, Madrid (26-5-12).

Las criadas, de Jean Genet

Barbara Lennie, Fernanda Orazi y Tomas Pozzi. Pablo Messiez (director). Sala Cuarta Pared,

Madrid (2-6-12).
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El camino solitario, de Arthur Schnitzler
tg STAN (Bélgica). Teatros del Canal, Madrid (3-6-12).

?Y ta, ¢compras o vendes?

Quizas hoy no haya frase mas sencilla para definir la identidad de alguien, su posicion frente
a los demas, al mundo y a si mismo. La escucho plana, hueca, impertinente, en la
representacion de Playing Cards 1: Spades, la tltima creacion del director de escena
canadiense Robert Lepage. Una obra que transcurre en un escenario circular de apenas una
veintena de metros de diametro. En tan angosto espacio se las arregla para levantar un
lujoso hotel de Las Vegas, un desierto préximo y una garita militar en pleno Bagdad. La
pregunta no tendria mas importancia si no hubiese sustituido a otras desde hace bastante
tiempo, si de verdad no fuera hoy la Unica pregunta que a menudo nos hacemos entre
nosotros.

[6]
Playing Cards: Spades, de Robert Lepage ® Erik Labbe

Mientras en la calle empiezan a notarse los efectos de una crisis incierta, en el interior de los
teatros se cuela esta miopia cultural, que cae como una tela imaginaria sobre las cabezas de
los personajes que han pasado por el Festival de Otofio en Primavera de Madrid. No es dificil
comprobar como esa mercantilizacion de la propia ha anulado otras preocupaciones y
horizontes que atraviesan El camino solitario, de Arthur Schnitzler, una obra escrita en 1904,
probablemente cuando todo empez6 a desmoronarse. Como recuerda Philipp Blom en Afios
de vértigo (Anagrama, 2010), en la Viena de entonces «la diplomacia de los Habsburgo se
parecia a un vals vienés: primero giraba a la derecha, luego a la izquierda, y después daba
vueltas y mas vueltas hasta que los bailarines volvian al punto de salida, siempre girando y
girando sin llegar nunca a ninguna parte». En este caldo de cultivo, cuando la llustracion de
los tiempos de Maria Teresa y José entre en crisis con la modernidad, en Viena surgird un
frente de vanguardia cultural que hara las veces de referente, una especie de «estacion
meteoroldgica del fin del mundo», que dira Karl Kraus. Bajo sus previsiones abundaran
personajes como los de Schnitzler, como ese musico de 83 afios que toca el piano en un café
del Prater vienés «ante nifieras y soldados» y que, entre pieza y pieza, se gira hacia atras y
pregunta a los viandantes: «¢,Creen que esta obra tendra éxito?». Todos los dias seguira
tocando hasta el final del dia, cuando ya todo su publico hace tiempo que se habra ido.
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El camino solitario, de Schnitzler. ® Tim Woubers

Los actores de la compafiia de teatro belga tg STAN tienen que lidiar en el escenario de

El camino solitario con objetos como una cafetera, una tostadora, una maquina de calentar
agua para el té o un tocadiscos. Todos ellos, aparatos que tienen que ver con un tiempo que
se acaba y que urge, maquinas inapelables que miden el paso de la existencia. Julian
Fichtner, el pintor que protagoniza la obra, es muy consciente de ese metrénomo interior. Su
vida transcurre entre un deseo por quedarse, por conservar lo que le rodea, y una irrefrenable
pulsion de huida. «Una vida sin dolor es tan penosa como una vida sin felicidad»,
escucharemos en boca de uno de los personajes. Toda esta complejidad es trasladada por la
compafia belga desde el comienzo, cuando escuchamos a través de los altavoces It?s
gonna rain de Steve Reich, una de las piezas experimentales del minimalismo musical, como
si fuera un presagio que de la fragmentariedad, de elementos aparentemente inconexos, se
pueden extraer significados incluso mas ricos. Los actores, con un leve acercamiento
corporal, intercambian sus papeles a lo largo de la obra, como si el mismo personaje pudiera
ser muchas personas a la vez o el mismo actor, muchos personajes al mismo tiempo. De
cara al espectador, resulta mas dificil seguir la historia de Schnitzler, pero plantea a la vez
una incognita fascinante: ¢ Qué ocurre cuando dos actores in-terpretan al mismo personaje?
La experiencia de tg STAN nos revela que nunca acaba siendo el mismo personaje. Hay algo
en la subjetividad del actor que se traslada al personaje de forma inapelable. De algiin modo,
Su personaje es parte inseparable de él.

Aquella época creyé felizmente superada la que dibuja Nikolai Gogol en El casamiento, una
pieza satirica emparentada con El inspector, que la Comédie-Francaise lleva al escenario
sobre un planteamiento surrealista. Sobre la base de unos soberbios actores, como suelen
ser los que integran esta compafiia, la obra de Gogol cuenta los lios y las situaciones de
enredo que se crean como consecuencia de la accién de una casamentera, que pretende
organizar una suerte de concurso para determinar quién se casara con su protegida. Las
diversas situaciones que se crean con esta decision, que recrea las convenciones sociales de
entonces, adquiere en manos de Lilo Baur una cercania con el teatro del absurdo. La ironia
es que aquellas convenciones, fruto de la posicion de una clase determinada, han dado lugar
a otras, no muy diferentes, en la moderna sociedad de consumo.

El casamiento, de Gogol. ® Cosimo Mirco
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Cabria preguntarse si alguna vez el teatro ha dejado de reflejar la complejidad del caos
donde los espectadores se reconocen cada noche, sea cual sea el momento de la historia en
gue contemplan una obra cualquiera. Quiza el hombre siempre ha estado en crisis,
intentando explicarse a si mismo y su relacion con los demas, desde que los griegos situaron
a la tragedia como nexo cultural de la nueva polis, aunque no siempre fueran crisis de tipo
econdémico como en la que estamos inmersos. El director de escena britanico Peter Brook
recuerda en su autobiografia Hilos de tiempo que el teatro «es un fugitivo destello de vida, que
nos recuerda que en el mundo nada es lineal, ni permanente, ni simple». No lo es en
absoluto la relacion que nos va descubriendo Jean Genet en Las criadas, donde el odio entre
los personajes, enmascarado en una relacion profesional y familiar entre las criadas ?que son
a la vez hermanas? y la sefiora de la casa, resulta frenético. Una y otra juegan a desdoblarse
entre el papel de su propia vida y el de su sefiora. Asi que la primera sefiora que conocemos
es la ficticia encarnada por Clara. Cuando entra en escena la verdadera, comprobamos que
en realidad tenemos ante nosotros tres seforas distintas: cada una de las dos imaginadas
por las criadas y la que aparece por la puerta esa misma mafana. Para ellas, la sefiora es un
es-perpento: una mujer sola aquejada de una salvaje megalomania, que trata de impregnar a
todo lo que le rodea.

Quiza por ello Pablo Messiez escoge en su propuesta escénica a un actor bajito y regordete
para travestirlo y convertirlo en la obsesion de las criadas. Nada es lo que parece, nos
advierte un narrador introducido por €l para abrir la obra, donde pueden ocurrir cosas como
que «un ventilador es una ventana». Asi que toda la realidad que se presenta va a estar
tamizada por la vision deformadora de ellas. El espectador sospechara que algo amenaza
con no cuadrar entre el atildado y burgués comportamiento de la sefiora y la interpretacion de
Tomas Pozzi, con barba, yendo de un lugar a otro. Dificil equilibrio que se solventa con una
meritoria actuacion, pero que amenaza con sepultar a las otras dos actrices, Barbara Lennie
y Fernanda Orazi, demasiado veloces en el decir de sus textos. Corremos el riesgo de que
nos pase como a los personajes ideados por Genet, que a fuerza de deformarlo todo viven en
una irrealidad que terminara por arrastrarlas al abismo. Messiez escribe en las notas al
programa que ha visto la obra a la luz de esta crisis donde cualquier excusa parece que ha
sido buena a la hora justificar conductas inmorales. Como ocurrira en el escenario de El
camino solitario, las criadas y la sefiora definen su posicién en el mundo en relacion a los
objetos. En el caso de ellas, los utilizan para que sus representaciones sean la misma
realidad. Para la sefiora, las propias criadas son unos objetos mas de los muchos que posee.
Las tendra cerca cuando la soledad ataque y las alejara cuando necesite reafirmarse en la
relacion de jerarquia que se cobra cuerpo cuando todos se encuentran fuera de la esfera
intima de la habitacion. Sin embargo estos objetos seran muchas veces imaginarios, que
ocuparan un lugar esquematico en una habitacién delimitada por un haz de luz.

[9]
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Entitled, de Quarantine. ® Simon Banham

«A un espacio vacio ?dice Peter Brook? puedo llamarlo escenario desnudo. Un hombre
camina sobre ese espacio vacio mientras alguien le mira; eso es todo lo que se necesita para
gue tenga lugar el acto teatral». La pregunta que surge es si es posible trascender ese
espacio vacio, extender mas alla de sus limites imaginarios. En Entitled, un montaje creado
por la compainiia britanica de teatro experimental Quarantine, la obra empieza antes y
continla mucho después que la propia obra en si. Partimos de un espacio vacio que poco a
poco va llenandose con todo el equipo necesario. Mientras se monta y se pro-cede a
sefalizar con cinta adhesiva los primeros limites del escenario, vemos a los actores ensayar.
«Estoy actuando», afirma una de las bailarinas al comienzo, como si fuera necesario recalcar
la frontera que debe existir entre realidad y ficcion. Antes de empezar a cantar y probar el
sonido, nos cuenta cosas de su vida. Probablemente ella no se llama Joanne Fong, ni tiene
41 afos, ni es bailarina. «<No sé si podré hacer esto dentro de dos afios», nos confiesa otra,
mientras reflexiona sobre lo que supone el hecho de renunciar, de dejar de hacer algo que
hacias.

Cuando la obra esta lista para comenzar ocurre algo inesperado. De repente, vemos cOmo se
empieza a desmontar el escenario, como si la obra ya hubiera transcurrido. La obra les ha
dejado huella y mientras recogen el equipo empezamos a conocer nuevas historias de sus
vidas que van a ocurrir en el futuro. Por ejemplo, uno de ellos cantarda Romeo and Juliet en
un karaoke donde conocerd a la que sera su mujer. O un dia, después de haber muerto, un
grupo de descendientes suyos descubriran en el desvan de casa una caja con fotos y videos.
En uno de esas cintas podra verse a él mismo representando esta obra. Entitled proyecta
algo que no ha ocurrido en el tiempo de la obra pero es posible que ya haya sucedido en la
realidad. Al final, despegan las cintas del suelo, quiza la ultima sefial de que ahi se
representado una obra de teatro, para dejar el espacio vacio.

ol ## '.'iﬂll l :\1 | LazoNA
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Las criadas, de Genet. ® Javier Naval

Hay algo misterioso en el teatro. A pesar de desvelar todos sus trucos, el engafio permanece.
Podemos presenciar una obra basada en todo lo que ocurre entre bambalinas y que se
presente ante nosotros tan verosimil como la propia realidad. Al igual que la obra de
Quarantine, las obras de Robert Lepage también tienen una conexion con lo magico en todos
los recursos que utiliza sobre el escenario. Las frecuentes transiciones que utiliza son
capaces de llevarnos desde el desierto iraqui a una piscina de un hotel de Las Vegas en un
abrir y cerrar de ojos. Por la forma de trabajar de Lepage, que va construyendo la obra a
medida que ensaya, la obra ird cogiendo solidez con las representaciones. Muchas veces,
sus cambios de escena parecen trucos de magia. No es extrafio para alguien que ha
reconocido abiertamente su deuda con el cine: no en vano uno de los pioneros del primer
cinematografo, Georges Mélies, era mago.

Lepage sube al escenario circular de Playing Cards 1: Spades la ilusion de un montaje
cinematografico, fruto del obligado punto de vista que fuerza al espectador al elevarlo mas de
un metro para que la accion discurra casi a la altura de los ojos. Cuenta una historia, en
ocasiones demasiado rocambolesca, que gira sobre dos ciudades que estan rodeadas por un
desierto: Las Vegas y Bagdad. En ambas, las cincuenta y dos cartas de la baraja de poker
encierran todos los secretos de la vida. El director canadiense ha estrenado en Madrid la
primera de las entregas de una tetralogia, correspondiente cada una de las partes a un palo
de la baraja. En Spades, mientras los soldados americanos juegan con unas cartas que
representan los cargos del régimen iraqui que deben ser apresados, en Las Vegas un
pufiado de sofiadores se confia a ellas para cambiar su suerte de una vez por todas. Esta
ciudad es una moderna Mahagonny donde esta erigido el gran templo del juego, del azar,
donde pasado y futuro pueden verse separados radicalmente, en medio de un presente fugaz
e irreal. Tanto que el mismo hecho de jugar evade, suple y llega a crear una realidad
paralela. Cuando los suefios fracasan, se impone una huida hacia adelante. «Saltar o morir
abrasados», dice uno de los personajes, que recuerda a aquel didlogo de la tragedia de
Esquilo, donde Prometeo confiesa a la deidad los dones que habia proporcionado a los
mortales. Ademas de darles el fuego, dice: «Aparté a los mortales de ver su muerte por
anticipado». «¢ Y qué medicina hallaste para esa enfermedad?», le reclamaron.

?«Puse en ellos ciegas esperanzas».
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