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«Un gran animal salvaje se eleva sobre 
la literatura: El Gatopardo». Así tituló 
Louis Aragon un artículo, en Les Lettres 
Françaises, en diciembre de 1959, sobre 
la colosal novela de Giuseppe Tomasi di 
Lampedusa, publicada en 1958. La afir-
mación de Aragon fue profética. Han pa-

sado los años y El Gatopardo sigue considerada por los crí-
ticos una de las más grandes y sutiles creaciones literarias 
de todos los tiempos.

No siempre fue así. Su autor, el príncipe de Lampedusa 
y duque de Palma di Montechiaro (Palermo, 1896-Roma, 
1957), murió con la amargura de no ver su novela publica-
da. En realidad, tuvo que soportar, antes de su muerte, el 
rechazo de dos grandes editoriales italianas: Mondadori y 
Einaudi. El alcance de la novela no fue comprendido por 
algunos editores, entonces afines al experimentalismo de 
finales de los años cincuenta.

La nueva edición de El Gatopardo que presenta Ana-
grama, con revisión del hijo adoptivo de Lampedusa, 
Gioacchino Lanza Tomasi, y posfacio de Carlo Feltrinelli, 
viene a poner en claro el asunto de los distintos manus-
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critos que se manejaron después de la muerte del autor. 
Gioacchino Lanza, siciliano y heredero literario de Lam-
pedusa, muestra, con la correspondencia privada del autor 
de El Gatopardo, la seguridad del escritor sobre su obra 
y su insistencia para que fuera publicada tras su muerte.

Un año después del fallecimiento de Lampedusa, el 
texto llegó, a través de la hija de Benedetto Croce, a la 
editorial Feltrinelli, donde el escritor Giorgio Bassani era 
editor y consejero. Convencido de estar ante una obra 
maestra, el libro se publicó en el otoño de 1958. Inme-
diatamente, se convirtió en un éxito de ventas en Italia y 
obtuvo el prestigioso Premio Strega en 1959.

El Gatopardo fue, y sigue siendo, una isla aparte. Una 
novela suspendida en el tiempo y por tanto más allá del 
tiempo real, elevándose sobre todas las épocas. Vargas 
Llosa incluye a Lampedusa entre los narradores barrocos, 
como Lezama Lima y Proust, y considera que El Gatopar-
do tiene la sensualidad de Paradiso y la elegancia de Los 
pasos perdidos. La intención de Lampedusa, aunque todo 
quede envuelto en refinamiento estilístico, era mostrar 
desde dentro a un noble siciliano, Fabrizio, príncipe de 
Salina, en un momento de desintegración por los cambios 
políticos y sociales de 1860, y verificar la decadencia de su 
familia, hasta el declive total.

El anacronismo estético de Giuseppe di Lampedusa, y 
el retrato de la Sicilia aristocrática del último tercio del si-
glo xix, no gustó a los medios literarios de izquierda; como 
escribe Vargas Llosa en La verdad de las mentiras, «mal 
educados por Gramsci y Sartre, creíamos que el genio era 
también una elección ideológica». El intelectual y editor de 
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Einaudi, Elio Vittorini, que había rechazado la novela, la ta-
chó de reaccionaria. Dijo que el libro era anticuado, vechio-
tto. Los detractores de El Gatopardo creyeron que su autor 
negaba el progreso y las posibilidades de cambios sociales 
en Sicilia, basándose en la famosa declaración de Tancredi, 
el seductor ambicioso, sobrino del protagonista: «Si que-
remos que todo siga igual, es necesario que todo cambie».

 Pero en la novela, el patriarca de los Salina, el príncipe 
Fabrizio, vislumbra con un distanciamiento penetrante y 
desengañado la llegada de Garibaldi y de los advenedizos 
que crecen por todas partes con los nuevos tiempos. Su 
propio sobrino, Tancredi, afiliado a la revolución garibal-
dina, sueña con prosperar, al igual que los terratenientes: 
la bella hija del alcalde oportunista, prometida de Tancre-
di; el fiel mayordomo de la casa Salina; los clérigos de la 
región y hasta el campanero cazador, amigo de don Fa-
brizio. El orden social se tambalea, y la decadencia de la 
aristocracia está narrada con una riqueza de detalles des-
criptivos, sensuales y emocionales que los detractores de 
Lampedusa no dudaron en creer que se trataba del canto 
del cisne de las clases poderosas de Sicilia.

Una lectura más atenta nos hace ver que nadie se salva 
de ser desenmascarado en esta sinfonía donde ricos y po-
bres están dispuestos a sacar tajada. El asombro, en cierto 
modo admirativo, de Fabrizio de Salina al ver a su sobrino 
Tancredi, con títulos pero sin dinero, moverse como pez en 
el agua en la nueva sociedad, es un malabarismo del autor 
que está poniendo al público ante la perspectiva de acep-
tar o condenar el arribismo. El príncipe De Salina conoce 
la falta de escrúpulos de los seres humanos: en su larga 
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vida ha visto ya demasiadas cosas, le asquean los nuevos 
tiempos, pero con un cinismo práctico ayuda a su sobrino 
a alcanzar sus metas, aunque ello suponga la desaparición 
inevitable de una nobleza ya bastante apolillada. Como 
afirma Carlo Feltrinelli en el posfacio, «conceptualmente, 
el príncipe está dispuesto a acoger las transformaciones, 
pero existencialmente no se adhiere a ellas».

Es cierto que Giuseppe Tomasi di Lampedusa fue un 
escritor singular. Tan singular que escribió su única novela 
cerca ya de los sesenta años. Era sobre todo un gran lector, 
hombre cultísimo, profesor de literatura para un puñado 
de amigos, amante de las librerías y de los largos paseos; 
se casó con la psicoanalista Alessandra Wolf Somersee y 
no frecuentó los círculos literarios. El modelo para crear 
el personaje del príncipe De Salina de El Gatopardo, fue, 
punto por punto, un antepasado suyo, Giulio Maria Fabri-
zio, príncipe de Lampedusa, matemático y astrónomo, de-
dicado a descubrir estrellas, la misma afición que le servirá 
al Gatopardo para evadirse de las circunstancias terrenas 
que le interesan cada vez menos.

Las críticas ideológicas negativas de El Gatopardo fue-
ron superadas por la historia mucho antes que la propia 
novela, que sigue tan viva hoy como hace sesenta años, 
cuando se publicó. Como afirma Carlo Feltrinelli, la obra 
de Lampedusa es la novela más importante y más leída 
del siglo xx italiano. Sin duda, la película de Visconti, de 
1963, contribuyó a que el público imaginase los paisajes 
sicilianos, la pereza de la isla requemada, los bailes en los 
palacios, los chispazos de la revolución y la reflexiva per-
sonalidad del príncipe.
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El final de El Gatopardo, con las hijas de don Fabrizio 
sumidas en una triste soledad, y el perro del príncipe, Ben-
dicó, convertido en un guiñapo disecado y lleno de polvo, 
es una advertencia para recordar cómo el paso del tiempo 
vence y acaba con todas las vanidades de este mundo. Con 
esta admirable ficción el tiempo ha sido benévolo, porque 
todo lo que en ella sucede, esa colectividad siciliana some-
tida a los cambios, está lleno de la intensidad de la vida.  ¢

Lourdes Ventura�  

(Crítica, ensayista y novelista)


