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CULTURA

SOBRE EL ARTE 
DE ESCRIBIR

Amando de Miguel

El desarrollo de las tecnologías de la información, junto con el, 

a veces, uso incorrecto del idioma por parte de los medios, ha 

provocado la pérdida del arte de escribir. Cada vez escribimos 

menos y lo hacemos peor. Amando de Miguel reflexiona sobre 

las causas de estos fenómenos, explica algunas de las equivo-

caciones más comunes y ofrece pistas para mejorar la escritura.

Es una lástima que ya esté asignada la voz «caligrafía». 
Nos serviría muy bien para condensar las reglas del «arte 
escrituraria», expresión que tampoco cabe en nuestro dic-
cionario. Pero el hecho está ahí. Una operación tan necesa-
ria como poner las ideas por escrito requiere ciertos princi-
pios, cuidados, consejos. Lo voy a intentar con un módulo 
de tres mil palabras. En seguida me referiré a la magia del 
número tres.

El dominio del idioma propio no se adquiere en la en-
señanza primaria (o como se llame ahora), ni siquiera en la 
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universitaria. Es una operación que debe completarse a lo 
largo de toda la vida. Todo el mundo que haya pasado por 
la escuela sabe escribir, pero cabe mejorar la escritura. La 
primera función es la de comunicarnos mejor. Pero tam-
bién persiste el estímulo de la satisfacción por sí misma 
que supone componer un texto con sentido.

A la gente le inquieta mucho el hecho de que la len-
gua común cambie constantemente con la adopción de 
nuevas palabras y expresiones, al tiempo que otras quedan 
arrumbadas. Pero se trata de un rasgo de todas las lenguas 
vivas. No se colige bien por qué nos tiene que atemorizar, 
salvo en los pocos casos de un flagrante deterioro del idio-
ma. No queda bien la introducción de palabras de otras 
lenguas por el simple hecho de presumir. Si el barbarismo 
no se entiende comúnmente, habrá que proveer un equi-
valente en castellano.

No sé qué tiene la cuestión de la lengua, al menos en 
España, que es casi imposible razonar sobre ella sin que 
se desaten fobias y filias. No exceptúo a algunos lingüistas 
acreditados. En el fondo late la creencia mágica de que «el 
nombre hace la cosa». Si, por ejemplo, se cambia la cali-
ficación judicial de «imputado» por «investigado», los po-
derosos capaces de delinquir se sentirán más tranquilos.

A la hora de plantearnos el buen uso del idioma debe-
mos evitar algunas inútiles polémicas, que entretienen a 
la turba ociosa y semiculta. Me refiero, por ejemplo, a si 
se debe etiquetar nuestro idioma como «castellano» o «es-
pañol». No son términos excluyentes. La convención es 
que, dentro de España, se prefiere decir «castellano», ya 
que hay otras lenguas españolas. Pero en el contexto inter-



172 n u e v a  r e v i s t a  ·  1 5 5

a m a n d o  d e  m i g u e l

nacional se ha impuesto el rótulo de «español». Igualmen-
te provinciana resulta la discusión de si se habla «mejor» 
en España o en Hispanoamérica, o si el idioma culto es 
ahora más pobre o más rico que antes. Otro lugar común 
es asegurar que en Valladolid se habla «el mejor castella-
no». Puede ser, si la persona en cuestión lo domina, como 
lo han hecho Delibes y tantos otros. También es posible 
que sean «leístas». Se trata de una variación en los pro-
nombres (sustituir el «lo» por el «le») que no tiene ma-
yor trascendencia. Me parece igualmente una pérdida de 
tiempo entretenerse en decidir si se debe decir foot ball, 
fútbol o balompié, entre otros extranjerismos. Por cierto, 
me extraña el acuerdo de designar las palabras de otras 
lenguas, introducidas en la española, como «préstamos». 
No lo son cuando se aclimatan a nuestros usos y no hay 
que devolverlos. A lo mejor se introduce aquí la ironía de 
los libros que se prestan a los amigos y que tantas veces 
no se devuelven.

La penetración del inglés no se realiza solo a través de 
la aclimatación de ciertas voces más novedosas o técnicas. 
Hablamos en inglés sin saberlo, al aceptar algunas cons-
trucciones en las que el verbo va al final de la frase. Por 
ejemplo, cuando decimos que «salvar la fauna endémica 
es posible». Mejor sería recurrir a la estructura castiza: «Es 
posible salvar la fauna endémica». Otra influencia más si-
bilina es la de algunas expresiones políticas apocopadas, 
que en inglés se aprecian y en español rechinan. Por ejem-
plo, «podemos» sin más, sin señalar lo que se puede. O 
también, «derecho a decidir» sin precisar dónde empieza 
y termina tal opción.
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Son innúmeros los llamados «falsos amigos» al impor-
tar con alegría palabras y expresiones del inglés. Bastarán 
unos pocos ejemplos. Predicament no significa «predica-
mento» sino apuro, lío. Un billion no se traduce por un 
«billón»; equivale a mil millones. Fabric no quiere decir 
«fábrica» sino tela. Commodity no es «comodidad» sino 
artículo de consumo. Actual no indica «actual» sino efec-
tivo o real.

No todas las manifestaciones de la escritura son plau-
sibles. Estragan, por ejemplo, las anónimas con intención 
aviesa, los textos groseros, la publicidad engañosa. Una 
forma particularmente desagradable es la de los esquizo-
frénicos grafitis. Ni siquiera los ecologistas protestan con-
tra tal degradación del paisaje urbano.

La gran frecuencia de los mensajes que hoy se emiten 
y se reciben a través de los medios telemáticos hace que 
se borre la tradicional diferencia entre el lenguaje escrito 
y el oral. Se suponía que el primero se atenía más a los 
cánones de la lengua que podríamos llamar educada. El 
lenguaje oral se identificaba con lo espontáneo, permisivo, 
coloquial. Pero hoy muchos mensajes escritos pasan por 
ser personales, sin sujeción a muchas reglas formales. A la 
vez, algunas intervenciones orales, dirigidas a un auditorio 
culto, se atienen más a los cánones lingüísticos.

La incorrección del lenguaje no está solo en el uso de 
palabras inapropiadas a la realidad que describen o con 
errores ortográficos o de pronunciación. Ciertas personas 
tenidas por cultas pecan de incorrectas por la innecesaria 
repetición de algunas voces que se ponen de moda. Por 
ejemplo, «ámbito, tema, el día a día, lo que es, a día de 
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hoy, básicamente», etc. Son voces que podrían pasar en el 
lenguaje oral pero no en el escrito. Cansan mucho cuando 
se reiteran. Sucede lo mismo con algunas muletillas. Por 
ejemplo, «por decirlo de alguna manera» o «como no pue-
de ser de otra forma». Son copias del inglés, una lengua 
tan cortante que necesita de algún descanso con expresio-
nes sin ninguna significación.

La acción de leer en solitario predispone a la mente 
para ensimismarse hasta el extremo de poder llegar a una 
especie de trance. Tal asociación es lo que ha llevado a los 
pintores que han trasladado al lienzo el suceso de la Anun-
ciación de la Virgen María. La convención de todos ellos 
es que la Virgen se hallaba leyendo (a veces un libro con 
letras góticas), cuando se le apareció el arcángel Gabriel.

Durante los primeros milenios de textos escritos fue 
corriente escribir las letras seguidas sin espacios de sepa-
ración entre las palabras o los párrafos. Desde el final del 
Imperio Romano se van introduciendo normas tipográficas 
de ordenación de los textos. La razón es que poco a poco 
se va adoptando la lectura silenciosa, esto es, la que se 
hace para uno mismo, por dentro, sin necesidad de pro-
nunciar en voz alta. Hoy nos parece algo natural, pero se 
trata de una innovación cultural. San Agustín la descubre, 
admirado, al ver cómo la practicaba su maestro, san Am-
brosio de Milán, a fines del siglo iv.

Hoy nos parece establecida la forma de disponer el tex-
to separando palabras, párrafos y capítulos, y colocando la 
primera inicial con mayúscula al comienzo de una frase. 
Pero se empieza a admitir un nuevo paso. En los textos del 
correo electrónico, e incluso en algunos libros, se impone 
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la costumbre de separar los párrafos no solo con un pun-
to y aparte, sino con un espacio interlineado. Se recurre, 
además, al sangrado de la primera línea de cada párrafo. 
Se acepta la tradición del texto justificado a izquierda y de-
recha, operación automática con el ordenador. Todos esos 
desarrollos nos indican una extraña capacidad de la lectu-
ra: «leemos» también los espacios en los que no hay letras.

La Real Academia Española prescribe que entre párrafo 
y párrafo no haya una línea de separación. Así se han es-
crito tantos libros y también los textos de Nueva Revista, 
tan pulcra ella. No estoy muy satisfecho con dicha norma. 
Como digo, en los códices antiguos se encuentran ejem-
plos en los que ni siquiera existían párrafos, y aun a veces, 
ni comas ni puntos, Con un sistema de tanta economía 
del espacio a los legos se nos hace ardua la lectura de las 
inscripciones antiguas. Con el tiempo, y a medida que se 
multiplicaba el número de escritos, se hizo necesario es-
paciar los párrafos e introducir signos de puntuación. Así 
llegamos a la actualidad, en la que, son tantos los textos de 
toda índole, que los párrafos están pidiendo una línea vacía 
entre uno y otro. Esa es la forma usual de los correos elec-
trónicos y cada vez más de múltiples documentos. Pero los 
editores siguen apegados a la norma de la rae. Yo la con-
culco sistemáticamente, pero los editores me la corrigen.

La lengua española será todo lo hermosa que deseen 
sus hablantes y escribientes, pero resulta algo monótona. 
El hecho es que tolera mal las repeticiones de voces, las ri-
mas no buscadas, las frases largas. El escritor hará bien en 
no pasar de treinta palabras entre punto y punto, con la ad-
vertencia de que no se repita ninguna y evitando rimas. No 
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conviene que los párrafos separados por puntos y aparte 
superen las treinta líneas. Tiran para atrás las páginas con 
el texto todo seguido, sin párrafos. Todavía se podría añadir 
que fatiga mucho cuando los capítulos superan las treinta 
páginas. Puede que tales normas parezcan caprichosas, un 
homenaje al número tres, pero facilitan mucho la lectura.

Todavía hay más sugerencias de la magia trinitaria. Aña-
do un truco del estilo que podríamos llamar «literario», 
esto es, con pretensiones de elegancia. Consiste en repetir 
tres adjetivos o tres nombres. Solo debe hacerse con par-
simonia, cuando lo exija el texto. Fuera de tal licencia, lo 
aconsejable es la austeridad en el uso de los sinónimos. 
Debe advertirse que «sinónimo» no quiere decir que una 
palabra se puede sustituir automáticamente por otra. Más 
que de sinónimos, habría que hablar de «palabras afines». 
Cada una de ellas presenta un matiz. A su vez, una misma 
voz puede contener acepciones diferentes. La polisemia 
resulta conveniente. De otra forma, si cada palabra tuviera 
solo una significación, el vocabulario no se podría domi-
nar, tan profuso sería.

El peligro de la monotonía estructural del castellano 
hace que debamos anticipar algunos peligros. Por ejemplo, 
la preposición «en» es la que más se repite; su reiteración 
puede llegar a resultar empalagosa. Algo parecido ocurre 
con los verbos auxiliares (ser, estar, haber, tener, etc.). No 
se puede negar su utilidad, pero la gracia del estilo consis-
te en saber sustituirlos por otros afines para evitar enojo-
sas repeticiones. Asimismo suele producir fastidio recurrir 
una y otra vez a los adjetivos o pronombres demostrativos 
(este, ese, aquel). Aquí las equivalencias se vuelven más 
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difíciles, pero hay que intentarlas. De paso advierto que 
resulta conveniente que los pronombres demostrativos 
no lleven tilde en ningún caso. Debe evitarse el uso del 
demostrativo «aquel» y derivados, por la imprecisión que 
suponen. La voz «aquel» sirve muy bien cuando se quiere 
indicar nostalgia o simplemente una observación de algo 
difuso y lejano.

Las personas que utilizan normalmente una misma len-
gua familiar se saben unidas espiritualmente por ese rasgo 
que las hace partícipes de una cultura. No importan las 
pequeñas vacilaciones que pueda haber en la forma de 
pronunciar las palabras o de elegir unas u otras. Lo funda-
mental es la pertenencia a la cultura determinada por una 
misma lengua. En cuyo caso sería un «idioma» en sentido 
estricto. El cual puede ser solo una convención para andar 
por casa o un código más estructurado, que se necesita 
para convencer o hacer pensar.

Las normas ortográficas (acentos, puntuación, mayús-
culas, dudas de letras, etc.) se pueden repasar en cual-
quier gramática; pero se interiorizan mejor al leer textos 
solventes. Es algo parecido a las normas del tráfico roda-
do. Claro está que figuran en el Código de la Circulación, 
pero se asimilan con naturalidad al tener que conducir re-
gularmente un vehículo. Si imprecisos pueden parecer a 
veces los preceptos del tráfico automóvil, más lo son los 
referidos a la lengua. En la mesa del escritor debe figurar 
un buen diccionario y algunas otras obras de consulta. Me 
permito aconsejar el Nuevo diccionario de dudas y dificul-
tades, de Manuel Seco. En él se percibe que las dudas se 
resuelven muchas veces con la solución más conveniente, 
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sin descartar otras. Hoy los ordenadores cuentan con un 
«corrector automático». Tiene su utilidad, pero resulta in-
suficiente y a veces caprichoso.

La enseñanza tradicional hacía que los escolares se 
fueran soltando en la escritura conforme se hacían con 
la gramática. Era un texto elemental, pero se entendía. 
Ahora existen enjundiosas obras de gramática, pero resul-
tan ininteligibles para el lector común. Dan la impresión 
de que se escriben para los colegas, un proceso similar 
en otras disciplinas. Se sospecha que los gramáticos an-
dan empeñados en poner nombres raros a las cosas. Es 
un poco lo que hizo Linneo en su tiempo con la Botánica 
al unificar las denominaciones con etiquetas latinas. Ya 
es difícil la palabra «esdrújula» (la que lleva el acento en 
la antepenúltima sílaba), pero se nos ha hecho familiar. 
Es una razón para que algunos gramáticos la renombren 
como «proparoxítona», un trabalenguas.

Una duda ortográfica difícil de resolver es el uso de la 
mayúscula inicial de una palabra. Conviven normas diver-
sas, pero hay una primordial: se escriben con mayúscula 
inicial las voces que representan personas físicas, jurídicas 
o morales. Con tal criterio logramos despachar el 80% de 
las dudas. Así, dotaremos de mayúscula a Cibeles, Dios, 
Unión General de Trabajadores o Historia. En el último 
caso la personalidad es simbólica, pues la Historia se re-
presenta por la musa Clío. En cambio, frases como «no me 
vengas con historias» o «la historia de don Quijote» no exi-
gen el mismo tratamiento.

En inglés se recurre menos a las mayúsculas iniciales, 
pero hay una palabra característica que se ha hecho uni-
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versal: Establishment. En inglés se escribe con mayúscula 
inicial, pero, curiosamente, al pasar al español, muchos 
autores la ponen con minúscula. Los hay más refitole-
ros que escriben stablisment e incluso lo pronuncian en 
francés.

Debe advertirse el peligro que supone introducir en el 
discurso la cautela de «por supuesto» o en menor medida 
«obviamente». Lo mejor sería evitar tales cláusulas o al 
menos no repetirlas mucho. Tienden a ser un tanto in-
sinceras, retóricas, hipócritas. Si de verdad hay que dar 
«por supuesto» un enunciado, más vale no emitirlo. De 
lo «obvio» no hay por qué hablar. En el fondo se trata de 
expresiones para conferir seguridad al autor.

La buena escritura es cuestión de oído. Basta perma-
necer atento a lo que se oye o se lee para que vayan pene-
trando los modelos de palabras o frases. Recuérdese que 
así aprendimos a hablar de niños, un portento de desarro-
llo mental. El problema está en que la memoria adquiera 
también los vicios del lenguaje, que circulan con facilidad, 
incluso entre personas instruidas.

A continuación figura, como ejercicio práctico, un re-
pertorio de veinte construcciones vitandas. Se repiten en 
el habla o la escritura corrientes y pueden sonar muy bien. 
Entre corchetes figura la versión correcta o aconsejada. 
No se trata de vulgares errores ortográficos, sino de des-
viaciones que a veces ni siquiera detecta el corrector auto-
mático del ordenador. Lo malo es que, de tanto oír o leer 
tales oraciones, pueden pasar por buenas. En algún caso 
la frase que se escribe como errónea no es más que una 
variación regional y, por tanto, se puede admitir.



180 n u e v a  r e v i s t a  ·  1 5 5

a m a n d o  d e  m i g u e l

—  El espectáculo gusta mucho a los más mayores y a 
los más pequeños. [El espectáculo gusta mucho a los mayo-
res y a los niños].

—  No hay duda que los científicos piensan de que los 
restos son antidiluvianos. [Sin duda, los científicos piensan 
que los restos son antediluvianos].

—  La aceite y la agua son sendos regalos. [El aceite y el 
agua son dos regalos].

—  El opositor consiguió el doceavo posicionamiento. 
[El opositando consiguió el duodécimo puesto].

—  En relación al horario, todos los días nos levantamos 
más tarde. [Con relación al horario, cada día nos levanta-
mos más tarde].

—  Detrás tuyo tienes el regalo; yo mismo le puse ahí. 
[Detrás de ti tienes el regalo; yo mismo lo puse ahí].

—  No me recuerdo si mañana tengo que entrenar. [No 
recuerdo si mañana tengo que entrenarme].

—  El presidente del Consejo cesó a sendos asesores. 
[El presidente del Consejo destituyó a dos asesores].

—  Me he propuesto que debería de ser más puntual. 
Por lo que me dicen, la puntualidad debe ser lo usual. [Me 
he propuesto que debería ser más puntual. Por lo que me 
dicen, la puntualidad debe de ser lo usual].

—  Han habido más solicitudes que plazas. Estoy segu-
ro que muchos abandonarán. [Ha habido más solicitudes 
que plazas. Estoy seguro de que muchos abandonarán].

—  Se sacó el sombrero, un gesto de cara a la audiencia. 
[Se quitó el sombrero, un gesto cara al auditorio].

—  La climatología de esta costa es como muy seca. [El 
clima de esta costa es muy seco].
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—  El terminal del propio aereopuerto es muy bonito. 
[La terminal del aeropuerto es muy bonita].

—  Te oigo con atención, pero no escucho bien. [Te es-
cucho con atención, pero no oigo bien].

—  Me parece carísimo, pero sin embargo resulta como 
muy práctico. [Me parece carísimo, pero resulta muy 
práctico].

—  Oyes, para quieto y ves por una herramienta. [Oye, 
tranquilízate y vete por una herramienta].

—  Si vendrías mañana, todos y cada uno te lo agradece-
rán. [Si vinieras mañana, todos te lo agradecerán].

—  Tengo adición al café y a las especies; no la puedo alu-
dir. [Tengo adicción al café y a las especias; no la puedo eludir].

—  Tengo que enjuagar la deuda con el Banco. [Tengo 
que enjugar la deuda con el Banco].

—  Por fin espiró el abuelo; tenía 98 años. [Por fin expi-
ró el abuelo; tenía 98 años].

Las veinte frases enunciadas en primer lugar podrán 
ser muy oídas, pero son erróneas o desafortunadas, siem-
pre con las cautelas advertidas. En donde se demuestra 
que, para los adultos, el procedimiento de imitación no es 
el mejor para llegar a dominar el lenguaje.

Este ha sido mi prontuario para ayudar a dominar la 
escritura de la lengua castellana. Contad si son tres mil 
palabras y estará hecho. 




