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La lengua, mas que de los expertos, es patrimonio de los ha-
blantes y no de las instituciones. Por ello, quienes estan mas
interesados en la unidad de la lengua no son los organismos,
sino quienes la utilizan como medio indispensable de su tra-
bajo, ya sea comercial, politico o financiero. En cualquier caso,
conviene subrayar que la unidad del espafol no obedece solo
a razones econdmicas: es ante todo una unidad literaria y

cultural.

El yo y los otros, la unidad y las diferencias son factores
constantes en la experiencia humana. Cuando nos fijamos
en nuestro entorno, percibimos lo que nos resulta cémodo
y lo que nos hace sentirnos incomodos. Pocas personas se
sienten a gusto, en un contacto inicial, con las diferencias.
Al encontrarnos con alguien por primera vez hacemos

siempre un reconocimiento que nos permita responder a
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la pregunta: «¢Cémo es Fulanito?». Es la pregunta que
nos formulard, seguro, cualquiera que no lo conozca toda-
via. La respuesta tampoco serd la misma si Fulanito es
Fulanita, ni el modo de ver serd igual si el que mira es un
hombre o una mujer.

Uno de los detalles que formara parte de la descripcion
es el habla de ese nuevo conocido, siempre que tenga al-
guna diferencia: un acento extranjero o de otra regi6n, un
defecto elocutivo, incluso una imagen general de cultura
o de zafiedad, derivada de sus usos de la sintaxis y el léxi-
co. Parece que al ser humano le llama la atencion lo dife-
rente, tanto si lo considera positivo, como si no vy, desde
luego, ante lo que rompe con lo habitual no solemos que-
darnos impdvidos. La discusion entre la unidad y el cambio
como factores fundamentales de la estructura del universo
se remonta, en la cultura occidental, a los griegos, asi que
no faltan argumentos de todo tipo en favor de la unidad
ni de la diversidad. La lengua, como rasgo o componente
especificamente humano, cae dentro de esta discusion:
se habla de la unidad o de la variacién en las lenguas.
Tampoco estd ausente del debate la sintesis, la unidad en
la variedad, cuyo exponente mds poderoso fue don Ma-
nuel Alvar, entre los estudiosos del espanol.

La lengua es mds que un asunto exclusiva o predomi-
nantemente filologico o de los lingiiistas, es cosa de todos.
Los hablantes no se dejan arrebatar ese dominio, aunque
estén atentos a las marcas lingiiisticas socioculturales, como
a cualquier otro indice de ese tipo. La normalizacién, la es-
tandarizacion, si se quiere, es un proceso que favorece el
intercambio, la convivencia, con disminucién del esfuer-
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zo0. Si vamos a comprar un tornillo del 7 o papel A4 para
la impresora, sabemos que no tendremos que ir midiendo
cada objeto que nos propongan, obedecerin a un estdndar.
Esas normas no se limitan a los objetos materiales. En la
historia de las comunidades surgen diversas instituciones
a las que los hablantes recurren para convalidar sus pro-
pios rasgos. En el caso de los lingiiisticos, la primera ins-
titucion, la primera mdquina cultural, por usar el término
de Beatriz Sarlo, es la escuela. La lengua espaniola cuenta,
desde el siglo xviiI, con la institucién a la que los hablan-
tes se remiten como garante final de una interpretacion
lingiiistica, sea una apuesta o incluso un juicio: la Real
Academia Espafiola. Cuando entré a trabajar en el Semi-
nario de Lexicograffa de la docta casa, hace muchos afos,
una de las primeras cosas de las que me advirti6 Manuel
Seco fue de que tuviera cuidado con las llamadas teleféni-
cas y no contestara nunca a las preguntas sobre la lengua
que me hicieran por ese medio. «La gente hace apuestas
—me dijo— y llama a la Academia para confirmar quién
gana». Hoy, por supuesto, hay un servicio de consultas por
Internet, en varias academias (no para apuestas, quede cla-
ro). Afos después, cuando he sido llamado por los tribuna-
les como perito lingiiista para litigios, como los de marcas
o rétulos, que incluyen necesariamente ese aspecto, he
comprobado que lo que dice la Real Academia es lo que se
impone en la argumentacion, especialmente las definicio-
nes del Diccionario de la RAE; pero a veces también deci-
den cuestiones gramaticales, como los significados o valo-
res de las preposiciones. Ocurre en tribunales de Espania y
de América, es un claro indicio de unidad de la lengua.
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Desde hace ya mds de medio siglo existe una Asocia-
ci6n de Academias de la Lengua Espafiola, en la que se
integran las academias de los distintos paises hispanoha-
blantes, incluidos los Estados Unidos y las Filipinas, con
la sola excepcién de Guinea Ecuatorial. La Asociacién
hace un magnifico trabajo; pero en la conciencia del ha-
blante de cualquier lugar de la lengua hispana, en la men-
talidad popular, lo que cuenta es la Academia Espanola.
Como dice la Milonga lunfarda, «la Real Academia, que
de parla sabe mucho». Es sorprendente tras tantos afios de
independencia, tras tantos también de tener academias
propias; pero en la conciencia popular la lengua es una 'y
la Academia, una también. No se escapa a nadie que esto
tiene un enorme valor social, cultural y econémico y que,
por supuesto, desata las iras de los que se oponen a ese
modelo de sociedad y de los antisistema. Una lengua in-
ternacional va vestida para salir a la calle, una lengua lo-
cal estd en pijama, muy c6moda en casa, pero sin posibi-
lidad de salir. El espiritu de campanario elimina sin dudar
las variedades de las lenguas locales, resumidas en una
solucion de obligado cumplimiento, como ocurre en el vas-
cuence unificado, batua. La unidad de una lengua inter-
nacional, empero, es una cuestion mucho mds debatida,
porque son muchos més los intervinientes y muchos mas
los afectados. Una lengua internacional, por definicion,
es muy visible, se reparte entre muchos hablantes en mu-
chos lugares y no puede ser la propiedad de un grupo
solo.

Los mitos sobre la lengua espafiola son muchos y algu-
nos estdn firmemente establecidos en la conciencia de
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hablantes de diversos grados de cultura. El mas extendido
es que en algunos sitios se habla mejor que en otros, hay
ciudades con ese prestigio gratuito, como Valladolid o Bo-
gotd. No hay ninguna razén para ello. Mi buen amigo y
colega en la universidad de la ciudad castellana, Santiago
de los Mozos, decia siempre que en Valladolid se habla el
mejor vallisoletano, pero no el mejor espafiol. Los de esa
zona son leistas, tienen usos peculiares de verbos como
«quedar» y cometen solecismos varios. En realidad, la
gente quiere decir con lo de que se habla bien que se tie-
ne un acento, una fonética, que se considera prestigioso.
La percepcién normal que el hablante tiene de su lengua
es predominantemente fonética y léxica. Mucha gente se
sorprende cuando se le dice que todos, sin excepcion, te-
nemos acento.

Otro mito es que la expansion del castellano y su con-
version en la lengua espafiola comtn se produjeron por
opresion politica y militar. No hay nada de eso: fue por co-
modidad. El castellano era una lengua integradora, en la
que cabian las variantes de los dialectos romanicos hispa-
nos, tomaba del vasco, del drabe, del cataldn o del gallego
con la misma liberalidad que del francés o el occitano.
Distintos hablantes se sentian a gusto y la lengua se fue
consolidando en un proceso que duré al menos quinien-
tos afios. En 1492 era una lengua bastante estable y en-
tonces se encontré con enormes posibilidades de expan-
sién en Europa, Africa y la América recién descubierta,
las Indias. Hay que deshacer ese otro mito de la opresién
contrarreformista, porque la expansion politico-cultural
de la lengua espariola fue por caminos separados de la ac-
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tividad religiosa. La Contrarreforma incrementé esa ten-
dencia al limitar las traducciones de la Biblia y mantener
el latin como lengua litdrgica. En América, la religion cris-
tina, catélica, se difundi6 en latin y en las lenguas indige-
nas, seglin un esquema fundamentalmente paulista.

La estructura politica, en la reconquista y en América,
sigui6 el esquema romano cldsico, separado de lo religio-
so: reparto de tierras, creacion de ciudades, un ejército
fuerte. Tierra, ciudad, ejército serdn los tres pilares del
poder, de la capacidad de mando, que es lo que significa
imperio. El espanol americano era la lengua de los nuevos
sefiores de la tierra, de los que manejaban el comercio y
el intercambio en las ciudades y también la lengua de los
soldados, la lengua militar.

Con la independencia, en la vieja Espafia y en las nue-
vas naciones la estructura militar quedo separada; pero si-
gui6 teniendo el espafnol como lengua comtn en cada pais.
Los duenos de la tierra y los gestores del comercio seguian
siendo hispanohablantes. La independencia no fue una re-
volucién campesina, sino de propietarios. Movida por los
ideales de la llustracion, Libertad, Fraternidad vy, especial-
mente, [gualdad, construyé un modelo de educacion igual
para todos los ciudadanos, en el que se partia de una len-
gua tnica. A lo largo del siglo xvii1 se habfa incrementado
la presion por el espanol; pero, en el momento de la inde-
pendencia, no més de un tercio de los hispanoamericanos
eran hispanohablantes. Durante el Xix la situacién se in-
virtié y en el XX se consolidé el predominio del espanol.
En ese mismo siglo XX se produjo también un cambio en
el poder. Las redes del poder militar, que llevaron a dicta-
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duras que no podian consolidarse, cedieron terreno, pro-
gresivamente, a las redes comerciales. La red comercial se
basa en la libertad, por lo que se desarrolla mejor en demo-
cracia. También se sustenta en el equilibro de la distribu-
cién econémica, para el cual el uso de la misma lengua es
garantia de igualdad. A una red comercial fuerte le interesa
una lengua unida, que abarata costos. El cambio de mode-
lo, el paso del centro del poder de lo militar a lo comercial,
es viejo conocido de la Historia, es, frente al modelo latino
de imperio, el modelo griego de emporia, la alianza de cen-
tros comerciales, que da origen al término emporio.

Se equivocan, por un erréneo andlisis de la historia, los
que piensan que, en un modelo de emporio, una parte del
mismo se puede beneficiar explotando a las otras. Es con-
tradictorio pensar que Espafia defienda un modelo eco-
némico y comercial y que, al mismo tiempo, esté soste-
niendo el comercio en espanol, en su beneficio, con sus
instituciones politicas y culturales, como la AECI, el Insti-
tuto Cervantes o la Real Academia Espanola. Ocurre al
contrario, es la red comercial la que estd interesada en
apoyar la cooperacién y en sostener a las instituciones ga-
rantes de la unidad de la lengua, del mismo modo que la
emporia hizo del griego la lengua del Mediterrdaneo orien-
tal. El comercio se basa en la libertad; pero le conviene la
igualdad para el equilibrio de las transacciones y no hay
mayor garantia de igualdad que una escuela con una len-
gua comun. En el hemisferio occidental la cuestion se
plantea en los viejos términos de Rubén Darfo: «¢Tantos
millones de hombres hablaremos inglés?». La respuesta esta
en un emporio comercial en espanol.
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Precisamente por eso es fundamental lo que ocurra en
los Estados Unidos de América, porque la pérdida del gran
centro econémico del espafiol en Norteamérica serfa un
duro golpe para la unidad de la lengua. Los Estados Uni-
dos se encuentran entre los grandes beneficiados del em-
porio, tanto en espafiol como en inglés. Disfrutan de una
posicion privilegiada que se sustenta en el incremento de
una masa trabajadora sobre todo hispana. Esa masa tiene
su propio mercado, diferenciado (aunque no diferente), al
que se accede en buena medida en espanol. Provoca la
existencia de una serie de servicios, entre ellos los infor-
mativos y de entretenimiento, imprescindibles para la
unidad lingtiistica. El centro econémico hispano en los
EUA es uno de los pilares del emporio comercial en espa-
fiol. Su pérdida serfa un duro golpe para la unidad de la
lengua y tendria repercusiones en toda la red. Es cierto
que son uno de los grandes beneficiados de ese emporio;
pero, por definicién, una red comercial tiende a estar re-
partida y a beneficiar a todos sus componentes, dentro de
un modelo econémico que da mds quien mds tenga y, en
consecuencia, mds contribuya.

La lengua es méds que un vinculo comercial. Es el
vehiculo del viaje a lo imaginario. La unidad del espanol
es, ademds de una unidad lingiifstica militar o comercial,
una unidad literaria y cultural. En este dltimo sentido se
incluye también lo deportivo, con la trascendencia de los
deportes de masas. La radiotransmision del fitbol en ca-
taldn, por ejemplo, hizo muchisimo en favor del reconoci-
miento por los hablantes catalanes de su identidad lin-
giifstica. En América ese vinculo se define dentro de la
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palabra raza, un concepto mucho mas cultural (lingiiistico)
que étnico. Cuando se ve un partido de fiatbol de Espafia
en alguno de los canales deportivos de los Estados Unidos,
llama poderosamente la atencién el hecho de que los locu-
tores lleven un cuidadoso registro de los logros de los juga-
dores latinoamericanos y que hablen de «uno de los nues-
tros» como una caracterizacion comun a gentes procedentes
de muchos paises, con fenotipos muy distintos.

La unidad del espanol tiene claramente una dimen-
sion americana. Ese es el presente. Las Academias ameri-
canas, empezando por la Mexicana y la Argentina, tienen
una clara conciencia de ello y no se conforman con el pa-
pel de corifeos que se les quiera asignar. La preferencia
por los modelos unificados, los estdndares del mundo mo-
derno, aparece ya en los fundamentos de la sociedad ju-
deocristina. En el libro biblico de la ley, Levitico, 1:7-9,
hay un modo de comportarse, en moral, en ética y en li-
turgia. Todavia hoy la mayor parte de la gente piensa que
hay una manera de hacer las cosas y, por tanto, de hablar
bien, frente a otras maneras (plurales) de hacerlo mal. En
la estructura de redes comerciales del emporio, también
es esperable que haya una competencia por el estindar
lingiiistico. Quien lo defina lo incorporard a su «marca»
comercial. Si se habla de «la marca Espafia», estd claro que
se hablard de la marca «espafiol de tal o tal sitio» como
marca de prestigio o desprestigio. Recordemos la afirma-
cion de Gustav Stickley (en The Craftsman, octubre de
1907): «Things are of no moment in themselves. Only their
influence upon our lives is important. They are means to
an end, and that end is richness of life». Una lengua en si
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es como cualquiera de las otras; pero pocas cosas tienen
tanta influencia sobre nuestras vidas como la lengua. Es
también convincente su papel como medio para ese final
que consiste en la riqueza de nuestra vida.

La estructura de los paises hispanohablantes como re-
des comerciales libres, iguales y fraternas cumple con los
principios de la llustracion que llevaron a sus indepen-
dencias y a su reorganizacion, con Espafia, en un mundo
global. Octavio Paz, en su caracterizacion de la literatura
y el arte mexicanos, senal6 una tendencia que conviene
tener en cuenta y evitar: el ensimismamiento, ir de lo uni-
versal a lo particular. Son cada vez més los grupos sociales
que tienden a mirarse el ombligo y, extasiados en su con-
templacion, se olvidan de que, para empezar, en el origen
de nuestra especie, Addn, creado del barro, no pudo te-
nerlo. La fuerza del mito, en este caso, es que sentirnos
hijos del mismo padre o, si se prefiere, participes de la
misma especie, nos hace valorar mds lo que nos pueda
mantener unidos. M
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