
LA FUNCIÓN SOCIAL DE LOS SABERES 

L I B E R A L E S <*> 

371.4 Por ANTONIO MILLÁN PuELLES. 

I. La proyección de los sabere s liberales de la 

vida activa de la sociedad.-II. La ordenación de 

la sociedad a la teoria. 

Inesperado y nada académico, mi primer contacto con el 
tema de este discurso fue el donoso resumen con que en cier­
ta ocasión el santero de una ermita andaluza puso fin a mis 
ímprobos esfuerzos por explicarle para qué servía la carrera 
de Filosofía y Letras. «Son unas cosas-había yo, con inge­
nua táctica indirecta, c omenzado a decirle-que las estudia­
mos ... para enseñarlas luego a otras personas . . .  que a su vez 
las estudian . . . para ense . . . » No necesitó el santero saber más. 
Sacándome al instante del apuro, me atajó de esta forma : 
«Total, que eso es una cosa que se queda entre ustedes». 

No dej a de ser irónico que ante la alta asamblea que hoy 
me acoge, venga yo a deponer mi réplica al santero, tratando 
de aclarar una cuestión que en el fondo, no obstante, es 
común al rústico y al docto. ¿Qué hacen y qué son, en ge­
neral y socialmente hablando, los que cultivan los saberes 
liberales? ¿Qué significan en la sociedad que, mejor o peor, 
los ampara o pernnite? ¿Lo sabe acaso esa misma socie­
dad? 

Dicho objetivamente, lo que se trata aquí de examinar 
es el alcance y el valor social del más puro linaje de sabe-

* Discurso leído en la recepción del autor en la ACADEMIA DE CIEN­
CIAS MORALES y POLÍTICAS, en abril de 1961. 
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res ; y el problema c omienza por el hecho de que este tipo 
de conocimientos es extraño de suyo al mundo utilitario del 
trabaj o. 

Es claro, de e ste modo, que el saber liberal no significa lo 
mismo que la «profesión liberal». Esta última sigue forman­
do parte del mundo del trabajo, mientras que aquél es en 
si mismo ajeno a dicho mundo, bien que no lo sea precisa­
mente quien a él se dedica. Santo Tomás, glosando la con­
cepción aristotélica de la filosofía primera como saber libre, 
afirma que «únicamente se llaman artes liberales las que es­
tán ordenadas al saber, mientras que aquellas que se dirigen 
a alguna utilidad que ha de obtenerse de una manera activa 
son, en cambio, artes mecánicas o serviles» 1• San Posidio, 
en su famosa biografía, había ya hablado de las disciplinas 
liberales, al referirse a la instrucción de San Agustín en to­
das las letras humanas 2• Por lo demás, la Escolástica más 
rigurosa llama artes liberales, entre otras, a las que hoy de­
n ominamos «bellas artes» . 

Si ahora nos preguntamos en qué coinciden cosas tan 
distintas como las que globalmente cabe designar con el nom­
bre de saberes liberales, nos encontraremos con que lo que 
tienen de común entre sí �s su capacidad de ser apetecidas 
sólo p or el saber y no en razón de su utilidad práctica. Es 
algo semejante a lo que acontece al hombre libre, a dife­
rencia del siervo. Mientras que éste se halla, como tal, or­
denado a otro hombre, aquél es, por el contrario, un cierto 
fin en sí. Análogamente, el saber liberal es, en este sentido, 
un saber libre, exento de ordenación utilitaria. 

Ese carácter libre lo tiene, sobre todo, la especulación 
pura ; y así lo ha mantenido una ininterrumpida tradición 
que surge explícitamente en Aristóteles. Pero de una manera 
analógica, también los demás saberes �íberales poseen la 
condición de fin en sí, siendo apetecibles en si mismos y n o  
estando, d e  suyo, ordenados al mundo del trabaj o  y de la 
mera y exclusiva utilidad. Es claro, pues, que cuanto aquí 

i In Metaphys., lib. 3, n. 59 (edic. Marietti, 1950). 
2 Vita Sancti Augustini, cap. I. 
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se diga sobre los saberes liberales convendrá por antonoma­
sia y de modo formalísimo y estricto al saber propiamente 
especulativo. Con relación a todo lo demás, habrá que to­
marlo con las c onvenientes restricciones y por modo de par­
ticipación y analogía. 

Los conocimientos de que hablamos son, pues, en gene­
ral, lo que galanamente los llamaba el Cardenal Newmann: 
«el saber del gentleman).  Y en ello estriba su difenmcia con 
las artes serviles, que son, en cambio, las que objetivamente 
se definen p or el servicio a alguna utilidad práctica, aun­
que cabe también que alguien las posea de una manera es­
peculativa y desinteresada. No es el modo o la forma de 
tenerlo lo que en último término decide si un saber es servil 
o liberal, sino la índole de su propio objet o ;  de modo que 
si éste es esencialmente un medio para satisfacer una nece­
sidad de la vida activa, el saber respectivo es, de suyo, ser­
vil ; y por el contrario, es saber liberal todo el que tiene por 
objeto algo que, aunque pueda valer para la vida activa, no 
está en su misma esencia ordenado a servirla, ni necesita, 
así, ser definido por el carácter de la utilidad. 

Se puede, pues, hablar de una «función social» de los sa­
beres liberales, con una sola y fundamental condición : la de 
n o  concebirla como la razón de ser de estos saberes. Y hasta 
hemos de ver que, lejos de constituir la sociedad la justifica­
ción de los saberes liberales, son, por el contrario, ellos una 
de las razones-la más alta en el orden puramente natural­
que a título de fin abonan y justifican la existencia de aquélla. 

En cualquier caso, es preciso distinguir entre «Ser» y «te­
ner» una función social. Es claro, tras lo dicho, que los 
mencionados saberes liberales no son esa función : dejarían 
de ser saberes liberales. Pero pueden tenerla, y el problema 
consiste en si es necesario que la tengan, no para que ellos 
sean lo que son, sino para que la sociedad sea lo que debe 
ser. Para los mismos saberes liberales se trataría de algo 
accidental. La cuestión es si para la sociedad se trata, en 
cambio, de algo necesario. 

* * * 
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Estrechamente unida a esta cuestión se halla, a su vez, 
la de la transmisión de los saberes liberales. No se ve, en 
efecto, la manera de que éstos aprovechen a la sociedad si 
las personas que a ellos se dedican los guardan enteramente 
para sí. Claro está que el problema no se plantearía en los 
siguientes casos : 1.0 si todos los miembros de la sociedad los 
tienen por sí mismos en la medida proporcionalmente con­
veniente ; 2.0 si la sociedad es ontológicamente· una unidad 
en la que basta que una de las partes realice una operación, 
para que ésta pueda atribuirse al todo. 

Lo primero es utópico, pues las necesidades materiales 
obligan a la mayor parte del cuerpo social a dedicarse a los 
menesteres de la vida del trabaj o ;  y aun los mismos ciuda­
danos que de hecho disponen del ocio suficiente para el cul­
tivo de los saberes liberales llegan a darse a él tras un apren­
dizaje de los mismos, que normalmente supone el que otros 
se loo hayan enseñado. 

Y por lo que toca a lo segundo, si bien es cierto que la 
sociedad es una unidad moral, no lo es, en cambio, que cons­
tituya un organismo físico, en el sentido de que sus miembros 
sean únicamente simples partes. Cuando esto último ocurre, 
como, por ejemplo, acontece en el hombre, la actividad de 
la parte lo es también del todo. Así, la operación de juzgar, 
que corresponde a la facultad intelectiva humana, es atri­
buida al hombre entero, aunque no la realicen las otras par­
tes de él. Pero la sociedad consta de hombres, cada uno de 
los cuales, aunque ha de subordinarse al bien común, tiene, 
como persona, el derecho a participar formalmente en el 
mismo, de manera que nadie sea un mero instrumento para 
que los demás alcancen ese bien. 

El saber liberal es, en principio, comunicable. Para que 
tenga una función social es preciso, además, comunicarlo. 
Pero esto no significa que el bien común sea la única razón 
de que, efectivamente, se le comunique. Puede ocurrir que 
alguien quiera hacerlo con intención puramente liberal, o 
bien por satisfacer a la justicia conmutativa, correspondien­
do a algún servicio o beneficio. 
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La comunicación de los saberes liberales por un motivo 
puramente liberal o por razón de la justicia conmutativa 
no plantea especiales dificultades. En el primer caso, no hay 
ninguna obligación ; y en el segundo existe, pero es relativa 
e hipotética, como las que se adquieren por virtud de un 
contrato. 

En cambio, si la comunicación de los saberes liberales 
fuese una exigencia del bien común, habría que mandarla 
o imponerla, en el caso de no estar atendida o de no ha­
berla hecho en la medida o grado necesarios. Habría una 
obligación que, por su misma esencia, ya no es meramente 
contractual, aunque también incluya un deber de este tipo. 
Quiero decir que el gobernante tiene entonces derecho a 
hacer que se transmita el saber liberal, pero a la vez el súbdi­
to que de ello es encargado tiene también derecho a percibir 
una compensación ; lo que determina en el primero la inelu­
dible obligación de dársela. 

Transmitir los valores de un saber liberal es una forma, 
todo lo noble y eminente que se quiera, de la vida activa 
del trabajo. También es eminente y nobilísima la función de 
gobierno, mas no dej a, por ello, de ser un trabaj o  que funda 
en el gobernante el derecho a recibir un bien privado. Este 
derecho es posterior a la necesidad que la sociedad tiene de 
que alguien la gobierne, y aunque es j usto que un cierto 
bien privado se asigne al gobernante, se sobreentiende, ética­
mente hablando, que no es que éste gobierne para que se le 
asigne, sino que se le asigna porque gobierna. 

Ahora bien : la comunicación de un saber liberal, por ser 
un acto de la vida activa, difiere de la contemplación. ¿Cabe 
entonces mandarla en nombre del bien común? ¿Puede éste 
tanto que obligue a descender de la contemplación a la ac­
tividad de transmitirla, aun ofreciendo una compensación 
por ello? 

La verdad es que, según la Teología, la vida contempla­
tiva es, de una manera absoluta, superior a la activa. Pero 
hay que aclarar dos cosas. En primer lugar, la vida contem­
plativa no es un abandono del amor al prójimo. Refiriéndose 
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a los anacoretas y cenobitas, a los que defiende de los ata­
ques de los maniqueos, San Agustín afirma el beneficio que 
las oraciones y la vida de aquéllos nos reportan : «Son ta­
chados de abandonar más de lo debido las cosas humanas, 
por quienes no alcanzan a comprender cuán provechosas nos 
son las oraciones y el ej emplo de los que así se ocultan a 
nuestra mirada» 3• 

Y en segundo lugar, volviendo más concretamente a nues­
tro tema, es de suma importancia advertir que en el orden 
mismo de la perfección de la caridad (que es In que en el 
plan o  sobrenatural podría oponerse a las pretensiones del 
gobernante) , la vida contemplativo-docente es superior a la 
meramente contemplativa. «Pues así-dice Santo Tomás­
como es más perfecto iluminar que lucir sólo, del mismo modo 
es más perfecto transmitir lo contemplado, que sólo contem­
plar [ ... ]. Por consiguiente, el grado más alto en las reli­
giones lo tienen las que se ordenan a la enseñanza y la pre­
dicación [ . . .  ]. El segundo grado corresponde a las que se 
ordenan a la contemplación. Y el tercero es el de las que se 
ocupan en acciones externas» 4• 

María, sin duda, eligió la mejor parte. Pero la parte es 
inferior al todo, e imitar a Cristo es aún mejor que imitar 
a María. Por otro lado, la enseñanza implica la plenitud 
de la contemplación. De ahí que Santo Tomás, volviendo en 
otra ocasión s obre las ideas del texto que acabamos de ver, 
diga que «aunque absolutamente hablando la vida contem­
plativa es superior a la activa que se ocupa en actos corpo­
rales, sin embargo, la vida activa por la que alguien predi­
cando y enseñando transmite a otro lo contemplado es más 
perfecta que la vida meramente contemplativa : porque aqué­
lla presupone la abundancia de la contemplación, y de ahí 
el que Cristo la eligiera» 5• 

La superioridad del que contempla y enseña sobre el que 
sólo contempla, corresponde al orden de la perfección de la 

a De morib. Eccles., cap, XXXI, n. 66. 
4 Sum. Theol., II-II, q. 188, a. 6. 
s Sum. Theol., III, q. 40, a. 1, ad 2. 
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caridad. Pero esta apelación a la caridad no es rigurosamen­
te viable más que en el plano sobrenatural y teológico. ¿Qué 
ocurriría en el caso de un tratamiento meramente filosófico? 
¿Habría que decir entonces que la vida meramente teorética 
es superior a la que a veces dej a  la teoría por la enseñanza? 

Si la perfección del hombre se midiera, de una manera 
absoluta, por las virtudes intelectuales y sus actos, sería in­
negable la primacía de la vida puramente teorética, ya que 
de suyo y formalmente hablando es la enseñanza una parte 
de la vida activa, no de la contemplativa. Pero la perfección 
del hombre en tanto que hombre y como ser que vive en 
este mundo es de carácter ético, y esto lleva consigo, para 
todo el que vive en sociedad, el cumplimiento, entre otras, 
de las obligaciones propias de la justicia general. Dejar in­
satisfechas estas obligaciones no es compatible con la men­
cionada perfección del hombre en tanto que hombre. Y quien 
formando parte de una sociedad se sustrajera a toda vida 
activa, dejaría de ser justo. ¿Qué haría por el bien común? 
La autoridad misma, ¿no e staría faltando a la justicia dis­
tributiva, al asignar una parte de los recursos comunes a 
quien sólo mirara por su bien privado? 

Apurando las cosas, queda por ver aún la posibilidad de 
que algún miembro de la sociedad, usando liberalmente de 
una cierta parte de sus bienes, mantuviese con ella la exis­
tencia de uno de esos herméticos especulativos puros que 
nada habrían de comunicar o transmitir a nadie. En apa­
riencia, éste sería el caso de un mecenazgo enteramente des­
interesado. ¿Y es que no hay derecho a hacer feliz a un 
hombre de ese modo? 

Veamos la situación desde el punto de vista del favorecido. 
La verdad es que éste seguiría estando en el mismo caso 
que antes se señaló. Su función en la vida de la sociedad 
sería puramente receptiva ;  nada aportaría al bien común. 
Con ello no sólo estaría faltando a la justicia, sino que a la 
vez decaería de esa alta dignidad de la persona, que se cifra 
en el servicio a dicho bien. Y en lo que atañe a la liberalidad 
del mecenas, es claro que su objetivo puede serlo el des-
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cargar a alguien de las actividades necesarias para ganarse 
el sustento o para lograr un cierto decoro existencial ; pero 
no el impedirle o dispensarle el cumplimiento de los deberes 
a que está sujeto con relación a la sociedad a la cual per­
tenecen tanto el mecenas como su protegido. La liberalidad 
no puede conseguir que su beneficiario deje de pertenecer al 
cuerpo social en que vive y donde tanto él como el mecenas 
gozan de las condiciones necesarias para sus menesteres y 
actividades. 

Por lo demás, es cierto que la enseñanza no se identifica 
con la vida c ontemplativa. Transcurre ésta solitariamente en 
la directa c omunión de una persona con la pura luz de la 
verdad. Pero aunque no es la vida contemplativa, la ense­
ñanza tampoco puede entenderse como algo enteramente 
apartado de ésta, como si ninguna relación tuviera con la 
contemplación, cuando en rigor la implica y la supone, y n o  
d e  cualquier forma, sino d e  u n  modo abundante, n o  siendo 
otra cosa que la transmisión misma de lo contemplado. Por 
todo lo cual, lejos de abrir un foso entre la c ontemplación 
y la enseñanza, es necesario ver a la segunda en su estrecha 
conexión con la primera, y no olvidar tampoco que no sólo la 
implica, sino que de hecho la mantiene, puesto que quien en­
seña lo hace en la medida en que sigue teniendo presente la 
verdad contemplada. 

I 

LA PROYECCIÓN DE LOS SABERES LIBERALES 

EN LA VIDA ACTIVA DE LA SOCIEDAD 

De dos maneras puede la sociedad necesitar uno o varios 
saberes liberales :  siendo éstos un cierto principio directivo 
de la vida práctica civil, o como un fin de ella. Lo primero 
obligaría al gobernante a tener los saberes en cuestión-al 
menos, sus rudimentos-o a aconsej arse de quienes los po­
seen. Y lo segundo da a todos los ciudadanos el derecho a 
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participar en los saberes liberales a que la sociedad esté 
ordenada; pues como antes se dijo, ésta alcanza su fin cuan­
do los miembros que la componen participan de él. 

Es preciso, por tanto, distinguir entre la proyección de 
los saberes liberales en la vida activa de la sociedad, e ,  in­
versamente, la ordenación de ésta a esos mismos saberes. 
De ahi las dos partes de este discurso. Comencemos por la 
primera, y para ·ello, en primer lugar, recojamos las ense­
fianzas de Platón y las de Aristóteles y Tomás de Aquino. 

l. La concepcim platónica. 

¿Hay algo permanente, por lo que se refiere a nuestro 
tema, en la evolución del pensamiento platónico desde La 
República a Las Leyes? No cabe duda que la evolución 
existe y de que llega a extremos muy significativos y apa­
rentes. Bajo ·ella, sin embargo, se mantiene algo idéntico : la 
dirección de los múltiples y cambiantes asuntos de la vida 
pública se fundamenta en unas normas eternas, a las que el 
filósofo se eleva y que de alguna forma debe el gobernante 
conocer. De ahí que Platón exija siempre a éste no sólo las 
virtudes propiamente morales, sino también la sabiduría y 
la prudencia, o al menos, si no tiene la primera, que la se­
gunda le haga recabar la cooperación de los que alcanzan 
los últimos fundamentos de la ley. 

En La República, la articulación de las virtudes nece­
sarias para la dirección de la vida civil es manifiesta en la 
extremosa forma de una síntesis unipersonal. Es la famosa 
teoría del rey-filósofo: «No es posible, querido Gla,ucón, que 
cesen los males de la sociedad y aun me atrevo a decir que 
los del género humano, si los filósofos no reinan en las ciu­
dades, o los que actualmente se llaman reyes y soberanos no 
se tornan auténticos y verdaderos filósofos ; si no se unen en 
la misma persona la fuerza política y la Filosofía ;  y si ade­
más una ley rigurosa no impide que haya tantos que, lle­
vados de su natural, se dedican exclusivamente a lo uno o 
a lo otro, 6• 

& Republ., V, 473d. 
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No se oculta a Platón la violenta apariencia de esta sin­
tesis 1• Pero el motivo que le lleva a hacerla e s  su convicción, 
expuesta en el libro VI de La República, de que los filósofos 
son los únicos hombres capaces de· gobernar, por ser tam­
bién los únicos capaces de alcanzar lo inmutable y de no 
enajenarse en lo múltiple y cambianteª· 

La famosa objeción de la incapacidad de los filósofos para 
las cosas prácticas es estudiada larga y prolijamente por 
Platón 9• Digna del más experto abogado, la respuesta pla­
tónica consiste justamente en retorcer la dificultad. No es 
que los filósofos no puedan servir a la ciudad. Lo que ocurre 
es que la ciudad no se quiere servir de los filósofos 10• Es el 
mismo caso de una tripulación inexperta y carente del arte 
de n avegar, que habiéndose apoderado del mando y exclu­
yendo de él al verdadero piloto, todavía se quej ara de que éste 
no le ayuda como ella quisiera que lo hiciese 11• 

La agudeza de la réplica platónica dista mucho, no obs­
tante, de eliminar todos los problemas. Por de pronto resulta 
excesivo que la tripulación-sigamos el ejemplo-sea tan con­
tumaz ·en su ignorancia, que ni la misma experiencia de sus 
fracasos le haga consciente de ella. Cierto que los que no 
tienen muchas luces suelen andar, en cambio, sobrados de 
osadía, y, como dice el poeta, desprecian cuanto ignoran. 
Pero el fracaso es óptima lección, y de él suele nutrirse la 
experiencia. ¿Y no cabe que ésta, y no su falta, sea en mu­
chas ocasiones el motivo de la desconfianza ante el filósofo? 
Pues bien puede ocurrir que, dándose el piloto a la medita­
ción de los principios de su arte, y enfrascándose en ellos, se 
olvide del gobierno de la nave, como Sócrates de su casa y su 
mujer, y acaben todos por ir a la deriva, igual que si se hu­
biera hecho con el mando el último y más torpe de los ma­
rineros. 

«Los ingenios muy dados al resplandor de las ciencias 

1 Re¡yubl., V, 473c-474e. 
a Re¡yubl., VI, 484b. 
9 Republ., VI, 487b-489d. 

io Republ., VI, 489b. 
11 Repúbl., VI, 488a/e. 
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salen de ellas inhábiles-dice Saavedra Fajardo-para el ma­
nejo de los negocios. Más desembarazado obra un juicio natu­
ral, libre de las disputas y de las sutilezas de las escuelas� 12• 

Y en la RepúblicaJ literaria, refiriéndose a nuestro famoso 
Rey Sabio, comenta con ironía : «Observaba en la parte aus­
tral del cielo, entre las constelaciones de Hércules y Bootes, 
la corona de estrellas de Ariadne, sin advertir que al mismo 
tiempo le quitaban la suya de la cabeza�. 

Sin embargo, sería injusto pensar que Platón se olvidara 
de la preparación práctica del filósofo para las tareas del 
gobierno. Algunas alusiones hace a ella, si bien hay que de­
cir que muy escasas. La verdad es que el autor de La Repú­
blica parece más preocupado de que el filósofo deba gober­
nar, que de que sepa hacerlo. En cualquier caso, es cierto 
que en Las Leyes cambia de opinión. Mantiene el ideal de 
que gobierne el sabio 13, pero entiende que es sólo un ideal la 
unión de la sabiduría y la prudencia en la misma persona 
del gobernante. 

La síntesis unipersonal de La República es suplantada 
ahora por la unidad, personalmente bipolar, de una coope­
ración. De esta manera, la mejor ciudad va a resultar «de la 
cooperación de un legislador eminente y una autoridad ra­
zonable) 14• Entre otras cosas (por ejemplo : valor, memoria, 
amplitud de espíritu), el gobernante ha de tener «buena 
suerte), y ésta va a consistir precisamente en el hallazgo de 
un legislador valioso 15• 

Junto a ciertas diferencias innegables, hay, sin embargo, 
en ambas obras de Platón un mismo pensamiento capital : la 
dirección de la ciudad requiere, de una u otra forma, el con­
curso de una sabiduría, el conocimiento de las verdades eter­
nas a las que la política debe ajustarse. 

12 Idea de un príncipe político cristiano, Empresa IV. 
13 Las Leyes, IV, 712a. 
14 Las Leyes, IV, 710d. 
15 Las Leyes, IV, 710c/d. 
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2. La concepción aristotélico-tomista. 

La misma idea que mantiene la unidad esencial de las 
dos obras platónicas es también la que enlaza a Platón con 
Aristóteles y Santo Tomás. La verdadera aportación aris­
totélica, más que en las acertadas puntualizaciones sobre los 
;requisitos intelectuales del gobernante, va a consistir en la 
ordenación de la sociedad a las mismas verdades que rigen 
en definitiva la convivencia;  cerrándose, de esta forma, el 
círculo de la teoría y la �ráctica. Por el momento, no obstan­
te, nos interesa ver cómo Aristóteles, coincidiendo esencial­
mente con Platón, exige al gobernante algo más que la mera 
experiencia de los negocios públicos y las virtudes puramente 
morales. 

Habituados a la consabida antítesis de Platón y Aristó­
teles, no nos extraña que en alguna ocasión el primero exija 
al gobernante la ciencia del filósofo ; mas por lo mismo com­
pensamos esta idea, haciéndonos por anticipado la contraria 
al abordar la doctrina aristotélica. Imaginamos que el rea­
lismo del discípulo va a dejar el  saber del gobernante en una 
simple estrategia empírica de la administración de la ciudad. 
Y e s  verdad que Aristóteles desciende en su Política a los 
más minuciosos pormenores de la actividad del gobernante, 
y que respecto de éste afirma explícitamente en la Etica Ni­
comaquea, no sólo la utilidad, sino también la necesidad de 
la experiencia 16• 

Por otra parte, e s  bien conocido el importante papel que 
la prudencia política desempeña en la concepción aristoté­
lica de la vida civil. Pero hay un aspecto de la prudencia 
política muy significativo para nuestro tema. La prudencia 
política del gobernante es la que se denomina <arquitectó­
nica», es decir, directiva. Por tener esta índole, preside al 
·establecimiento de las leyes 1 7, que son los preceptos gene­
rales por los que se ordena, no la vida personal de un solo 
hombre, sino la de todos los miembros de la sociedad. Este 

is Ethic. Nichom., 1.181a. 10 
11 Ethic. Nichom., 1.1411> 20 
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carácter general de la ley· no excluye a la prudencia, pero 
hace, a la vez, que en Aristóteles tampoco la prudencia ex­
cluya una cierta ciencia o saber universal que es el que co­
rresponde a la perfección del político. 

Como en la Medicina, también en la política e s  preciso 
un saber general, aunque la sola experiencia puede bastar, 
tanto a la curación de un hombre determinado como a hacer 
que alguien en particular, entre por las vías de la virtud 18• 

«Pues el poder de establecer bien una cualidad humana bue­
na-dice Santo Tomás en su comentario-, o el de excluir 
otra mala-lo mismo, por ejemplo, la salud y la enfermedad, 
que la virtud y la malicia-no pertenecen a todos, sino al 
que tiene' la ciencia de lo común, como acontece en el arte 
médica y en todas las demás cosas en las que se aplica el 
cuidado y la prudencia humana. Porque en todas ellas con­
viene que no sólo se conozca lo singular, sino que también 
se tenga la ciencia de lo común, ya que a veces ocurren al­
gunas cosas que caen bajo la ciencia general y no bajo el 
conocimiento de los accidentes singulares� 19• 

La concepción aristotélica de la política difiere esencial­
mente del empirismo puro. Es prudente y realista, equili­
brada y flexible, pero no se confía tan sólo al buen sentido 
y a la recta intención del gobernante. La prudencia política 
supone una cierta ciencia política, un saber general de tipo 
práctico, relativo a los medios para la mejor ordenación de 
la ciudad. Pero Aristóteles no se queda aquí. Su idea del 
gobernante llega a exigir a éste un cierto conocimiento es­
peculativo del mismo ser al que esos medios se ordenan. De" 
la misma manera que es necesario al médico el conocimiento 
teórico del cuerpo humano, también conviene al político la 
contemplación de ciertas verdades relativas al alma. «Es 
necesario-dice literalmente Aristóteles-que el político ten­
ga del alma una cierta ciencia, como también tiene ciencia 
el que cura los ojos y el cuerpo entero ; y tanto más, cuanto 
que la política es mejor y más digna en sí misma de apre-

18 Ethic. Nichom., l.180b 20. 
19 In Ethicor., lib. X, lect. 15, n. 2.163. 
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cio, que el arte médica. Y si los médicos más eminentes se 
ocupan con mucho detenimiento en conocer el cuerpo, el  
político no puede dejar de contemplar el alma) 20• 

Naturalmente, Aristóteles n o  pretende que el político riva­
lice con el filósofo en la posesión de la ciencia del alma 
humana Basta.. que tenga. da suficiente para el fin que se 
busca) 21• Pero tampoco se trata del conocimiento simple­
mente espontáneo y vulgar, pues en tal caso caería por su 
base el paralelismo con el ejemplo del médico ; y se hablaría 
de un saber que como tal es de hecho tenido por el común 
de los hombres, por lo que no habría que exigirlo, como una 
obligación, a los que con más o menos tino ejercen el oficio 
de políticos. 

En su teoría de la vida práctica civil, Aristóteles supera 
a su maestro por el alcance que ha sabido dar a la pruden -
cia. Tan erróneo, sin embargo, como creer que Platón la olvi­
da por c ompleto, sería el desentenderse de que Aristóteles 
recaba para el político una ciencia, fundamentando el go­
bierno de la ciudad sobre la base de la especulación. Discí-

. pulo y maestro están de acuerdo en la necesidad de someter 
la práctica política a los valores universales y necesarios que 
en el ocio teorético se manifiestan en toda su luminosidad. 
La prudencia no vela ni empaña su resplandor, sino que la 
proyecta al mundo de lo singular y contingente, donde, como 
en la caverna de Platón, viven los hombres con todos sus 
sentimientos y pasiones. 

Para que el bien no se limite a lucir en el cielo intem­
poral de la teoría, y sus rayos alumbren y dirij an el dina­
mismo de la vida práctica, es necesario que al volver los ojos 
a las concretas y singufares circunstancias de la acción, las 
pasiones n o  enturbien la mirada ni la desvíen de lo que las 
pueda contrariar. De ahí que la prudencia tenga como su­
pueito las virtudes morales, que a su modo cumplen el oficio 
de un instrumento de rectificación óptica, no por que nos 
agranden el tamaño del bien, sino porque impiden que las 

20 Ethic. Nichom., 1.102a 20. 
2 1  Ibidem. 
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pasiones lo anulen o disminuyan ante el . hombre concreto 
que las siente. El conocimiento especulativo, la prudencia y 
las virtudes éticas no son mutuamente incompatibles, sino 
que se juntan y combinan para lograr que nuestra vida prác­
tica, personal o civil, se guie, efectivamente, por las luces 
del bien y la verdad. 

3. La aportación det intelectual 
al bieiro común práctico. 

Desde Platón a Santo Tomás, pasando por Aristóteles, 
hem

-
os gradualmente recorrido toda una línea de pensamien­

to, cuyo sentido estriba en la necesidad de la teoría para 
la dirección de la vida práctica civil. Y si bien se mira, 
no nos puede dejar de sorprender el giro experimentado por 
la cuestión. Hubo un momento-véase la introducción-en 
que ésta consistía en preguntarnos si el bien de la sociedad 
lleva consigo el que quienes poseen un saber liberal lo co­
muniquen o transmitan a otros hombres. Se trataba, por 
tanto, en cierto modo, de la responsabilidad social del inte­
lectual. Y a lo que hemos llegado es, inversamente, a ver 
que hay obligaciones intelectuales por parte del político. ¿Sig­
nifica esto un abandono del primer punto de vista? 

Lo sería, en efecto, si las razones que nos han llevado al 
segundo fueran radicalmente distintas de aquellas en que 
pretendíamos basar la transmisión de los saberes liberales. 
Pero, en definitiva, son las mismas : el bien, la c onveniencia, 
de la vida práctica de la ciudad. Esto es lo que exige al go­
bernante la posesión de una cierta sabiduría especulativa. 
Y esto mismo es también lo que puede obligar a que quienes 
poseen saberes liberales los comuniquen y propaguen a otros 
hombres. 

Dicho de una manera sintética :  el bien común práctico 
lleva consigo la doble y complementaria exigencia de que el 
político tenga ciertos conocimientos teóricos y el  intelectual 
se deba de algún modo al ejercicio de la práctica docente. 
Hemos visto en qué se funda lo primero. Y también se aclaró 
que, sin comunicarlos, no cabe que los saberes liberales apro-
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vechen realmente a la sociedad. Pero lo que ahora nos im­
porta es ver de qué manera, supuesta su transmisión, se 
relacionan con el bien común práctico. 

Cuando se piensa en la aportación del intelectual al bien 
práctico civil, lo que inmediata o más frecuentemente se es­
tima y reconoce a los valores teóricos es su carácter de fun -
damento de la técnica. ¿Qué duda cabe de que sin la teoría 
habrían sido imposibles los progresos de que tanto se ufana 
la civilización de nuestro tiempo? Por este lado, el intelec­
tual ha alcanzado un prestigio realmente equiparable, si no 
es que tal vez hay que considerarlo superior, al que en Grecia 
tuvieron los Sofistas. 

Pero ·esta forma práctica de ver el alcance social de la 
especulación es, de suyo, mediata e indirecta, no sólo por 
suponer el rodeo de la técnica, sino porque también tiene 
que serlo si por el bien co:qiún práctico se entiende algo 
superior a unos valores de tipo material. No es que tales va­
lores carezcan de significación para el bien común práctico. 
Por el contrario, la tienen ; y si de ellos debidamente se usa, 
la tienen con carácter positivo. Pero esa significación no 
puede constituirlos en aquel mismo bien, sino, a lo sumo, en 
una parte suya que desempeña el oficio de una condición 
respecto de la otra, más elevada y noble, que hay que ver en 
él si aun en sus mismas dimensiones prácticas se acierta a 
concebirlo de acuerdo con nuestra naturaleza espiritual. 

De este modo, las conexiones de la técnica con la vida 
social nos hacen ver que el intelectual pue9e aportar a ésta 
en un doble sentido :  suministrando los fundamentos de la 
técnica y definiendo el verdadero alcance del bien común 
P

,
ráctico. Tal definición es, por supuesto, estrictamente teóri­

c a. La reglamentación que en cada caso se deriva de ella y 
que debe tener la fuerza de la ley, ya no compete al inte­
lectual, sino que corresponde, por derecho propio, al go­
bernante. 

Y cabe aquí de nuevo preguntarse si el conocimiento que 
hace falta es reflejo y cientifico, o basta, por el contrario, 
simplemente, el que se tiene de un modo natural. Es claro, 
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desde luego, que si éste no se corrompe, tiene toda la fuerza 
necesaria par!?.. el fin práctico al que se le ordena. Basta que 
el gobernante permanezca en el conocimiento natural de 
ese fin, para que sin otros requisitos disponga ya del funda­
mento especulativo que precisa para no dar a los bienes ma­
teriales ni más ni menos rango del que tienen. 

Pero un conocimiento de esta especie, no confirmado por 
la reftexión y la ciencia, se encuentra siempre expuesto a 
toda clase de ataques. La falta de ciencia está a merced de 
la seudociencia, justo porque n o  sabe defenderse. La facul­
tad de rebatir los argumentos que atentan a la verdad es, 
en efecto, propia de la posesión perfecta de la ciencia. 

No se trata con esto de volver a la teoría platónica del 
rey-filósofo. Simplemente, se desprende de lo dicho que es 
conveniente a la sociedad que haya entre sus miembros quien 
conserve el depósito de los valores teóricos necesarios para 
la misma definición del bien práctico y la defensa de los 
principios en que se funda. Y de tal conveniencia surge, en 
su caso, la obligación, para el intelectual que cultiva esos 
valores, de proclamarlos y defenderlos en beneficio de la so­
ciedad entera. 

He aquí, pues, una forma de que el intelectual aporte al 
bien, común práctico, interviniendo como intelectual. Fué, en 
buena parte, el caso de Platón y Aristóteles, y antes el de 
Sócrates. El ejemplo no es único en la Historia, pero puede 
bastarnos. A través de él vemos al pensador ejercer a su 
modo una función directiva, análoga, no estrictamente idén­
tica, a la que corresponde al gobernante. La conversión de 
esta analogía en identidad fué, por cierto, el exceso de Platón. 

Comunicar un saber liberal, aunque es formalmente un 
acto de la vida activa, no consiste, a su vez, en dirigir a ésta 
de una manera práctica, ni siquiera en el caso de que lo 
transmitido sea la verdad sobre el bien común práctico. El 
intelectual se reduce a mostrar, o en su caso a demostrar 
y defender con razones, el blanco al que ha de tender toda 
la vida civil. Para que haga algo más, hacen falta otros 
actos de la vida activa, que pueden convenirle como súbdito, 
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o si de hecho fuese gobernante, pero no ya como intelectual. 
Hacer que éste sirva a la vida activa desde su mismo 

puesto y función de intelectual solamente es posible si hay 
una actividad de tipo «mixto» que tenga la virtud de reunir 
la teoría y la acción. Esa actividad es la enseñanza. Ella es, 
por tanto, la única manera de que aquél aporte al bien co­
mún su específico. haber, que es su saber. Y cuando este saber 
tiene por objeto los fundamentos del bien común práctico, 
su comunicación por la enseñanza ilumina y conforta a los 
demás miembros de la sociedad, de suerte que especulativa­
mente los ordena al fin al que que ésta debe dirigirse. 

Naturalmente, hace falta, además, una dirección práctica .. 
Tal es la función del gobernante, que la mera enseñanza no 
puede satisfacer. También es ciertamente valiosa la apor­
tación del intelectual que comunica los fundamentos de la 
técnica, para lo cual es bastante la enseñanza ; pero una 
enseñanza que, aunque es prácticamente dirigible, con todos 
los rodeos necesarios, al bien común práctico, no tiene, sin 
embargo, la facultad de dirigirnos especulativa.mente al mis­
mo ; siendo, en cambio, esta otra dirección, puramente teoré­
tica, mucho más conveniente y provechosa que todos los 
adelantamientos de la técnica. 

II 

LA ORDENACIÓN DE LA SOCIEDAD A LA TEORÍA. 

Las últimas consideraciones que hemos hecho giraban al­
rededor de un exceso «platónico» : la conversión en identi­
dad, de la pura y simple analogía entre la función directiva 
del inte1'ectua.l y la del gobernante. Lo erróneo de este exceso 
no estaba en conceder y aun imponer al primero una cierta 
función directiva de la tendencia de la sociedad hacia el bien 
común práctico, sino en creer .que también había de ser prác­
tica-como acontece en el caso del gobernante-la natura­
leza de esa misma función ; con lo que, en suma, vienen a 
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confundirse la ciencia y la prudencia, que aunque no están 
reñidas entre sí, son, por principio, hábitos esencialmente 
distintos. 

Puede, de hecho, el intelectual ser también gobernante. 
Mas para ello le será precisa la prudencia política, y no po­
drá, por tanto, limitarse a sustentar y defender con la doc­
trina el ·encaminamiento de la sociedad a su verdadero bien, 
sino tendrá que procurarlo y mantenerlo de una manera to­
talmente práctica. 

Al asumir esta otra actitud, el gobernante-sea o no sea 
lo que de un modo estricto se denomina un intelectual-di­
rige activamente las operaciones de los súbditos, y, por lo 
mismo, también las de los intelectuales, hacia el bien prác­
tico de la sociedad, en la medida en que éste lo exige y en 
que aquéllas realmente son ordenables a él. Y de este modo, 
el gobernante, el intelectual y todos los ciudadanos conspi­
ran, cada cual a su manera, hacia el bien común práctico, bajo 
la activa dirección del primero, que según la prudencia debe 
ordenar y preceptuar el uso de la dirección meramente teóri­
ca que con sus enseñanzas puede suministrar el intelectual. 

En una palabra :  la función específica del gobernante es 
aquí la de la suprema dirección práctica de la sociedad hacia 
el bien común práctico. Mas para que esa misma dirección, 
que es suprema en su género, fuese también suprema de una 
manera absoluta, sería preciso que aquel mismo bien fuera, 
a su vez, el supremo bien común. En tal caso, en efecto, no 
sólo n o  estaría el gobernante supeditado a ninguna otra per­
sona-es decir, que su autoridad sería la máxima dentro del 
orden de su competencia-, sino que la misma dirección de 
la vida civil hacia el bien práctico de la sociedad no habría 
tampoco de subordinarse y dirigirse a ningún otro bien. Es lo 
que ocurre cuando se olvida o n o  se tiene en cuenta que la 
meta más alta de la sociedad y, por lo mismo, su más pro­
funda razón de ser, la constituye el «bien común especulati­
vo» , o, lo que es lo mismo, «la felicidad contemplativa de la 
ciudad» 22• 

22 P. DE ALVERNIA : In Politic., lib. VII, lect. 2. 
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Es justo y obligado sustentar el principio de la subordi­
nación de todo ciudadano al bien común. Pero hay que man­
tener también otro principio : el que subordina la práctica 
a la teoría, en el doble sentido de que la acción no sólo está 
ordenada por la contemplación, sino también, y en definitiva, 
a ella. Hay, pues, que articular y conjugar entre sí la prima­
cía de la teoría sobre la práctica y la del bien común sobre 
el privado. 

Para que no se dé una subordinación de la teoría a la 
práctica, es necesario que el supremo bien común sea especu­
lativo. Mas para que no haya una subordinación del bien 
común al privado, es menester que el bien especulativo su­
premo sea común. La primacía del bien al cual_ la sociedad 
ha de atenerse es, por tanto, y en una palabra, la primacía 
del bien común especulativo. 

No es el bien privado de ningún ciudadano el verdadero 
objeto de la solicitud del gobernante. Tampoco se opone a él ; 
antes por el contrario, lo que busca es el bien de todos, es 
decir : que todos participen en el bien común y que nadie, por 
tanto, quede sin la respectiva participación del mismo, aun 
en su forma más alta, que es la del bien común especulativo. 
Pero esta participación implica un «Orden) ,  basado en las 
diferencias naturales entre los miembros de la sociedad. El 
gobernante no se limita a aceptar estas diferencias, sino que 
las aprovecha y utiliza en beneficio de todos, disponiendo 
que el intelectual reciba de los demás ciertos servicios que le 
permiten darse a la teoría, y que, a su vez, corresponda a los 
otros ciudadanos haciéndoles participar en los valores de ella. 

Ni el intelectual se subordina a los otros, ni los otros al 
intelectual, sino que todos entre sí se coordinan a través de 
su unánime subordinación-mejor, elevación-al bien común 
especulativo. Y así es, en realidad, como se logra lo que Pla­
tón recaba de la ley : que «Se comuniquen unos a otros los ser­
vicios que cada clase es capaz de prestar a la comunidad» 23• 

De su definitiva ordenación a la teoría cobra su dignidad 
la vida de trabajo. Todavía por encima de nuestra simple 

2a Republ., VII, 519e-520a.. 
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condición de hombres nos eleva la gracia sobrenatural que 
nos hace participes de la contemplación divina. El gober­
nante y los ciudadanos que con la ayuda de esa misma gracia 
encaminan sus actos a esta participació�, tienden a otra ciu­
dad de súbditos deiformes y cuyo Rey es el mismo Hombre­
Dios. Pero la mera Filosofía sólo puede aspirar a que el hom­
bre no quede por debajo de su estatura humana. Y para ello 
es preciso que la sociedad no esté en último término orde­
nada a los valores de la vida activa. 

Hay, de este modo, un radical liberalismo de la vida polí­
tica, sin el que la humana convivencia queda frustrada en 
sus más altos fines y, de hecho, pervertida. Es el liberalismo 
que consiste en ordenar la vida de la sociedad a que todos 
sus miembros participen en el ocio de la contemplación. Otra 
manera de entender la convivencia y de reglamentarla y di­
rigirla sería hacer de la ciudad una colmena y de los ciuda­
danos laboriosos abejas en quienes las reliquias del espíritu 
estarían sujetas a una continua y esencial profanación. 

«Por la vida política tendemos-dice Santo Tomás, comen­
tando a Aristóteles-a otra distinta de ella : la felicidad es­
peculativa, a la que se ve que se dirige toda la vida política, 
puesto que por medio de la paz, que se establece y conserva 
por la ordenación de esa vida, se da a los hombres la facul­
tad de contemplar la verdad� 24• 

Al ordenar a esta contemplación la vida activa de la so­
ciedad, se profesa, sin duda, un cierto sobrehumanismo, idén­
tico, no obstante, al que se admite cuando se afirma la misma 
ordenación de la vida privada. En ambos casos el sobrehu­
manismo significa tan sólo-ya que n o  entran en juego más 
que las fuerzas humanas naturales-que hay que desarrollar 
las posibilidades superiores a que nuestro espíritu nos abre. 
Al alcanzarlas, seguimos siendo hombres, y por lo mismo 
sólo tenemos una pequeña parte de la verdad en que partici­
pamos. Pero «este poco excede a todo lo demás que hay en 
el hombre> 25• 

2<1. In Ethicar., lib. X, Iect. 11 ,  n. 2.101. 
25 Ibidem. 
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En tal exceso estriba todo el sobrehumanismo de que 
hablamos, no en que la vida de la contemplación puramente 
n atural nos convierta en algo más de lo que somos : al revés 
de lo que quiere e1 humanismo, que pretendiendo que nos 
limitemos a nuestra condición, la rebaja, de hticho, al des­
preciar la participación humana en los valores cuyo íntegro 
alcance nos excede. Porque son, en efecto, estos valores lo 
que en sí mismo nos sobrepasa, pero no, en cambio, la capa­
cidad ni el acto de poseerlos a nuestro modo y medida. 

* * * 

Ni como socio ni como individuo consiste el hombre en 
ser trabajador. La definitiva y última razón de ser de la 
sociedad y la política estriba en la participación del ciuda­
dano en los valores del ocio contemplativo. Cierto que, en el 
orden de los hechos, tal participación ocupa normalmente el 
último lugar, y que la mayoría de los hombres no piensan 
mucho en ella. Pero es bien sabido que el orden de la urgen­
cia no es el de la importancia, y que no es el mayor número 
de hombres lo que garantiza a una verdad. Es, por el con­
trario, la verdad lo que hay que garantizar al mayor número 
posible de hombres. 

Llevar todo esto a sus consecuencias últimas es justamen­
te afirmar la primacía del bien común especulativo. Y la 
cuestión de lo que deba hacerse para que esta primacía se 
reconozca, en primer lugar no se resuelve con la fácil postura 
negativa, siempre tan socorrida, de echar las culpas al inte­
lectual, aunque ésta tal vez tenga su parte en ellas, por no 
haber predicado la do�rina todo lo preciso, o acaso por no 
haberla confirmado con el ejemplo de su propia vida. Sin 
embargo, de un modo positivo, tampoco se resuelve la cues­
tión sólo con la enseñanza y con el buen ejemplo del intelec­
tual y de las que se llaman «clases superiores�. Ambos, la 
enseñanza y el  ejemplo, son, sin duda, precisos, pero no 
suficientes. 

Para vivir de veras la primacía de los valores ·más altos 
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es necesario que no se echen de menos los más bajos. Tiene, 
pues, razón el acomodado ciudadano que advierte la caren­
cia de «ideales» de muchos desheredados de la fortuna. Pero 

. pierde toda la razón cuando olvida o no quiere saber que ello 
es la consecuencia, muchas veces, no de un simple «mal gus­
to» , sino de «no haber gustado,, lo bastante los bienes infe­
riores que de este modo vienen a resultar los bienes de los 
hombres superiores. 

No es justo reprochar la falta de ideales, que procede, 
en verdad, de la falta de bienes materiales. Lo adecuado es 
dolerse de esta primera falta y ver de repararla en lo posi­
ble, para que aquélla se subsane también ; a menos que lo 
que se pretenda sea monopolizar los bienes inferiores y to­
davía estar en el derecho de despreciar a los que, no tenién­
dolos, pagan su privación con la de los bienes superiores. 

La radical sinrazón del egoísmo argumenta con inil seudo­
razones que, al n o  poder por menos de contradecirse, dejan 
al descubierto diáfanos fragmentos de verdad. Cuando se 
acusa a los desposeídos de los bienes más bajos, no ya de 
no tener los superiores, sino de no aspirar siquiera a ellos, 
se hace una injusticia y se omite u olvida la verdad de que 
la posesión de los urgentes es una condición para poder pen­
sar en los más nobles. Pero al menos se admite la verdad de 
la superior categoría de éstos. ¿Cómo se puede entonces re­
prochar, a su vez, que el gobernante aspire a que todos los 
miembros de la sociedad participen en ellos como en el más 
alto bien común? 

No se trata tampoco de querer que todos los ciudadanos 
sean iguales, sino de que cada cual en la medida de su pro­
pia aptitud alcance a participar en unos bienes en cuya po­
sesión, por lo demás, nadie puede quitar nada a nadie, como 
no sea la vana presunción de ser él, o su clase, el dueño de 
ellos. ¿Qué menoscabo puede venirle al sabio y al exquisito 
de que no sean burdos los demás y de que entre ellos haya 
quien sea tan sabio y exquisito como él? 

Los bienes superiores no se dividen al comunicarse. Son, 
en este sentido, por su naturaleza misma, universales, y de 
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suyo, por tanto, los más susceptibles de pacífica y quieta po­
sesión. Si de hecho son tenidos en distinta medida, es por 
no ser iguales los correspondientes poseedores, a quienes Dios, 
que ama el orden y la variedad de las criaturas, dota de muy 
diversa capacidad y aptitud. 

Fuera ·efectivamente demagógico que el gobernante pre­
tendiese olvidar estas diferencias naturales y que, a pesar 
de ellas, buscara para todo ciudadano un mismo grado de 
participación en los valores del ocio contemplativo, No sólo 
demagógico, sino también impío, porque tal aptitud equival­
dría a quererle enmendar la plana a Dios. Pero entra plena­
mente en el respeto que la obra divina se merece el que el 
gobernante se .preocupe de que nadie quede por debajo de su 
capacidad, a consecuencia de una deficiente o injusta distri­
bución, que es obra humana, de los medios precisos para 
actualizarla. 

Participar en el bien común no es ningún privilegio, sino 
el derecho de todo ciudadano. Por consiguiente, no se le pue­
de reservar para unos pocos, ni temer a su vez que, de ex­
tenderlo a todos, se diera en el absurdo de una sociedad en 
la que, por no haber sido privilegiados, no lo fuese ninguno. 
Esencial, en efecto, al privilegio es dar, a quien lo tiene, de­
rechos y obligaciones que exceden a los normales, en la me­
dida en que, lejos de impedir el ejercicio de éstos, son nece­
sarios para que se cumplan. De modo que aunque todos los 
ciudadanos ej erzan su derecho al bien común, aun al más 
alto, siempre podrá y deberá haber privilegiados, precisa­
mente para que sea posible tal participación. 

Es, por ejemplo, el caso del «poder» . Tenerlo es un privi­
legio y una carga. Ambos se exigen y compensan mutuamente ; 
y sería injusto el uno sin el otro. Este equilibrio interno no 
debe, sin embargo, ser mirado como una recíproca neutra­
lización, pues para tal viaje bien podrían suprimirse am­
bas alforj as. Porque acontece que la sociedad necesita que 
alguien la dirija. Lo reclama el buen orden de la comunidad, 
el mismo bien de ella, en tanto que éste debe ser alcanzado 
por los ciudadanos bajo una suprema dirección que encauce 
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y coordine las respectivas aportaciones en beneficio de to­
dos. Justo es entonces que los ciudadanos admitan los pri­
vilegios del poder en quien asume tan pesada carga. 

Y de la misma forma hay que decir que es a la vez un 
privilegio y una carga el dedicarse a la contemplación con una 
cierta aligación de transmitirla. También aquí la carga y el 
privilegio se exigen y compensan mutuamente. Y no cabe 
tampoco el suprimir los dos, porque es el mismo bien de la 
comunidad lo que exige que haya este tipo de cargas y la 
j usticia lo que, en consecuencia, determina el adecuado y res­
pectivo privilegio. 

La socwdad y la contemplación estética. 

La acepción más estricta de la teoria es 1a que pone por 
objeto de ella la verdad, no la belleza. Sin embargo, los va­
lores ·estéticos pertenecen también a la contemplación. Co­
rresponden al ocio y no a la vida práctica; y siendo desea­
bles en sí mismos, los podemos querer de un modo desin­
teresado ; por lo que las artes respectivas tienen, a su manera, 
la indole y condición de liberales. 

¿Cabe también hablar, respecto de ellas, de una «función 
social»? En nuestros días, el tema se ha planteado sobre todo 
en el terreno de la literatura, y muy especialmente en el de 
la poesía. No obstante, la actitud más sintomática se en­
cuentra ya en Platón, y aunque se refiere a la poesía de una 
manera explícita, es posible extenderla en lo esencial a las 
restantes artes de carácter estético. 

Con todos los miramientos, Platón excluye de su Estado 
a los poetas más hábiles. Si alguno de ellos se presentara 
en él «Se le tributaría-dice el autor de La República- el ho­
menaje propio de un ser sagrado, encantador, maravilloso, 
y habría que decirle que no hay ni puede haber en nuestra 
ciudad un hombre como él, y tras haberle perfumado y co­
ronado de guirnaldas, le enviaríamos a otra ciudad» 26• La 

2 �  Republ., III, 398a. 
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ironía platónica se complace en pintarnos un semidiós, para 
el que no hay lugar en una ciudad de hombres. 

Un poeta contra la poesía. Es lógico extrañarse. Nos sor­
prendería mucho menos que hubiera sido Aristóteles el que 
la excluyera del Estado. Pero lo cierto es que es un maestro 
quien lo hace, con toda solemnidad y nada menos que en 
nombre de la justicia y de las demás virtudes 21

• Mientras 
que Aristóteles va a reconocer a la poesía un valor filosófico 
superior al de la mera historia 28, Platón comienza por atri­
buir a los poetas una simple apariencia de saber, que como 
ocurre con la de los sofistas, pasa por ser la ciencia más 
pura y elevada 2 9 • 

Y de otra parte, Platón achaca a los poetas el pernicioso 
efecto de enervar y adormecer la voluntad, dej ándola en los 
brazos de un sentimentalismo afeminado 3 0• Con todo, hay 
que señalar una excepción : «Sólo pueden admitirse en la 
ciudad los himnos a los dioses y los elogios de las gentes 
de bien� 3 1• 

¿Qué quiere esto decir? Claramente se ve que Platón no 
respeta a la poesía como poesía, sino en tanto que ésta res­
peta a la ciudad y es provechosa a ella. Pero acaso esta 
idea se conciba como si el pensamiento de Platón se redujera 
a lo que hoy llamaríamos el derecho estatal a la censura. Y 
es indudable que de alguna forma también se trata de ello, 
y su presencia en la teoría platónica del Estado no nos puede 
extrañar. Sin embargo, no es esto lo que esencialmente con­
figura la actitud de Platón. Un simple derecho de censura 
supondría que en sí misma, de una manera abstracta, la poe­
sía fuera indiferente. Ahora bien ; en Platón no se trata de 
indiferencia, sino más bien de un sistemático recelo que sólo 
por excepción abre la mano cuando se trata de cantar a los 
dioses o hacer el panegírico de los hombres de bien. Hay, en 
el fondo, una radical desconfianza que se manifiesta en toda 

2 1  Republ., X, 608b. 
28 Poética, IX, 1.451b. 
29 Republ., X, 596e-605c. 
30 Republ., X, 605d-606e. 
s 1 Republ., X, 607a. 
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su intensidad precisamente cuando se enfrenta a los poetas 
más hábiles. 

Cabe decir que lo que Platón quiere es una «poesía so­
cial». Esta fórmula es válida con una condición : que se a�en­
túe más lo social que lo poético, de suerte que lo segundo 
sea lo permitido y lo primero lo realmente querido por Pla­
tón. Pero esto significa que el beneficio que la poesía reporta 
a la sociedad no es el de c onseguir que los miembros de ésta 
se eleven a los valores de la contemplación estética, sino por 
el contrario, el de que a través de estos valores los ciuda­
danos sean confirmados en las virtudes' de la vida activa. 

La poesía, al servicio de la acción (poco importa añadir 
que al de la buena acción). Tal es, en suma, �l sentido pla­
tónico de la función social de la poesía, a la vez que el de:_ 
fecto radical de este modo de ver unos valores que son esen­
cialmente irreductibles a la vida práctica. Siempre, en últi­
mo término, se trata de lo mismo : de ordenar la teoría a la 
ciudad, y nunca la ciudad a la teoría. En el pensamiento de 
Platón el saber liberal no acaba de encontrar su verdadero 
puesto. Lo impide el insospechable pero impenitente practi­
cismo del autor de La. República, que si es el filósofo del 
mundo de las Ideas acabará-y todos los síntomas parecen 
indicar que también empezara-por ser el ideólogo más o me­
nos utópico, de la vida civil y del Estado. 

De ningún modo es utópica la creencia de Platón en el 
influjo, dentro de ciertos límites, de los valores científicos y 
estéticos en la vida civil. Esto es, por el contrario, una fnr­
midable prueba de realismo. Donde está la utopía es en el 
tránsito de éste al puro practicismo que, no queriendo ver en 
los valores supremos más que su presunta utilidad para la 
vida activa, desprecia o desconoce el positivo hecho de que 
el hombre también los necesita en la forma del ocio y del 
recreo. Y no exclusivamente los valores de la sabiduría y 
de la ciencia, sino también los de indole propiamente esté­
tica y aun todos los que en alguna forma participan de esta 
condición. Como dice Cervantes en el prólogo a las Novelas 
Ejemplares: 
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«Sí ; que no siempre se está en los templos, no siempre 
se ocupan los oratorios, no siempre se asiste a los negocios, 
por calificados que sean ; horas hay de recreación donde el 
afligido espíritu descanse. Para este efecto se plantan las 
alamedas, se buscan las fuentes, se allanan las cuestas y se 
cultivan con curiosidad los j ardines» . 

Lo que n o  hay en Cervantes es el abuso de la autonomía 
del ocio y del recreo, que harán los partidarios del arte por 
el arte cuando se niegan a admitir limitaciones de carácter 
moral ( «Una cosa me atreveré a decirte : que si por algún 
modo alcanzara que la lección de estas novelas pudiera in­
ducir a quien las leyere a algún mal deseo o pensamiento, 
antes me cortara la mano con que las escribí, que sacarlas 
en público») .  

El  practicismo político de Platón es el  modelo-no siem­
pre deliberadamente ni en la misma medida imitado-de 
todos los que han ido luego apareciendo. En este sentido, el 
socialismo moderno y contemporáneo profesa una actitud 
realmente significativa, que puede ej emplificarse en las doc­
trinas de Proudhon y de Sartre. Ambos exigen a la literatura, 
y en general al arte, el cumplimiento de una función social. 
Es acaso más tímido Proudhon, y más radical Sartre. Sin 
embargo, en lo fundamental están de acuerdo, y de ahí otras 
coincidencias secundarias. 

Ciertamente, difieren de Platón al dar al arte mayor auto­
nomía. Por de pronto, le imponen menos trabas morales, pero 
igualmente es menester decir que sienten más aprecio que 
Platón por los valores puramente artísticos. Sartre quiere 
también «servir a la literatura, infundiéndole nueva sangre» , 
al pretender que la literatura sirva a la sociedad 3 2 •  No obs­
tante, de lo que se trata es, en definitiva, de esto último ; de 
tal manera que la mayor holgura del artista está, en suma, 
ordenada al mejor cumplimiento de su función social. Y esta 
función n o  estriba en que la sociedad se haga más valiosa 
por alzarse sus miembros al gozo y la participación de los 
valores estéticos, sino en «concurrir a la creación del mundo 

a2 Escrito programático de la revista Les Temps Modernes, n. l. 
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social» (Proudhon) o en producir «ciertos cambios en l a  
sociedad que nos rodea)) (Sartre).  

Una vez más, los valores de las artes liberales se subor­
dinan a los de la vida práctica. Brilla, pues, por su ausencia 
el verdadero sentido de estas artes, que no es otra cosa que 
su liberalidad misma. Y. la pérdida o falta de este sentido 
no se debe al hecho de asignar a las artes liberales una fun­
ción social, sino al de incluir esta función en l a  esencia de 
ellas, violentando, por tanto, su naturaleza, al concebirlas 
como instrumentos, todo lo exquisitos que se quiera, de la 
vida activa de la sociedad. 

El planteamiento sartriano de la cuestión constituye un 
enérgico reactivo de la conciencia social del escritor y, en 

�eneral, de cuantos se dedican a los varios saberes liberales. 
Pero Sartre es esclavo de la mentalidad socialista. Absorbido 
por ella, no se limita, en el caso concreto del escritor, que 
es el que más específicamente le preocupa, a señalar y pro­
mover en lo posible la función social abandonada por el soli­
tario virtuoso de las letras, que es, en su opinión, un típico 
producto de la burguesía individualista. Dando un paso más, 
llega a decir que la literatura no sólo tiene º' puede tener 
una función social, sino que estriba y consiste en ella. Y su 
empeño es entonces el de restablecer esa función como el 
sentido legítimo de la literatura y la única forma de que el 
escritor sea un hambre socialmente responsable. 

¿Y qué duda cabe de que debe serlo? ¿Pero es necesario 
para ello que la literatura sea concebida como una función 
social? ¿No puede tener esa función siendo esencialmente lo 
que es? Cuando Sartre sustenta que debe darse a la sociedad 
la literatura que a ésta le conviene, dice, ciertamente, una 
verdad. Pero salvo los casos que la moral condena y los 
que las mismas letras desestiman, ¿no hay que decir que 
toda literatura conviene a la sociedad, o, lo que es lo mismo, 
que la que a ésta conviene es cualquiera y toda, con tal que 
esté bien hecha, y que la más conveniente es, sencillamente, 
la que como tal literatura es la mejor? ¿No ocurrirá que el 
máximo servicio que el escritor, y todo el que cultiva un sa-

3 
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ber liberal, puede prestar al prójimo, sea precisamente el de 
hacerle posible el ocio de la contemplación, sin el que la 
existencia dej a  de ser humana? 

Todo el que comunica auténticos valores cumple real­
mente una función social. Y su preocupación no ha de ser 
tanto la de que estos valores sean sociales, cuanto la de que 
la sociedad sea valiosa. Quiero decir que la única manera de 
que efectivamente sea social un valor, es que la sociedad 
participe de él, que lo conozca y lo viva. Y si realmente logra 
esto el escritor y todo el que se dedica a un saber liberal, sea 
de índole estética o científica, habrá pagado en la mejor mo­
neda los beneficios que de la sociedad recibe y cumplido, a 
su modo, la función social que le compete. 

ANTONIO MILLÁN PUELLES. 


