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HICHAEL IGNATIEFF A Michael Ignatieff, canadiense
polifacético, que es ensayista, his-
toriador, periodista y hasta politico,

[saiah Berlin le pregunté, en uno de
los encuentros mantenidos para es-
cribir la biografia del gran pensador,
si desearfa poder vivir para siempre.

«Qué horror», contesté Ignatieff. Y
Berlin replic6: «Todos mis amigos

dicen lo mismo. Pero yo no. Yo qui-
siera que esto continuara indefini-
damente. ¢ Por qué no?».

Que construyan en torno a tu persona un relato bio-
arifico como el que Ignatieff hizo de Isaiah Berlin es ase-
gurarte la tnica forma de inmortalidad que conocemos
por ahora. La vida de los muertos estd en la memoria de
los vivos, sentenci6é Cicerén. La vida de Isaiah Berlin res-
plandece en el recuerdo preciso que de €l ha construido
este vigoroso escritor, que, al hilo de este recorrido, nos
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introduce en la encrucijada cultural y politica que define
al siglo xx.

Para ello, Ignatieff se tom6 su tiempo: diez anos. Berlin,
que era un ser disperso («soy un taxi intelectual; la gente
me para, me pide un destino y alld que vamos», decia), no
queria escribir sus memorias, pues no se consideraba un
asunto suficientemente importante. Pero sus amigos pen-
saron que alguien tenfa que captar algo de su palabra antes
de que se perdiera, y asi entr6 en escena lgnatieff. Con la
condicion de que la biografia, de la que Isaiah no leeria
una linea, se publicara a titulo péstumo.

De muchos didlogos, de conversaciones con sus ami-
g0s, con su secretaria y con su viuda, de la recuperacion
de cientos de cartas que el profesor habia enviado mundo
adelante (porque era un impenitente conversador episto-
lar) y de la catalogacion de sus escritos y conferencias (al-
gunas emitidas por la BBC con gran éxito) ha salido un fres-
co deslumbrante en el que el protagonista se aduena del
escenario para exhibir las dimensiones de una vida comple-
ta que, como escribe Ignatieff, «tomo tres identidades en
conflicto, rusa, judia e inglesa, y las trenzé en un personaje
en paz consigo mismo».

Las distintas etapas de construccién de estas tres iden-
tidades siguen en el libro el recorrido cronolggico. Hijo de
un acaudalado negociante en madera, Isaiah Berlin naci6 en
Riga (Estonia) en 1909, y a los seis afos se traslad6 con su
familia a Petrogrado, donde vivi6 el triunfo de la Revolucién
bolchevique: de ahf arranca su anticomunismo indeclinable.

Pronto exhibié una precocidad notable: a los diez afios
ya habia leido Guerra y Paz y Ana Karenina. Tolst6i, como
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toda la literatura rusa, iba a ser una de sus especialidades.
Fue el primer occidental que conocié el manuscrito de
Doctor Zivago, en un viaje a Rusia, cuando ya era un desta-
cado profesor, en el que vivié la que él consideraba una de
las experiencias mds fascinantes de su vida: sus encuen-
tros con la poeta disidente, gloria de la cultura rusa, Anna
Ajmétova, ferozmente perseguida, como Pasternak, por el
régimen de Stalin.

Su madre era una sionista sin fisuras. Su padre, un judio
cumplidor, cauto y astuto, que supo escapar de la Rusia re-
volucionaria para establecerse en Londres, donde Isaiah vi-
vi6 entre 1921 y 1928. Aprendi6 prodigiosamente el inglés
(su verborrea era legendaria), mostré su talento en los mejo-
res colegios y vio cémo se mantentia la prosperidad familiar.

Berlin recibi6 en la escuela hebrea su primera instruc-
cién religiosa formal. Siempre tuvo conciencia de su per-
tenencia al mundo judio. Pero Inglaterra le hizo suyo: toda
su vida atribuy6 a lo inglés, segtin Ignatieff, «casi todas las
proposiciones de su liberalismo». Coroné su paso por el co-
legio St. Paul, donde devoré todo tipo de libros, de Dickens
a Chesterton, de Huxley a Eliot, con la obtencion del pre-
mio del colegio por un ensayo sobre el tema de la libertad.
Oxford le esperaba con los brazos abiertos.

La libertad iba a ser ya, por supuesto, la obsesion inte-
lectual de su vida. Por su capacidad de andlisis y su con-
fianza en el liberalismo ha pasado a la historia. De Oxford,
donde ensefi6é filosofia e historia de las ideas, salté al Fo-
reign Office y al Departamento de Estado durante la se-
gunda guerra mundial. Sus sagaces informes suscitaron la
curiosidad de Churchill y le convirtieron en una autoridad
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como politélogo, aunque «tenfa la fuerte impresion de que
la politica llevaba a la gente a cometer tonterias».

Al término de la guerra volvié a casa, pero no se detuvo
en su carrera hacia la celebridad. Este capitulo de su biogra-
fia Ignatieff lo titula «Fama»: por él desfilan los personajes
mas relevantes, de Kennedy a Macmillan (que le concedi6
el titulo de «Sir»), de Einstein a Stravinsky, que le pidié un
libreto para una cantata, que se estrené en Israel, a donde
viajaba con frecuencia.

Porque el perfil judio de Isaiah Berlin es otra caracterfs-
tica de este ruso con chaleco de gentleman inglés. Medi6
entre Weismann y Ben Gurion, dos visiones opuestas del
sionismo, y se murié con la preocupacion de no haber to-
mado suficiente partido a favor de quienes conclufan sus
plegarias con «el afio préximo, en Jerusalén».

Suideologia liberal, en un siglo marcado por tendencias
totalitarias, no le impedia afirmar que era de izquierdas, al
tiempo que cumplia con las tradiciones judias. Tuvo sus
contradicciones, pero su voz se alz6 como un faro de equi-
librio. Como concluye Ignatieff en su biografia, «en un si-
glo oscuro, él demostré c6mo debe ser la vida del espiritu:
escéptica, irénica, desapasionada y libre». |

Miguel Angel Gozalo
(Periodista. Autor de Antonio Fontdn, un liberal

en la Transicion editado por Almuzara en 2015)
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