LECCIONES DE LA
REVOLUCION FRANCESA

Santiago Gonzilez

Asegura el autor de este articulo que los europeos hemos mi-
tificado la Revolucion francesa, convirtiéndola en icono de la
democracia. Pero las estimulantes proclamas revolucionarias
no siempre coinciden con unos hechos crueles y sangrientos.
Tomando como pretexto la pelicula de Andrzej Wajda (1926-
2016) Danton, este texto intenta extraer las lecciones que ofrece

aquel proceso revolucionario para el mundo presente.

Andrzej Wajda es uno de los més briosos narradores de
nuestro tiempo. Dej6 a su muerte 55 peliculas que dan tes-
timonio de su talento como cineasta y de su amor a la liber-
tad. Ambos resplandecen en Katyn, la crénica implacable de
la destruccion de una nacion, la suya, mediante la elimina-
cién de sus clases medias: 22.000 intelectuales, profesores
universitarios, oficiales del ejército, uno de los cuales era su
propio padre. La primera secuencia es extraordinaria: una
multitud polaca en un puente, aterrorizada por la llegada de
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los nazis por uno de los extremos. La cabeza vuelve sobre
si misma espantada. Por el otro extremo han entrado los
soviéticos. No se ha hecho una descripcion tan exacta de
lo que fue el pacto germano-soviético que Stalin firmé con
Hitler el 23 de agosto de 1939 y que en la prictica era la
autorizacién para invadir Polonia ocho dias después. Aquel
puente era una metéfora perfecta del pasillo de Danzig.

Wajda fue un cineasta de su tiempo y su pais durante la
dictadura comunista. Su cine ha contado desde su trilogia
de la guerra al duro retrato del estajanovismo de El hombre
de mdrmol al nacimiento del sindicato Solidaridad, al ya
citado canto funebre de Katyn. No permanece ajeno a los
grandes asuntos de la historia de Europa y es aqui don-
de debemos inscribir Danton, coproduccion francopola-
ca, basada en una obra de la joven dramaturga Stanislawa
Przybyszewska, con guién de Jean Claude Carriere, mano
derecha de Bunuel durante su etapa francesa.

Las primeras imagenes muestran a Georges Jacques
Danton, que vuelve a Paris de su residencia en el campo
con su jovencisima segunda esposa. Un subtitulo senala:
«Parfs, primavera de 1794. 2° ano de la Reptblica». Sin
embargo, parece que Danton llevaba ya en la capital des-
de septiembre del 93, mes en el que comienza el Terror.
Wajda circunscribe su relato a unos pocos dias, ya que la
primavera del 94 se trunca para Danton el dia 5 de abril,
fecha en la que ély sus viejos camaradas del Club de los
Cordeleros suben las escaleras del cadalso.

Vemos una actuacién del Comité de Salud Publica re-
gistrando un carro: «No tengdis piedad», dice el que lleva la
voz cantante. «¢Ahora por qué tenemos racionado el pan?»,

156 NUEVA REVISTA - 165



LECCIONES DE LA REVOLUCION FRANCESA

pregunta la muchedumbre. «La )
1 la ¢ 1 . «La pelicula pone el foco
culpa la tienen los que quieren
P ) q q ) en el duelo Danton-Ro-

desacreditar al Gobierno», dice , .
) bespierre, principalmen-
un manifestante. «Tal vez sea cul- L
. . . te sobre la oposicion de
pa del propio Gobierno», replica
. Danton al Terror que el
otro de la cola. Sin muchos subra- bogado |
, abogado impuso como
yados, Wajda muestra los efectos -
. marca de la Revolucién»

colaterales de la Revolucién: la

represion y el hambre.

Robespierre ve desde su ventana a Danton y su mujer,
bandndose en la multitud. La muchedumbre que protesta-
ba por la falta de pan se entusiasma cuando lo reconoce:
«jEs Danton, el héroe del 10 de agosto!». Es el 10 de agosto
de 1792, dia en que el pueblo asalta las Tullerfas. La pelicu-
la de Wajda pone el foco en el duelo Danton-Robespierre,
principalmente sobre la oposicién de Danton al Terror que
el abogado Robespierre impuso como marca de la Revolu-
cién. La entrada triunfal de Danton en Parfs es vista por
Robespierre mientras Héron le lee algunas denuncias de
Camille Desmoulins en su periédico, Le Vieux Cordelier:
«El Comité de Salud Publica prefiere que mueran muchos
inocentes a que se salve un solo culpable» y su encendi-
da defensa de la libertad de expresion amenazada por el
Comité. «:Se han distribuido ya?», pregunta Robespierre.
«No, estan todavia en la imprenta». «¢Y a qué esperas?».

Tal vez Danton no fuese muy clemente, o bien su in-
dulgencia era sobrevenida. Menos de un mes después del
asalto a las Tullerfas, son asaltadas las carceles de Parfs con
la aquiescencia de Danton que acababa de ser nombra-
do ministro de Justicia. Fueron asesinados cerca de 1.400
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presos, entre ellos la princesa de Lamballe, cuya cabeza
decapitada es clavada en una pica y mostrada a Marfa An-
tonieta a través de la ventana de su celda.

El coche de caballos en el que viaja Danton pasa por
la plaza de la Revolucién, después llamada de la Concor-
dia, donde se levanta la guillotina, cubierta parcialmente
por lonas, pero ensenando su cuchilla amenazante, en una
imagen premonitoria de lo que espera al protagonista y
que es el simbolo del Terror, periodo en el que se inscribe
el relato de esta revolucion vista por los ojos de Andrzej
Wajda.

La pelicula es un mano a mano entre Georges-Jacques
Danton y Maximilien Robespierre, lo que supone un gran
duelo interpretativo entre Gérard Depardieu y Wojciech
Pszoniak, un excelente actor polaco que encarna al Inco-
rruptible. La tnica debilidad que muestra su personaje es
su afecto por Desmoulins, al que trata de apartar de sus
compafieros inttilmente. El intenta salvar a Camille, in-
cluso a Danton, ofreciéndoles una salida que hoy llama-
riamos Forcadell: Danton, vente con nosotros. Camille, tu
periddico va a desdecirse de lo que ha publicado en estos
meses. Desmoulins, que se ha mostrado débil y miedoso,
recupera el valor durante el proceso y rechaza la mano pro-
tectora de Robespierre.

BROMINSTA Y BON VIVANT
El proceso a Danton y sus cordeleros y la pugna de es-
tos contra Robespierre y el Terror, la Convencion contra el
Comité de Salud Publica, centran la narracién de Danton,
que debi6 de ser un personaje parecido al que interpreta
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Depardieu: bromista, bon vivant, un si es no es venal, es
decir, todo lo contrario de quien habia hecho de la virtud su
estrella polar. «Me preguntdis qué es la virtud», decfa Dan-
ton. «Es lo que le hago todas las noches a mi esposa». No
podia congeniar mucho tiempo con el puritano Robespie-
rre, a quien ni siquiera le conocemos mujer, pese a la evi-
dente atraccién que por él manifiesta su patrona, Eléonore
Duplay. En el encuentro que mantienen los dos protagonis-
tas en casa de Danton y que este ha preparado con mimo,
su antagonista rechaza las viandas y le acusa de corrupto,
para defender su creencia en la felicidad del pueblo. «Tud
ni siquiera conoces al pueblo. Llevas peluca de pisaverde y
jamds te has acostado con ninguna mujer».

Saint Just y los radicales empujan a Robespierre a la
detencion de los cordeleros. El pueblo se agolpa para ver
a los detenidos, pero ya no son los entusiastas de las pri-
meras escenas que dan vivas al héroe del 10 de agosto.
Miés bien se burlan: «El creador de los tribunales revolu-
cionarios, procesado. Mereces que te escupan en la cara».
Aquella misma noche de su detencién, Danton grita: «Tres
meses, les doy tres meses y todo se vendra abajo».

Wajda pone en labios de Danton durante su juicio un
juicio inapelable contra todo el proceso revolucionario:
«La Revolucién es como Saturno que devora sucesiva-
mente a sus propios hijos». Esta es la sintesis mds acabada
que puede hacerse de la pelicula. Aunque el Incorruptible
no aparece en el proceso es el destinatario de todos los
mensajes del acusado principal. «Si me cortas la cabeza»,
dice al presidente del Tribunal, «el cuerpo del que te dio
la orden pronto se pudrird al lado del mio».
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Al dfa siguiente, mientras la carreta le conduce a la Pla-
za de la Revolucion que al final del Terror serd rebautizada
como Plaza de la Concordia, Danton mira hacia la casa de
Robespierre. Y augura: «Me seguirds muy pronto, nadie se
acordard de ti. Derribardn tu casa y sobre ella sembrardn
sal». Después sube al cadalso y dirige sus dltimas palabras
al verdugo: «Mostradle mi cabeza al pueblo; vale la pena».
Cuando le cae la cuchilla sobre su cuello, vemos a Robes-
pierre en la cama, cubriéndose la cabeza con una sibana
como en un acto reflejo, en un paralelismo que se ha ido
mostrando a lo largo de la historia.

Entra al dormitorio un Saint Just euférico: «Maxime, se
acab6. Nuestra victoria ha sido total. El pueblo ni siquiera
se ha movido. Maxime, debes aceptar la dictadura. Ahora
mismo». El deprimido dirigente replica: «Tengo la impresion
de que todo en cuanto tenia fe se ha desvanecido. La Revolu-
cién va por mal camino. Td mismo reconoces que la dictadu-
ra es necesaria, por lo tanto la Nacién no puede gobernarse
por si misma. ¢LLa democracia era una simple ilusion?». Vuel-
ve a taparse con la sdbana y pide a su airado visitante: «No
me despiertes cuando te vayas», y da paso a la dltima secuen-
cia, un feroz sarcasmo de los que jalonan toda la pelicula:

Eléonore Duplay, la hospedera enamorada, lleva ante
Robespierre a su hermano pequefio, a quien le ha hecho
aprender de memoria a base de cachetes «La declaracién
de los derechos del hombre y del ciudadano», aprobada
por la Asamblea Nacional en 1789: «Articulo primero: Los
hombres nacen y permanecen libres e iguales en dere-
chos. Las distinciones sociales solo pueden fundarse en la
utilidad comin». El nifio va desgranando su retahila sobre
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la libertad, la soberania, la igual- , ,
. «Wajda pone en labios
dad, hasta el articulo V, en el que L
) j de Danton un juicio ina-
empiezan a desfilar los titulos de B
. pelable: La Revolucion
crédito.
o es como Saturno que
Las premoniciones de Danton )
. devora sucesivamente a
en el relato de Wajda se cumplen o
. sus propios hijos»
inexorablemente. Tres meses y 22

dias después, Robespierre, Saint

Just, Couthon, Philippe La Bas y los suyos son acorralados
y detenidos por orden de la Convencién. A Robespierre
se le niega el uso de la palabra y un diputado, Garnier de
I'Haubele, le acusa: Robespierre, «la sangre de Danton te
ahoga».

Fouquier Tinville volvié a ser el implacable acusador
publico y consiguié la condena capital para los miembros
del Comité de Salud Publica citados. El mismo Tribunal
Revolucionario en el que tanto se habfa lucido como acu-
sador publico lo condena a la guillotina el 6 de mayo de
1795, con otros quince procesados. La sentencia se cum-
ple en la manana del dia siguiente. Fouquier es el dltimo
en subir las escaleras del cadalso.

LA ENCARNACION DE SATURNO

Si entre todos los personajes del filme hay alguno que
pueda asumir la funcién de Saturno seria Antoine Quen-
tin Fouquier de Tinville, el alma de la acusacién en los
tribunales revolucionarios. Era un vocacional. Desde su
eleccion en marzo de 1793, seleccionaba a los jueces y
también a los jurados, recibia al verdugo, seleccionaba las
carretas para el dltimo viaje de sus condenados y después
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rendia cuentas al Comité de Salud Publica. Su primer
gran éxito fue la condena de Charlotte Corday, una joven
de buena familia que habia acuchillado a Jean-Paul Marat,
l'ami du peuple. Ser descendiente de Pierre Corneille, una
de las glorias literarias de Francia, no la eximi6 de ofrecer
su cuello al verdugo el 17 de julio de 1793. Incluso pudo
ser un agravante.

También mont6 la acusacion contra la reina Maria An-
tonieta, guillotinada el 16 de octubre del mismo ano. En la
primavera del 74 fue el instrumento eficaz de Robespierre
para librarle de sus enemigos mads radicales. Fue el acusador
de los Hebertistas, seguidores de Jacques René Hébert, edi-
tor de Le Pere Duchesne, que pasaron por la guillotina el 24
de marzo de 1794. Doce dias después conseguia la ejecucion
de Danton y sus partidarios: Jean Francois de Lacroix y Pierre
Philippeaux, Chabot, Fabre d’Eglantine, Hérault y otros, y el
mads cualificado de entre todos ellos, Camille Desmoulins,
propagandista eficaz y editor de Le Vieux Cordelier, que era
primo suyo, lo que viene a reforzar la idea expresada por Dan-
ton durante el juicio con la metédfora de Saturno.

Toda la pelicula es una magistral contraposicion de las
palabras que sirvieron a la Revolucion y los hechos. Las de-
claraciones, los valores revolucionarios, las proclamas ope-
ran como un subrayado sarcastico de las imdgenes que se
ven en la pantalla.

Los franceses siempre han sido unos excelentes pro-
pagandistas de su propia historia, empezando por el relato
de su Revolucion. Baste el ejemplo de que la Plaza de la
Revolucién, escenario del Terror, fue rebautizada a su final
como Plaza de la Concordia. Hicieron otro tanto con la
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épica de la Resistencia frente al )
] » «foda la pelicula es una
nazismo y con aquella revolucion _ -
. magistral contraposicion
inconclusa que fue mayo del 68.
L ) de las proclamas y las

La Revolucién fue en realidad , o

. . . declaraciones que sirvie-

una experiencia para cinicos. Por .
ron a la Revolucion y los

eso pasaron por ella surfeando el
hechos»

Terror dos tipos como Talleyrand
y Fouché, a los que retraté con
exactitud Chateaubriand en sus Memorias de Ultratumba,
describiendo la pareja que formaban ambos cuando cruza-
ron la antesala de Luis XVIII para presentar al monarca sus
respetos: «De repente, entr6 el vicio apoyado en la traicion».

El 14 de julio de 1790, la Revolucién celebraba el pri-
mer aniversario de la toma de la Bastilla y lo hizo con una
misa solemne que oficié en el Campo de Marte Talleyrand,
que entre sus variados oficios también tenia el de sacerdo-
te. Fue un efimero presidente de la Asamblea Nacional,
embajador en Londres, sirvi6 a la Monarquia, a la Revo-
lucién y al Directorio, fue ministro de Asuntos Exteriores,
ministro de Marina y primer ministro. «Solo el que ha vi-
vido antes de la Revolucién sabe lo que es la dulzura de
vivir», escribid, sentencia que inspiré a Bertolucci el titulo
de una de sus primeras peliculas.

EMBRIAGADOS DE PALABRAS SANGRIENTAS
Su mortal enemigo Joseph Fouché llevé una vida paralela.
Fue seminarista hasta 1790, aunque no lleg6 a tomar los
habitos. Atravesé la Revolucién como saqueador de igle-
sias en 1792, comunista en el 93, multimillonario poco
después y en la primera década del siglo xix fue nombrado
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duque de Otranto y ministro de Policia de Napoleén. Voté
la pena de muerte para Luis XVI y se cas6 con la herma-
na de Robespierre. «El genio tenebroso» lo llamé Stefan
Zweig en la que probablemente es la mejor biografia que
se ha escrito de este espejo de intrigantes. Dice Zweig que
«el gran pecado de la Revolucion francesa fue embriagarse
de palabras sangrientas, porque los hechos siguieron ine-
vitablemente a las expresiones frenéticas».

Danton muestra a un lider clemente en abierta oposi-
cién al fandtico Robespierre. Ninguno de los dos es un ci-
nico como la pareja citada anteriormente. Por eso las cabe-
zas de los dos son segadas por la cuchilla, instrumento de
la Revolucién para liquidar a sus hijos, mientras Talleyrand
y Fouché se hacen ricos y alcanzan las cimas del poder po-
litico, sobreviviéndola, en el Directorio y durante el impe-
rio napolednico, aunque todo eso es parte de otra historia
que queda fuera de la pelicula de Wajda.

La despiadada contraposicion entre los admirables tex-
tos de la Revolucion francesa y sus hechos cuestionan esa
preeminencia absoluta que los franceses y los europeos
le han atribuido siempre. La Revolucién americana con-
sigui6 su Declaracion de Independencia en 1776, alum-
brando un afio mas tarde su admirable Constitucion: «We,
the people of the United States...». Fue dieciséis afios
antes del Terror y jamds conocid la guillotina, ni el Direc-
torio, ni el imperio napolednico. Siempre fue Republica y
jamads conoci6 la dictadura. m

Santiago Gonzalez es analista politico de Herrera en la Cope y colum-
nista de EI Mundo.
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