TOM WOLFE, FRENTE
AL ARTE MODERNO

José Ramén Ayllén

Hace mas de cuarenta afios, Tom Wolfe publicé una satira feroz
sobre los excesos del arte moderno. Bajo el expresivo titulo de
La palabra pintada, el padre del nuevo periodismo llegd a la
conclusion de que determinado arte, emboscado en la moder-
nidad, se ha convertido en una mera explicacion tedrica plas-
mada en un papel. El debate sobre donde esta lo sublime sigue
abierto y la opinién provocadora de Wolfe resulta tan necesaria

como entonces.

Tom Wolfe (Virginia, 1931) se revel6 en los afos sesenta
como genial reportero y agudisimo cronista de su mundo.
Lider6 el «Nuevo Periodismo», tal vez el género literario
mds vivo de la época. La palabra pintada es un ejemplo
perfecto. En poco menos de cien pdginas, publicadas en
1975, se propone contarnos la evolucion del Arte Moder-
no y darnos las claves que faciliten nuestra comprension.
Lo mds asombroso es que lo consigue plenamente, casi
sin dejarnos interrumpir la lectura de un brillantisimo
texto que casi es también la divertida créonica rosa de la
bohemia.
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Todo parte de una alianza entre artistas rebeldes y criti-
cos influyentes, en cendculos de Parfs, Roma, Berlin, Vie-
na y Nueva York. A todos les anima un belicoso espiritu
antiburgués con raices marxistas, ostensible en atuendos
rojos, bufandas negras, sombreros excéntricos, enormes
borracheras y airados pronunciamientos propios de ado-
lescentes. La moderna imagen del artista empezé a tomar
forma entonces, hace un siglo: espiritu libre, casi plebe-
yo, siempre original y transgresor. Después de la prime-
ra guerra mundial, las palabras moderno y modernista se
convirtieron en adjetivos tan necesarios como hoy lo son
demdcrata y progresista.

El Arte Moderno disfruté de un éxito escandaloso en
la sociedad europea y norteamericana de los afos veinte.
Ahora sabemos que no hubiera alcanzado la gloria sin un
reducido grupo de mecenas y museos que descubrieron
que ese arte podia serles itil. Tampoco la hubiera alcan-
zado si no hubiera puesto el énfasis en la teorfa artistica.
Cada nuevo ismo necesitaba justificar su presencia con
una visién que el resto del mundo (léase la burguesia) no
podia comprender. «;Nosotros comprendemos!», decian
los recién llegados. Y comprender significaba dar con un
texto que confundia mds al inocente ptblico, con una fér-
mula tanto mejor cuanto mds esotérica.

La teorfa llegé a alcanzar un estatus mds importante
que el de las propias escultura y pintura, aunque fue des-
plazada en la década de los treinta por un asuntillo que hoy
se intenta evitar en las historias del arte. La idea la brin-
daron algunos politicos de izquierda: Si los artistas sois de
verdad antiburgueses, haréis bien en pasar del postureo a
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la accion. Ha llegado la hora de hacer un arma de vuestro
arte. El reto fue tan asumido que el Realismo Socialista,
mas que un estilo, fue el estilo de aquel periodo. Anos
después, se dijo que «los gritones dogméticos, marxistas,
leninistas, estalinistas y trotskistas» habfan edificado «una
asfixiante prision intelectual», donde no estaba permitido
disentir. El Realismo Socialista se evapor6 con la atmdésfe-
ra que lo habia hecho posible, y dej6 la escena despejada
para que apareciera el Expresionismo Abstracto. El nuevo
ismo fue un pequeno club de la calle Décima, con apenas
un centenar de socios. Pero el empeno y la sagacidad de
ese grupo lograron poner su dudosa estética en el primer
plano de la historia del arte.

El mundo del arte es una aldea que Wolfe denomina
Culturburgo, donde siempre domina alguna de sus escue-
las o camarillas. Después de la segunda guerra mundial,
Nueva York sustituyé a Paris como la sede de la Moder-
nidad, y puso de moda el Expresionismo Abstracto. Sus
grandes tedricos fueron Greenberg y Rosenberg, y su talis-
man fue la pureza. Habia llegado la hora de abandonar de-
finitivamente la pintura premoderna y apostar por la pin-
tura plana. Un cuadro no podia seguir siendo una ventana
a la que asomarse para contemplar, en profundidad, «una
ilusion de espacio donde podiamos imaginarnos dando un
paseo». Un cuadro solo debia ser una superficie plana con
pintura. Greenberg hizo famoso a su amigo Pollock, y Ro-
senberg a De Kooning. Ademds, para marcar las distan-
cias con el resto de los mortales, Greenberg esgrimié una
maravillosa ocurrencia: «Todo arte profundamente original
parece feo al principio». Para los coleccionistas, marchan-
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tes y encargados de museo, toda obra nueva que pareciera
genuinamente fea pasé a tener un extrano atractivo.

En poco tiempo, la pintura plana, la abstraccion, la pu-
reza cromatica y la expresividad de la pincelada dejaron de
ser teorfas y se convirtieron en axiomas, como los Cuatro
Humores lo fueron una vez en cualquier consideracién so-
bre la salud del hombre. Si el primer Arte Moderno habia
sido una reaccién contra el realismo decimonénico, el Ex-
presionismo Abstracto reaccionaba contra el modernismo
inicial, sobre todo contra el Cubismo. Pero justificar la abs-
traccion de la abstraccion no era facil sin la ayuda de las
palabras. A ello dedicé los dltimos veinte afos de su vida
Barnett Newman: en concreto, a estudiar los problemas
(si es que existen) del trabajo con grandes dreas de color
divididas por franjas, en el plano de la pintura sin relieve.

Hasta que Steinberg dijo que habia encontrado algo
mds nuevo y mejor, «un mundo nuevo mds plano». Asi lle-
96 el Pop Art, que signific para el arte lo mismo que los
Beatles significaron por entonces para el mundo del disco.
iEra el deshielo! {De nuevo la primavera! Si el Expresionis-
mo Abstracto habia sido solemne y severo, el Pop Art era
divertido y permitia volver a disfrutar del realismo. Pero
la evolucién de los ismos es vertiginosa. Un dia los criti-
cos descubrieron unos inquietantes dibujos en una galeria
de Madison Avenue. Eran trozos de papel de dibujar, con
unas pocas palabras casi imperceptibles en el dngulo in-
ferior, escritas con un ldpiz de mina tan dura que apenas
habfa sido capaz de dejar rastro. Asi naci6 el Minimalismo.

En 1965 se inauguré una exposicion titulada «El ojo
sensible», consistente en una muestra de cuadros con
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efectos opticos especiales, que rapidamente fueron bau-
tizados como Op Art. La teorfa ejerce de nuevo su tarea
de seduccion y nos dice que el arte no es més que lo que
ocurre en nuestra mente. La Teorfa del Arte, cada vez mas
enrarecida, entregada a la monomania de la reduccion, se
pregunta qué hacer con la obra de arte permanente, por no
hablar de la obra de arte visible... :Acaso no son esas las
ideas del viejo orden burgués, que el arte es eterno y que
sus objetos han de pasar de generacién en generacion? De
esa objecion sali6 el Arte Conceptual, donde lo que desa-
parece es el objeto mismo del arte, desplazado por su pura
descripcion literaria. Por fin, coincidiendo con mayo del
68, se acabaron los objetos referenciales, las lineas, los
colores, las formas, los contornos, los pigmentos, las pin-
celadas, los marcos, las paredes, las galerias, los museos,
el realismo. Todo desaparece para aparecer convertido en
Teorfa del Arte, en palabras escritas en una pdgina plana,
mads plana que nada: la palabra pintada.

(El lector del esta resefia puede enriquecer significati-
vamente su comprension del Arte Moderno con el capitu-
lo que José Antonio Marina le dedica en su Elogio y refuta-
cion del ingenio, tan magistral como el texto de Wolfe). m

José Ramoén Ayllén es profesor de Filosoffa y escritor, autor de El hombre
que fue Chesterton (Palabra, 2017).
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