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Desde los años sesenta, Tzvetan Todorov es un nombre muy conoci-
do entre los críticos literarios como uno de los introductores del estruc-
turalismo. Desde entonces, ha continuado creando una obra que abar-
ca más campos, variando su enfoque principal y cobrando nueva
presencia en el debate intelectual. Prueba de esto es que en 2004 se
han celebrado tres simposios internacionales sobre su obra: en Gran
Bretaña, Suecia y Turquía. Los intereses científicos de Todorov inclu-
yen ahora la historia, la etnología, la antropología y la historia de
las ideas, y sus últimos libros podrían ubicarse en el terreno de la
creación de opinión desde una perspectiva cultural y política. Cada
vez recibe más invitaciones a participar en discusiones sobre el futu-
ro de Europa, y quizá ha comenzado a representar precisamente a un
europeo nuevo: una persona que ha vivido en varios países, que habla
varias lenguas, que ha estudido la historia y literatura de diferentes
naciones, que conoce la tradición democrática de Europa occidental
pero también que ha experimentado la opresión sufrida por los paí-
ses de Europa oriental. En El nuevo desorden mundial, de 2003, Todo-
rov se presenta a sí mismo como un intelectual europeo que refle-
xiona sobre su época.
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Todorov me recibe en la École des Hautes Études, en el centro de

París. Allí hay un grupo de investigación que se dedica a temas socia-

les y políticos en colaboración con el CNRS, Centre National de Recher-

ches Scientifiques, centro en el que Todorov ha ocupado un puesto de

investigación por más de treinta años junto a colegas tan célebres como

Genette, Barthes, Bourdieu, Furet y Gauchet. Da pocas entrevistas por

considerar que su pensamiento aparece expresado en sus libros y en

los debates. A pesar de sus cabellos canos, Todorov impresiona por su

vitalidad y energía cuando habla en francés con un ligero acento.

INGER ENKVIST • ¿Podría explicar brevemente cómo llegó a ser un búlgaro-
francés con un ferviente interés por la nueva Europa?
TZVETAN TODOROV • Crecí en la Bulgaria comunista y llegué a París en
1963. Una tía mía, residente en Canadá, había querido ayudar a sus so-
brinos «becándolos» en un país occidental. De esta manera, vi asegura-
da mi vida de estudiante durante unos cuantos años, al cabo de los cua-
les ya empezaron los encargos de traducciones y artículos. Vine a París
en un momento propicio para mí: los estructuralistas franceses acaba-
ban de descubrir a los formalistas rusos y a Bajtin, pero no manejaban el
ruso. En Bulgaria, yo había aprendido ruso y, dentro del campo de la li-
teratura, me había dedicado a los aspectos técnicos para evitar proble-
mas con la censura política. En París, conocí a Genette y Barthes y jun-
tos elaboramos el estructuralismo como corriente dentro de la crítica
literaria. Los textos sobre el estructuralismo y lo fantástico en la litera-
tura siguen siendo mis libros más vendidos.

I. E. Sin embargo, después de ser aceptado por la élite literaria e inte-
lectual francesa en un tiempo récord, usted no se aferra a lo que ha lo-
grado, sino que sigue evolucionando. ¿Cuáles fueron los motivos que in-
fluyeron en su reorientación?
T. T. • Como suele suceder, se unieron varios factores. Mi padre me es-
cribió desde Bulgaria diciéndome que no volviera por allí, pues no había
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futuro para mí. Al mismo tiempo, decidí pedir la ciudadanía francesa.
Finalmente, me convertí yo mismo en padre. Todo esto me movió a
hacer el esfuerzo de conocer a fondo mi nuevo país, Francia, y de cola-
borar con la sociedad francesa en la que iban a vivir mis hijos. Inicié
un estudio de varios años sobre la tradición filosófica francesa desde el
Renacimiento en adelante. Cuando publiqué el resultado me expuse,

claro está, al riesgo de ser criticado:
estaba explicando el desarrollo de

«Los totalitarismos dan , . i n . , c

las ideas en rrancia a los franceses.

prioridad en sus políticas

a la decisión sobre a i. E. • Trabajar en el campo interdis-

quiénes van a considerar c i P | i n a r s u e l e v e n i r acompañado de
. . . dificultades añadidas a fin de ser

como los enemigos del , , , , , x , x ,.
aceptado. Usted abandonó el ámbito

Estado, y entre ellos e n e, q u e t e n í a u n a v e n t a j a |¡ngüfst¡.
sitúan sistemáticamente ca y cultural frente a otros críticos li-

a todos cuantos discrepan terarios. ¿Por qué?

con el poder». T- T- H a b í a d e c i d i d o aumentar la
conexión entre mi vida y mi traba-
jo y decidí apoyarme en mis propias
experiencias como extranjero en

Francia, convirtiendo el tema de los encuentros culturales en mi enfo-
que principal durante los años setenta y ochenta. Escribí Nosotros y los
otros. La reflexión francesa sobre la diversidad humana (1989) y La con-
quista de América (1982).
I. E. • Estos títulos lograron que un grupo más amplio de estudiosos de la
cultura comenzara a interesarse por su obra, a la vez que ésta resulta
menos útil a los críticos literarios de enfoque meramente técnico. Después
cambió otra vez de enfoque en su investigación. ¿Por qué?
T. T. • Antes de la caída del muro de Berlín en 1989 no me había dado
cuenta de cuánto me pesaba la situación en mi país de origen. La dis-
minución de la influencia de la Unión Soviética y su posterior desapa-
rición me llenó de nueva energía y empecé a estudiar el totalitarismo y
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los campos de concentración. Para mí había una «cercanía existencial»
a estos temas que me permitió entender la lógica de los campos con más
facilidad que otros occidentales. Comprender esta lógica ha formado
parte, por tanto, del estudio de mi propia identidad.

He llegado al resultado que para entender el totalitarismo hay que
rechazar a la ideología como fuerza primaria. La voluntad de poder
personal es más importante como motivo básico del totalitarismo. La
ideología no es más que un instrumento para el grupo que logra ha-
cerse con el poder y que después se mantiene en él a través del terror.
Los totalitarismos dan prioridad en sus políticas a la decisión sobre a
quiénes van a considerar como los enemigos del Estado, y entre ellos
sitúan sistemáticamente a todos cuantos discrepan con el poder. Quie-
ren impedir que las perspectivas ajenas le hagan competencia a la ver-
dad presentada desde él. Al mismo tiempo, no puede haber verdades
absolutas, porque el poder podrá tener interés en cambiar de verdad
de vez en cuando. Por eso, es lógico que la ciencia y la justicia estén
sometidos al poder político en los países totalitarios, pues son áreas
basadas en conceptos de verdad desde la razón o desde el derecho. El
estudio sobre el totalitarismo me ha llevado a rechazar las afirmacio-
nes posmodernas que sostienen que la verdad y la realidad son cons-
trucciones sociales. Rechazar la existencia de verdades independien-
tes del poder es lo que caracteriza a todas las dictaduras. Cabe
preguntarse por qué quienes viven en países democráticos aceptan
afirmaciones de ese tipo.

EL HUMANISMO I. E. • Usted habla mucho del humanismo pero ¿no es
un concepto criticado con frecuencia en nuestros días?

T. T. • Estoy a favor del humanismo y la democracia, hija del humanis-
mo. Muchos que ahora apoyan los derechos humanos han olvidado que
esta idea procede de una visión humanista y europea que venía desa-
rrollándose desde el Renacimiento y la Ilustración. Por eso, parece con-
tradictorio defender los derechos humanos y rechazar los valores euro-
peos. Al mismo tiempo hay que reconocer que, por ejemplo, la expansión
imperialista ha hecho uso de una retórica humanista, lo que no autoriza
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a identificar al humanismo con el imperialismo. Las críticas hechas en
Europa a propósito de los defectos de la democracia se basan general-
mente en observaciones correctas pero nunca vienen acompañadas por
críticas similares a otras ideologías y Estados cuyos defectos son aún más
negativos para el interés de la humanidad.

LE.- Usted ha sido miembro de una
comisión de educación que ha entre-
gado sus conclusiones al gobierno
francés en octubre de 2004. ¿Cuáles
son los resultados?
T. T. • La idea de que todos los ciu-
dadanos tengan derecho a la edu-
cación para poder desarrollarse es
precisamente una idea humanista.
El humanismo parte de que el ser
humano todavía no está «acaba-
do» al nacer. Necesita educación
en un sentido amplio para llevar
adelante tanto la vida privada
como la profesional. La educación
eñ algunos países occidentales in-
cluye hoy como principio funda-
mental que el alumno deba planifi-
car su propio trabajo y decidir

cómo va a trabajar. Considero «ultraliberal» tal actitud. También se
pensó así en Francia hace una generación, al final de los sesenta y
hasta el comienzo de los años ochenta. Por el contrario, la comisión
que ahora ha presentado sus recomendaciones dice que una escolaridad
que no privilegie el conocimiento sino cualquier otra cosa condena a
muchos niños a una disminución de su potencial intelectual y social.
Si un niño es débil desde el punto de vista social, necesita más toda-
vía de la sociedad y sus instituciones. Hay que «aprender» la cultura
para tener la posibilidad de alcanzar una vida equilibrada y plena. Es

«Si Europa no se puede

defender, tampoco puede

tomar decisiones

importantes a nivel

internacional, como por

ejemplo ayudar a un

Estado democrático

amenazado. Los europeos

decepcionados con las

elecciones norteamericanas

deberían favorecer la

creación de unas fuerzas

armadas europeas».
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directamente antidemocrático no anteponer la adquisición de conoci-
mientos sobre los otros aspectos involucrados en el proceso educativo.

EUROPA I. E. • Usted se apasiona más que otros por los temas eu-

ropeos. ¿Por qué?

T. T. • Los europeos parecen no entender el prodigio de que la Unión
Europea constituya una de las pocas regiones del mundo en la que es
inverosímil que los países entren en guerra unos contra otros. Por
venir de Europa oriental, soy consciente de que las guerras y la inti-
midación militar no son sólo aberraciones que figuran en los manua-
les de historia. Los países de Europa oriental están más a favor de la
OTAN que los de Europa occidental y la razón es que los primeros
saben lo que significa no poder defenderse. Si Europa no se puede de-
fender, tampoco puede tomar decisiones importantes a nivel interna-
cional, como por ejemplo ayudar a un Estado democrático amenaza-
do. Los europeos decepcionados con las elecciones norteamericanas
deberían favorecer la creación de unas fuerzas armadas europeas. Los
intelectuales que están a favor de la paz pero no de unas fuerzas arma-
das europeas viven un poco en las nubes o derivan de los seudomovi-
mientos de paz estimulados por la jerarquía soviética para debilitar a
los Estados que los rusos consideraban los principales enemigos, es
decir, las democracias occidentales. La postura de estos intelectuales
entraña una contradicción. No existe derecho alguno, ni a la paz, ni
a los derechos humanos, sin un poder capaz de garantizar la posibili-
dad de gozar del derecho en cuestión. Pensar que todos los otros son
buenos «en realidad», el «angelismo», equivale a dejar el campo libre
a los violentos.

Sí, me considero un europeo ferviente y tengo más confianza en los
políticos que en los intelectuales para hacer avanzar el mundo. Los po-
líticos orientan su pensamiento hacia la' acción mientras que ciertos
intelectuales se contentan con juegos intelectuales. Sin embargo, me
siento preocupado porque podría surgir en los Estados Unidos una di-
visión más tajante del mundo entre amigos y enemigos y también por la
conexión entre religión y política. Criado en un país comunista, nunca
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me he sentido atraído por la religión pero, al mismo tiempo, me sor-
prende que pocos europeos mencionen públicamente un dato sobre el
que parecen de acuerdo los historiadores, es decir, sobre las raíces de la
civilización europea: Atenas, Roma y Jerusalén. Muchos parecen olvi-
dar los significados de esta tríada fundacional para poder redefinir Eu-
ropa de cara a fines del todo ajenos a ella.

I. E. • Hoy se habla mucho de una
«Las personas son n u e v a E u r o p a m u l t i c u | t u r a | ¿ C ó m o

personas, no hay por qué v e esa ¡dea?

encasillarlas en primer T. T. NO creo que el multicultura-

lugar como miembros l i s m o t a l c o m o s e v i v e e n Europa
, . sea una idea positiva. Las personas

de grupos, como pretende ^ . v

son personas, no hay por que enca-
el multiculturalismo. s i U a r l a s e n p r i m e r l u g a r c o m o

Esa idea muestra miembros de grupos, como preten-
conexiones negativas con de el multiculturalismo. Esa idea

las ideologías totalitarias». m u e s t r a conexiones negativas con
las ideologías totalitarias. Formar
conjuntos de personas según su cul-
tura es algo arriesgado aun cuando

fuera hecho con intenciones confesables. El multiculturalismo se basa
en la idea de que las personas son diferentes, que la diferencia puede
explicarse por la pertenencia a diferentes grupos, y que el grupo y no
el individuo tiene derecho a decidir qué es lo que le conviene al indi-
viduo. De esta manera se encierra a las personas en su grupo conde-
nándolas en cualquier situación a definirse por sus diferencias hereda-
das, no por sus capacidades, por lo que el sistema acaba operando en
contra del desarrollo personal; es una idea antihumanista y antidemo-
crática. Tal vez sea por eso que muchas personas que han apoyado a
diferentes movimientos totalitarios se han sentido atraídas por esta
nueva ideología que reabre la posibilidad de que tendencias totalitarias
desprestigiadas puedan volver a organizarse, difundir su credo e inclu-
so presentarse como democráticas y obtener subvenciones en el seno

[ 96 ] NUEVA REVISTA 98 • MARZO-ABRIL 2005



Tzvetan Todorov, el intelectual europeo nuevo

de las sociedades abiertas. El avance del multiculturalismo me recuer-
da el affaire Dreyfus de hace un siglo, sólo que ahora el resultado es al
revés. Ahora llevan la delantera los antidreyfus.

En conexión con el multiculturalismo, hay que mencionar la xeno-
filia, un concepto menos conocido que el de xenofobia. La xenofilia es
aceptar indiscriminadamente la cultura de otros como si fuera mejor
que la propia. En la Bulgaria de mi juventud era bastante común pen-
sar que los franceses eran más sofisticados y por eso «mejores» que los
búlgaros. Otra idea similar es pensar que los pueblos «primitivos» son
mejores que los más desarrollados por encontrarse menos «contamina-
dos» por la civilización, reciclando un tanto la idea del «buen salvaje»
de Rousseau.

I. E. • ¿Le parece positiva la incorporación de los países de Europa orien-

tal a la Unión Europea?

T. T. • Sí, porque los nuevos miembros están ansiosos por mejorar su
vida, son trabajadores y podrían revitalizar a la Unión. Sin embargo,
no creo oportuno que Turquía sea miembro porque su incorporación
supone algo muy distinto a la de un país de Europa oriental. Con más
de setenta millones de habitantes y una población que crece más rápi-
do que la de los demás países de la Unión Europea, Turquía tendrá au-
tomáticamente más votos que cualquier país de los que son miembros
actualmente y antes de haber demostrado su capacidad de integración.
Tampoco le conviene a la Unión Europea tener frontera directa con
países tan preocupantes como Siria, Irak e Irán sino más bien lindar
con países culturalmente afines, como Turquía, pero menos compro-
metidos con la ideología de aquellas naciones. Además, las diferencias
de nivel cultural y económico son demasiado grandes. Una alianza
como la Unión Europea es como un matrimonio. Las dos partes tie-
nen que compartir mucho y estar convencidas de que la alianza resul-
tará beneficiosa para ambos a fin de que la relación sea exitosa y esta-
ble. Por todo esto, me declaro turcoescéptico y prefiero un tratado de
colaboración.
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INTELECTUALES LÚCIDOS I. E. • ¿Cómo ve el lugar de los intelec-
tuales en la sociedad? (Esta es la pregun-

ta favorita de los intelectuales franceses, cuya respuesta suele permitir
medir la vanidad de los entrevistados).
T. T. • Quiero evitar la palabra «intelectual». Prefiero hablar de personas
cuya profesión es estudiar y que reciben un salario de la sociedad para
ocuparse de que otros puedan entender a la sociedad y a sí mismos. Una
persona con este cometido tiene un deber moral de no repetir automáti-
camente las verdades aceptadas del momento sino tratar de ser «lúcido»,
una palabra que me gusta más que la palabra «intelectual».

Agradeciéndole su tiempo a Todorov, salgo al boulevard Raspail con
nuevos ánimos. Para quienes trabajamos en el campo de las humanida-
des y las ciencias sociales, conocer a Todorov y su obra tiene este efec-
to: que infunde ánimo. Todorov no sólo ha conseguido un gran caudal
de conocimiento sino que lo pone al servicio de la sociedad. En gran
medida puede hacerlo porque no habla sólo el búlgaro sino ruso, ale-
mán, francés, inglés y algo de español, lo que le ha permitido leer en su
lengua original los documentos utilizados en su investigación. Sus es-
tudios le han dado una comprensión profunda de numerosas culturas y
sus conclusiones son útiles en cualquier nación, pues ha elegido temas
relevantes, consistentes, importantes no sólo desde el punto de vista de
su propia existencia sino de la sociedad moderna en general. Todorov
ha hecho un viaje en más de un sentido, y con mucho sentido. «•
I N G E R E N K V I S T
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