La conjura de los prejubilados
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e golpe y porrazo, la empresa decidié un plan de reestructuracién

de personal. Para entendernos, el presidente decidi6 poner en la
calle a unos cuantos cientos de empleados. Y eso que la empresa seguia
dando beneficios, pero, por lo visto, sobraba mucha gente. El presiden-
te queria ser competitivo. Era el signo de los tiempos. No se lo echo en.
cara. De no llevar a cabo esa «reestructuracién» la empresa habrfa te-
nido que cerrar, pues la competencia estaba en las mismas de despedir
personal. Tampoco se trataba de enviar al paro a media plantilla. Sélo
unos doscientos quedaron en la humillante situacién de parados; casi
todos eran de fabrica. Con el resto hicieron dos categorfas: 1) los jubi-
lados de forma «anticipada y voluntaria» y 2) los prejubilados. Esa dlti-
ma, la més sutil, era la mfa. El criterio general fue el siguiente. Queda-
ban como prejubilados los que, sin pertenecer al escalén superior de
mando, estaban entre los 56 y los 60 afios, ambos inclusive. De los 61 a
los 65 la categoria era la jubilacién anticipada: a la calle con el 80% -
del sueldo. Yo acababa de cumplir 57 afios y era un modesto jefe de sec-
cién, mas o menos el cuarto nivel directivo. Asi que me podia conside-
rar ya como prejubilado. ;En qué consistia el nuevo estatuto? Simple-
mente podia ir a la oficina en funciones parecidas a las de «asesor» con
el mismo sueldo de antes. Lo cual significaba un horario bastante més
cémodo. Desde luego, no hacfa falta que me quedara mis all4 de las
seis de la tarde. Es decir, trabajaba en lo mio pero sin responsabilidad de
mando. Al mends conservaba el despachito y me permitian asistir a las
reuniones del equipo directivo. Asi debia esperar hasta los 65 afios de la
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jubilacién legal o acogerme a la jubilacién «voluntaria» a partir de los
61 afios.

La primera reaccién fue la de alivio. Al menos no tenia que ir al paro
o a la infamante jubilacién. El que me quitaran las funciones de mando
podia significar no llevarme trabajo a casa, como hasta entonces era lo
corriente. Los compafieros de trabajo seguian siendo los mismos; inclu-
so mejorarian mis relaciones con ellos, pues ya no tendria que dar 6r-

- denes a algunos y recibirlas de otros.

Todo iba viento en popa con mi nueva condicién hasta que empecé
a echar algo en falta. El teléfono habia dejado de sonar. Ya no me llama-
ban los jefes, ni los compafieros, ni los clientes, ni los suministradores.
Antes me quejaba de que las llamadas eran atosigantes; ahora no habia
tales llamadas. La empresa me permiti6 conservar el teléfono mévil, pero
tampoco sonaba mucho; la familia y poco més. Es una sensacién rara, esa
de que el teléfono deje de sonar. Es como estar enfermo.

‘Lo peor fue lo de las reuniones de direcciéon. Asistia a las mismas de
antes pero en calidad de asesor, sin tener que presentar ningtin cumpli-
miento de objetivos. Eso era bueno, pero estaban las llamadas. En las
reuniones —que se desarrollaban en un ambiente amistoso— los jefes
recibian constantes llamadas por el mévil y avisos de llamada por el fijo.
Lo suyo era decir «lldmame luego» o «digale que le devolvemos la lla-
mada». En ambos casos lo que parecia una molestia significaba un mo-
tivo de ostentacién. Algo de eso era lo que me habia sucedido a mi
hasta el momento. Ahora veia que esas mismas practicas continuaban
para los jefes que asistfan a la reunién. En cambio, los prejubilados, que
también estabamos alli, ahora como «asesores», ya no recibiamos lla-
madas. Era una sutil distincién que quizd no suscitara la atencién a los
demis, pero yo la registré perfectamente. Siempre he sido muy obser-
vador; mi mujer no me dejar4 mentir. Ella me 1lama «el microscopio»,
quizd también porque soy mas bien bajito.

Al principio no di ninguna importancia al silencio telefénico. Era f4cil co-
legir que se trataba de una consecuencia légica de mi cambio de estatuto.
Hasta se podia pensar, siendo optimista (como yo tiendo a serlo), que la
nueva situacién era mas cémoda. Pero, comiendo una vez con varios jefes, en
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plan amistoso, me di cuenta de que a ellos les segufa sonando el mévil en el
restaurante; a mi, no. Hasta entonces no me habia percatado de que el pres-
tigio de uno se manifiesta expresamente en el nimero de llamadas teleféni-
cas que recibe. Era un circulo vicioso: si uno no recibe llamadas, se tiene muy
poco en cuenta su opinién. Ahora empezaba a entender que el cardcter de
prejubilado, lejos de ser una comodidad, era una situacién molesta y humi-
llante. Esto no nos lo habfa dicho el director de recursos humanos al presen-
tar el plan de reestructuracién.

Algo habia que hacer. No soy yo de esas personas que se quedan pa-
radas ante las dificultades. Empecé de «botones» en la empresa (ahora
los llaman «mensajeros») y, paso a paso, habia llegado hasta jefe de sec-
cién, siempre por mis méritos. No me iba a quedar ahora con las alas
cortadas o los brazos cruzados. Yo siempre estoy maquinando cosas. Di-
gamos que soy un observador activo. El «microscopio» toma decisiones.

Lo primero que habia que hacer éra asociarse. En esta vida el que
no se une a los otros que tienen los mismos intereses, perece. Eramos
ocho los prejubilados en direccién (sin contar los de fabrica, a quienes
apenas conocia). Siete habiamos sido jefes de seccién y uno delegado de
zona. Nos fuimos los ocho un dfa a cenar como si fuera una celebracién.
Allf se decidié actuar, pues a todos les ocurria lo mismo que a mi. Se
constituyé el «comité de defensa». Propuse el siguiente plan. Como
‘todos tenfamos mévil de la empresa, la idea era llamarnos entre noso-
tros a todas horas, especialmente cuando estdbamos reunidos o en pre-
sencia de otros jefes. Era fundamental llamar en las situaciones de al-
muerzos de trabajo o en actos sociales con clientes. Si se llamaba al fijo,
a través de secretaria, convendria que lo hiciera otra persona. En ese
caso habfa que precisar la especial urgencia de la llamada o la impor-
tancia del asunto que se planteaba. M4s ain, no habfa que aceptar lo de
«le devolvemos la llamada», sino insistir en que se volveria a llamar en
otro momento. Dicho y hecho. Los teléfonos empezaron a funcionar.

Todos los lunes a primera hora tenfamos reunién general de segui-
miento. Ahf es donde se verificaban los objetivos de la semana anterior
y se marcaban los de la siguiente. El director de operaciones decfa mucho
lo de «un antes y un después» y también «nuestro objetivo es un blanco

[ 130 ] ’ NUEVA REVISTA 98 - MARZO-ABRIL 2005



La conjura de los prejubilados

mdvil». El plan consistia ahora en que uno de los prejubilados no asis-
tiera para poder hacer asi las llamadas a los otros que asistian a la reu-
nién. De esa forma ya no se notaba la diferencia entre las solicitudes
que recibian los jefes activos y los prejubilados. No sé si los demais se
dieron cuenta de la diferencia, pero a mi me dio mucha confianza en mi
mismo. Yo llevaba en la empresa més afios que casi todos los jefes y la ve-
teranfa es un grado. Ahora habfa que demostrarlo.

Alguien me podria criticar con el argumento de que el plan telefomf
co de los prejubilados significaba una inmoralidad. No pienso yo asi.
Total, el coste de las llamadas era minimo. Nétese que la respuesta era
casi siempre breve: algo asi como «lldmame luego», «tomo nota de la lla-
mada» o «le devuelvo la llamada en cuanto pueda». La cosa era que los
jefes y los compafieros nos vieran continuamente ocupados, incluso des-
bordados de trabajo. Se comprenderé que, aunque se tratara de una pi-
cardfa, realmente no habia perjudicados. Era un modesto crimen sin vic-
timas. La verdad es que los prejubilados estdbamos con plena capacidad
para tomar decisiones. La prueba era lo bien que funcioné nuestro «co-
mité de defensa». Ya quisiera el presidente que el comité ejecutivo fuera
tan eficiente. La Gnica critica que debo hacer a mis compafieros del «co-
mité» es que destilaban pesimismo; respiraban ya por la herida de la jubi-
lacién que vefan venir. Por ejemplo, en las cenas que organizamos para
evaluar nuestros planes de «defensa» no habia manera de sacarles de la
tinica conversacién que les interesaba: las enfermedades. Todos tenian
que contarnos sus dolencias, cémo les sentaban las pastillas para el cora-
z6n o el retima, la experiencia de hospitales. Quien no tenia algtn acha-
que, nos contaba el de su mujer. Lo pensé y no lo dije: merecerian todos
estar ya jubilados. Para compensar esa atmésfera morbosa, me propuse
estimularlos con nuevas iniciativas de «defensa».

Un aspecto interesante fue el de las presentaciones y reuniones so-
ciales con clientes. Dada nuestra actividad principal como empresa de
servicios a'otras empresas, ese tipo de eventos era muy comin. Tenia-
mos préicticamente alguno cada quince dfas. La cosa consistia en un
power point para presentar un nuevo producto o evaluar resultados.
Luego seguia-un céctel, siempre con el mismo vino e idénticos canapés.
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Lo fundamental era relacionarse con los clientes mientras se daba cuen-
ta del vino y la tortilla. Aquf tengo que anotar una paradoja. El poder
dentro de la empresa era inversamente proporcional al tiempo en que
uno se quedaba en la fase del vino y los canapés. Es decir, el presidente
y el consejero delegado se iban en seguida, sin probar nada. ;Estarfan
enfermos del estémago? ;Odiarian a los clientes? Los directores de drea
tomaban una copa con algin emparedado y se iban raudos. La misma
prisa demostraban los delegados de zona y clientes més destacados. Los
jefes de seccién nos queddbamos un rato més disfrutando de lo que
hacfa funciones de aperitivo. El resto de los clientes, los proveedores y
los periodistas se quedaban hasta dar cuenta de las vituallas. El final lo
marcaba una bandeja de pastelillos y a veces una copa de cava semise-
co. Para los que se quedaban hasta el final, el céctel equivalia a la co-
mida o a la cena, segin la hora que fuera.

La novedad fue que, al producirse la reestructuracién, la estrenada
categoria de los prejubilados empezamos a quedarnos hasta el final del
céctel. La dnica ventaja era que nos ahorrdbamos una comida o una
cena, pero ahi estaba la equivocacién. La consideracién por los demds
estaba en aparentar que uno tenfa prisa, que le aguardaban en algin
sitio para comer o cenar sentado. Asi que en el siguiente «comité de de-
fensa» de prejubilados decidimos que habia que forzar la situacién. La
operacién era que, por turnos, alguno de nosotros se irfa del coctel al
principio, cuando se marchaban los directores de drea. El resto, como
un solo hombre, se retirarian con los jefes de seccién, sin llegar nunca
a los pastelillos y al cava. Era un pequefio sacrificio por la causa. Total,
los pastelillos solfan estar rancios y el cava semiseco sélo servia para
agriar el estémago.

Lo que mejor nos salié fue la combinacién de las dos estrategias. El
que de nosotros se salia primero del c6ctel se dedicaba a llamar por el
mévil a los otros prejubilados. De esa forma, mientras conversaban con
los compafieros y clientes, daban la impresién de estar muy atareados. Las
llamadas habia que contestarlas de forma expeditiva: «Ahora no puedo,
estoy reunido», «Lldmame m4s tarde», «Déjale una nota a la secretaria»,
«Enviame un iméil», etc. Lo fundamental se habia conseguido. El circulo
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de los ocho prejubilados, lejos de perder estima en la empresa, estdbamos
gandndola a pulso. Como es natural, la existencia del «comité de defen-
sa» la mantenfamos en secreto. De otra forma nos habrifan considerado
como sediciosos. Habfa que demostrar que la nueva tarea de «asesores»
(un eufemismo, de sobra lo sabfamos) nos hacia imprescindibles.

Lo peor fue la consideracién del cardcter efimero y circunstancial
de nuestro estatuto de prejubilados. Eramos los ocho bien conscien-
tes de que nos quedaban muy pocos afios de «asesorfa» més o menos
ficticia. Al cumplir los 60 afios pasariamos con bastante probabilidad
a la situacién de jubilados anticipados y, cinco afios m4s, inexorable-
mente, a la de jubilados definitivos. Nos quedaba un tiempo tasado de
despacho, secretaria y mévil. Todo eso que antes nos parecia un en-
gorro, ahora empezdbamos a verlo como un privilegio. Antes nos que-
jdbamos del trabajo, de las llamadas que se acumulaban, de tener que
llevar el plan de seguimiento a casa los fines de semana. Ahora se nos

- hacf{a patente que todo ese ajetreo daba un sentido a la vida. La con-
sultora que hizo la reestructuracién no tenfa alma, no pensaba en todo
eso que digo.

Hablando con los otros siete del «comité de defensa», me confirma-
ron algo que yo habia notado en mi vida familiar. Lo l6gico es que la
mujer, los hijos y la abuela se hubieran alegrado de que mi trabajo era
ahora més cémodo. Por ejemplo, ya no tenia que adelantar el trabajo de
la oficina durante los fines de semana. Fuera de los lunes, el horario fle-
xible me permitia llegar a la oficina después de las nueve y media, como
hacen los jefes. Al mismo tiempo, no tenfa por qué quedarme hasta las
ocho o las nueve de la noche como se obligaba realmente a muchos
jefes. En resumen, el estatus de prejubilado me permitfa m4s horas para
estar con la familia. Sobre todo, descubri el valor que supone tener casi
toda la tarde libre. Pues bien, lo asombroso del caso es que a la familia
no le gusté nada que yo estuviera mas tiempo en casa. Fue una tremen-
da desilusién. La m4s critica —quién lo iba a decir— fue mi mujer. Por
consiguiente, era falsa la queja de que «tengo que ir sola a todos los si-
tios». Antes la repetia continuamente. Hasta pensé en divorciarme,
pero a dénde iba a ir yo con mis afios, sobre todo ahora que ya habiamos
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terminado de pagar la hipoteca del piso. Nada, nada, hogar dulce hogar.
«Aguantoformo» era la medicina para estos casos.

Otra cosa que comprendi es que el temor de la jubilacién legal no
llega de golpe. No hay tal «sindrome de los 65 afios». El drama empie-
za mucho antes con la confusa definicién de prejubilado, si es que actida
por medio alguna consultora especializada en reestructuraciones de
plantilla. Ya he dicho antes lo de la obsesién de las enfermedades. Otro
detalle; llega un momento en el que, al conversar con los amigos, uno
habla poco de si mismo (fuera de los achaques) y mucho sobre los hijos.
Es una mala sefial, la de que los logros de los hijos —siempre exagera-
dos— determinan la posicién de cada uno. Para compensar esa maldi-
cién, yo me he referido aqui casi exclusivamente a lo que a mi me atafie. .
Me habran prejubilado y pronto me jubilarin, pero yo sigo pensando
que esta es la ocasion para un pequefio jubileo.

Claro que fuerzo mucho el optimismo, puesto que el «comité de de-
fensa» tuvo que transformarse urgentemente en «comité de rendicién».
Me explico. Algin chivato se debié de ir con el cuento al director de re-
cursos humanos sobre el uso que haciamos de los telefonillos. Asi que
nos los quitaron de golpe a los ochos conjurados. Al revisar las facturas
de los teléfonos, se comprobé que nos llamdbamos con mucha frecuen-
cia unos a otros. Por lo menos, no nos abrieron un expediente, pero nos
quedamos sin la logistica de comunicaciones. En cuyo caso, adiés a las
acciones «defensivas». Definitivamente, éramos carne de jubilacién.
Nuestra posicién de «asesores» se vio que era realmente una posterga-
cién, para qué ibamos a engafiarnos. La prueba es que empezaron a no
convocarnos a las reuniones de los lunes. Los que cortaban el bacalao
eran ahora los nuevos jefes de seccién, todos economistas jovencisimos
y que venian de la calle; la mitad, mujeres. Se habia acabado la época
de la promocién interna en la empresa. Estaba visto que los del «poder
blanco» (por lo de las canas que empezaban a asomar) teniamos que
reorganizarnos. Reuni a los conjurados y les propuse un nuevo plan.
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