Mision de audaces (1959)
de John Ford

La guerra era la guerra en aquella pelicula.
Los cafones sonaban de verdad. Los heridos
sufrfan de verdad. El cielo reflejaba
el rojo de la sangre mezclado con el fuego
de las detonaciones, y el terror se extendfa
por el estremecido paisaje, como un dngel
oscuro desplegando sus alas de murciélago
sobre la inmensidad de la verde planicie,
salpicada de cuerpos destrozados. La guerra
era furia en Misién de audaces, y sonido
que estallaba en las sienes, y era un cuento contado
por un idiota (y todo eso que dice Shakespeare
en Macbeth).

Pero habfa grandeza en esa guerra.
Y John Ford, que no era ningtin idiota, supo
subrayar ese aspecto (hoy tan poco politica-
mente correcto) y darle a la guerra un sentido
mads all4 del vacio, mas alld del dolor.
La nobleza, el honor, la bravura, el espiritu
de sacrificio, la caballerosidad,
el coraje y la buena crianza son virtudes
que habitan en el pecho de los héroes del Norte
(y también, cémo no, de los confederados)
mientras van a la guerra y desgranan sus épicas
canciones de batalla, y mientras sus azules
siluetas a caballo se recortan, triunfales,
sobre un alucinante crepusculo de gloria.

Mientras van a la muerte como quien va a una cita
de amor o de amistad.
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La guerra de las galaxias (1977)
de George Lucas

Hace ya tanto tiempo que no puedo acordarme,
pero sé que ocurrié. No sé dénde. En galaxias
improbables, difusas. Acaso en mi cerebro

tan s6lo. No recuerdo ni el tiempo ni el lugar,
pero pasé. Las cosas importantes que pasan
parecen no pasar. Una chica muy rubia

venia de algiin astro a jugar en tu suefio
contigo: era tu amiga, la que se fue de viaje

por el cielo, y volvia para no abandonarte
nunca mas. Sonrefa como una aparicién
surgida de las p4ginas de una novela gética

y, a la vez, como un hada de los hermanos Grimm.
Se hacia llamar Leia en nuestros juegos. Leia
Organa, para ser mds precisos. Un nombre

que sonaba a romance galéctico, a balada
espacial, a cantar de gesta del futuro.

Un nombre que sabfa a chicle americano

y a bolsa de patatas fritas en el descanso

de una doble sesién de cine, y a sirena,

y a caricia dulcfsima, y a promesa de amor.
Hace ya tanto tiempo que no puedo acordarme,
pero sé que ocurrié. Y sé que a la princesa

Leia irdn dirigidas mis dltimas palabras

cuando la luz se apague, y que repetiré

su nombre en mi agonia, como si ella tuviese
un nombre, antes de hundirme en la noche total.
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La Bella y la Bestia (1991)
de Gary Trousdale y Kirk Wise

iAh, mi Bella lectora, qué cara de radiante
felicidad pusiste cuando €l abrié la puerta

de su maravillosa biblioteca! Tus ojos

prendian fuego al mundo y tus manos surcaban
océanos de libros sin temor al naufragio,

como quien cumple un suefio largamente esperado.

Sélo a partir de entonces el palacio de Bestia
fue también tu palacio. Sélo a partir de entonces
recibiste su cuerpo deforme en tu purfsimo
santuario inviolado. Sélo entonces supiste

que lo amabas, que nada ni nadie impedirfan
que te unieras a él con pasién infinita.

Faltaba sélo un pétalo por caer, y la rosa
languidecfa dentro de su magica urna.

Cayé por fin el iltimo pétalo, y de la Bestia
bibliéfila surgié un principe guapisimo

y analfabeto. Habrfa que intentar adaptarse
a aquel cambio: la vida es inferior al arte.
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