NOVELAS
BUENAS Y MALAS

Carmen Bobes

¢ Buenas y malas novelas? :Cémo distinguirlas® La nove-
la es un género literario vinculado en su origen a la épica.
Participa de todos los rasgos de lo literario: es una crea-
cién humana, de tipo mimeético (en sus aspectos psicoldgi-
co y socioldgico), se inserta en la historia de la cultura, es
un hecho semidtico, como todo lo que hace el hombre, se
expresa mediante signos lingiiisticos, y aspira a ser artisti-
co. Especificamente la novela es el relato en lenguaje lite-
rario de una historia humana (mimesis de una conducta,
real o fantéstica). Todas estas caracteristicas las cumple de
una forma u otra la novela desde su origen, en sus obras
concretas y, por todas ellas, puede ser considerada buena o
mala. Buenas y malas novelas no hace relacion, pues, sola-
mente a la bondad o maldad moral de las historias narra-
das, sino a todos los criterios a los que pueden responder.

El origen éntico de la literatura, y, por tanto, de la no-
vela, lo sitta Aristételes en la tendencia humana a copiar
lo que ve y a complacerse en las copias, que hace utili-
zando materiales diversos: la palabra, la linea, el color, la
piedra, etc.

El origen histérico de la novela se vincula a la Odisea,
poema épico al que se califica frecuentemente de novela
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de aventuras. El primer tipo de novela fue la bizantina,
que se desarrolla ampliamente entre los siglos 11 al 1v; en-
tre las mds famosas, Las Etidpicas o ‘ledgenes y Cariclea,
de Heliodoro, y Leucipa y Clitofonte, de Aquiles Tacio (fi-
nales del siglo 11), constituyen el canon temadtico y formal
del género.

A lo largo de los siglos fueron surgiendo otros tipos de
novela que conservaron los rasgos de las primeras y enri-
quecieron el discurso con nuevos temas y nuevos recursos.
Los nuevos tipos de novela suelen relacionarse con otras
formas de la cultura y del arte del tiempo en que aparecen
y reciben diversos nombres que tienen que ver con su con-
tenido, con el enfoque que aplican, con el movimiento filo-
sofico o cultural que siguen: novela de caballerias, senti-
mental, picaresca, El Quijote, novela realista, lirica, gética,
policiaca, posmoderna, etc. Aunque se escriben novelas en
todos los siglos y el género se renueva continuamente, en ge-
neral se considera que el XiX es el siglo de mayor auge de la
novela, cuando tiene una mayor presencia e influencia en
la sociedad. El Quijote inaugura la llamada novela moderna,
que sigue una trayectoria que va primero a la novela inglesa
del siglo xviir, luego al realismo francés del Xix y se implan-
ta y diversifica en todo el mundo culto en el siglo xx. Los
modelos mds frecuentes se manifiestan bajo dos modalida-
des: las novelas de accién y las novelas del mundo interior;
las primeras suelen ser mds objetivas, suelen utilizar la ex-
presion en tercera persona y suelen ser un reflejo de la vida
humana en un entorno social; las segundas suelen ser sub-
jetivas, suelen expresarse en primera persona y suelen te-
ner un ritmo mucho mas lento.
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Las bizantinas (como ocurrird con las posteriores) cons-
tituyen un tipo porque las historias y los recursos de la
trama, con la composicién y disposicion de los motivos,
se repiten una y otra vez: viajes por paises fabulosos y es-
pacios a veces miticos; aventuras sin cuento: ataques de
piratas, raptos, naufragios, peligros; encuentros y alejamien-
tos; sucesos extrafos, fantasiosos, portentosos, etc.; perso-
najes siempre jovenes, siempre enamorados y fieles, siem-
pre bellos: el tiempo vital se detiene en una especie de
eterna juventud, mientras dura el relato.

Igualmente se repiten y se consagran en la bizantina
algunos recursos que va dando especificidad a la novela:
las historias suelen empezar in medias res, como la Odi-
sea, y tienen casi siempre un final feliz, de encuentro y
vuelta a casa, con el cierre del espacio y del tiempo. Esto
da lugar a un relato de accion, de estructura circular, con
personajes que a veces cuentan su propia historia pasada,
intercaldndola en la general del narrador, omnisciente y en
tercera persona, lo que origina un discurso con varias pers-
pectivas, distintas voces y ritmos variados.

La construccién de la novela que se inicia in medias
res genera un relato que cuenta desde el presente una his-
toria pasada, al menos en parte, y, por tanto, selecciona los
sucesos mds relevantes funcional o estructuralmente vy,
como conoce el desarrollo, no se detiene en informes se-
cundarios, por lo que su ritmo es rdpido. Si la narracion
se hace en presente y progresa con los hechos, tiene que
contar todo, pues no tiene la perspectiva necesaria para
seleccionar, ya que cualquier detalle puede resultar rele-
vante para las relaciones y el desenlace, y el ritmo de la
accion se hace necesariamente mas lento.
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Otro de los recursos de las novelas bizantinas es el me-
tarrelato: al revisar el pasado, contado por un narrador ho-
modiegético (un personaje), el narrador general suele ha-
cer critica sobre la forma de contar. Es un recurso que
utilizard Cervantes en El Persiles, y, mds sofisticado, en El
Quijote, en las alusiones a la primera parte que ya han
leido algunos de los personajes de la segunda, y en las re-
ferencias frecuentes al Quijote de Avellaneda.

La bondad de este tipo de novela, considerando su te-
matica y sus recursos, se centra en su finalidad, que no es
otra que entretener el ocio del ciudadano. La utilidad de
la tragedia, que Aristételes situaba en la catarsis y que era
beneficiosa para la polis porque calmaba los dnimos del
espectador, es un argumento que puede trasladarse a la no-
vela, a pesar de que el proceso de comunicacién es muy di-
ferente: el teatro se dirige a un publico muy numeroso,
mientras que la novela tiene un receptor individual. No obs-
tante, aunque el hombre lee en solitario, en las épocas de
éxito de la novela, la proyeccién social es muy amplia y pue-
de alcanzar efectos didacticos, ideolégicos, politicos, etc.,
y, de hecho, los poderes facticos han utilizado a lo largo
de la historia estas posibilidades de la novela.

En el Renacimiento italiano, con la férmula de delecta-
re et prodesse (deleitar aprovechando), el arte se considera
un instrumento para entretener honestamente el ocio y
también para educar a la juventud, para encauzar y con-
trolar los sentimientos, para orientar los instintos, etc. La
polémica suscitada en la Contrarreforma sobre el Deca-
merdn y sobre las comedias de Terencio, declaraba que el
arte literario es bueno si educa moral y lingiiisticamente a
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los lectores y si los entretiene sin exaltar los dnimos; es
malo si degenera las conductas, si pervierte la sensibilidad.

En todos los tiempos la novela conoce unos recursos
de intensificacién que el autor pone al servicio de una fi-
nalidad, sefialada o no por la sociedad: el novelista desta-
ca los temas que quiere situdndolos en un lugar privilegia-
do del discurso (al principio o al final, por ejemplo), o con
recursos retéricos de todo tipo, de modo que puede in-
fluir en la aceptacion de unas ideas frente a otras, de unos
personajes determinados, de una visién politica, moral, ju-
ridica, etc. Por ejemplo, si su objetivo preferente es delei-
tar, incluye:

a) Elementos suspensivos, que mantienen el interés y
evitan que se abandone la lectura; el abuso de este recur-
so lo llev6 a cabo la novela por entregas y persiste hasta
los actuales culebrones televisivos.

b) Elementos satiricos o parddicos que interesan al lec-
tor por la critica social y politica que generalmente reco-
gen; la risa, 0 mejor la sonrisa, es siempre satisfactoria para
el lector porque crea una especie de complicidad con el
texto.

¢) Elementos informativos: sobre hechos histéricos,
personajes reales, datos interesantes, que, aunque sean
falsos, consiguen que el lector tenga la sensacion placen-
tera de que estd aprendiendo algo.

Estos y otros recursos semiéticos de intensificacion
son utilizados por la novela de todos los tiempos para su-
brayar motivos, caracteres o ideas textuales, de manera
directa y consciente, o bien intuitivamente, y producen
sus efectos en el lector, en un proceso de comunicacién
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literaria que se suma al proceso lingiiistico, literal, del
texto.

Y, sin salirnos de la finalidad did4ctica, no podemos ol-
vidar la proyeccion educativa que sobre el uso del lenguaje
tiene la novela. El lector aprende a expresarse con correc-
cién, en buen lenguaje; aprende también a argumentar, a
conocer recursos retéricos y estilisticos, y puede alcanzar
propiedad y mejorar su expresion.

El andlisis de los recursos y formas de la novela puede
continuarse sobre el relato medieval, tanto los cortos (De-
camerdn, Libro de Patronio...) que originan la técnica del'en-
filage, en la que un marco comun les da unidad, como a
los relatos largos, como la novela de caballerias o la novela
sentimental, que aportan orientaciones y ensefianzas sobre
las buenas maneras, sobre las relaciones entre los amantes,
sobre las conductas generosas, amorosas vy altruistas...

En este sentido podemos afiadir a los criterios de cons-
truccion, de temas y de lenguaje, que dan lugar a novelas
bien o mal hechas, un criterio moral: las novelas son ejem-
plos de conducta. Aqui habria que considerar también
otros elementos, como el desenlace: una conducta ejem-
plar que lleva a un desenlace desastroso, o una conducta
perversa que es premiada por un desenlace feliz, son ejem-
plos perversos, y lo son también las novelas que inducen a
la violencia, suscitan deseos de rebeldia, de venganza, etc.
Las novelas con ese desarrollo no son precisamente ejem-
plarizantes y deben ser rechazadas, en principio.

Precisamente en la polémica renacentista sobre la co-
media, se censuraba que tratase de conductas poco ejem-
plares, como los enfrentamiento entre padres e hijos, el
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engafio y la falta de fidelidad entre los amantes, las trai-
ciones, las burlas, la frivolidad, la falta de responsabilidad
de jovenes y viejos, etc. Pero, segtin la doctrina aristotéli-
ca, si el desenlace hacia triunfar el bien y castigaba el
mal, esas conductas depravadas podian ser modelo de lo
que no debfa hacerse. Los ejemplos pueden surtir efecto
por via positiva, que induce a imitarlos, y por via negativa,
que induce claramente a rechazarlos.

Buenas o malas conductas en relacién al desenlace;
lenguaje correcto, claro y brillante en su expresividad y en
su estilo, dignifican las obras, tanto las comedias como su
género épico paralelo, las novelas.

Todos los caracteres de la novela, el ser humana (psico-
logia de la novela / sociologia de la novela), el ser histdrica,
el ser cultural, son criterios que ha utilizado la critica tra-
dicionalmente para senalar su bondad: se habla de nove-
las que reflejan lo humano de manera magistral, que son
ejemplos de profundidad psicoldgica, o reflejan a la per-
feccion los valores sociales; se ha valorado la propiedad
con que algunos novelistas crean personajes verosimiles,
refejo de personas reales (novela decimonénica), persona-
jes profundos psicolégicamente (Dostoievski), personajes
deconstruidos que siguen manteniendo una unidad refe-
rencial (novela posmoderna), etc.

El gran desarrollo que en el siglo Xx adquirié la narra-
tologia llevé a establecer unidades y categorias del relato
(cuento, novela, cine), que han sido estudiadas con aten-
cion y profundidad y han puesto de relieve las razones de
la bondad literaria de novelas que se consideraron canon
durante siglos.
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No es posible vincular la bondad al uso de un recurso
narrativo, ni siquiera de todo el conjunto: una novela no
es buena o mala porque use hdbilmente la figura del na-
rrador, o los tiempos del relato, la excelencia procede de
usarlos genialmente y eso sélo lo consigue el genio, los
demads autores hacen buenas artesanias, sin alcanzar otros
niveles.

El conocimiento de categorfas y unidades como la tra-
ma, el argumento, los motivos, la funcién y la secuencia
narrativa, el personaje, el tiempo y el espacio, el narrador,
la voz, el punto de vista o enfoque, etc., ha facilitado, a la
par que un lenguaje critico y teérico muy conveniente en
la investigacion narratolégica, una serie de conceptos cuyo
conocimiento por los autores, sin duda, pueden influir en
la construccién armoniosa de la novela, sin sustituir, en nin-
glin caso, insistimos, al genio.

El valor literario, que procede del uso armonioso de los
recursos, pero que es imposible remitir a ninguno en con-
creto, hacen de la novela un hecho que admite considera-
ciones axiolGgicas diversas: en si misma, en las relaciones
con otras novelas, con otros géneros, con otras artes. Ha-
blamos de novelas formidables por su estilo, por sus te-
mas, por su identificacién histérica con los valores de su
época, por su capacidad de crear mundos verosimiles, etc.,
y apoyamos en estos logros su valoracion,

Finalmente, y para comprender la dimensién artistica
de la novela, tenemos que aludir al proceso semiético que
inicia el autor (individual) y a través del texto (elemento
intersubjetivo del proceso) culmina el lector, con su inter-
pretacion. Frente al texto lingiifstico no literario que es, o
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al menos tiende a ser, univoco, la novela, como todos los
hechos artisticos, es semédnticamente polivalente y admite
varias lecturas.

¢Buenas y malas novelas? Para calificar de buena o
mala una novela hay, como se ve, que barajar muchos cri-
terios. O nos dejamos llevar por la primera impresion y
prescindimos de racionalidades, o no es tarea facil. m
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