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La verdad, dirán muchos, que es gana de complicarse la
vida. El autor escribe un texto para el lector, quien, con
su lectura, entiende lo que dice. Y ya está. Sin embargo,
no solo en el caso de la comunicación literaria, sino, en
general, muchos dudan hoy de que existan garantías de
que el receptor entienda lo que dice el emisor, ni de que
el texto diga lo que el emisor quiso decir, ni de que el re-
ceptor entienda lo que el texto dice, sea esto o no lo que
el emisor quiso decir. La interpretación depende de una
complicada malla de relaciones entre lo que los especia-
listas llaman intentio auctoris, intentio lectoris e intentio
operis. Siempre y, mucho más, en el caso de la literatura.

Los lectores de la Biblia lo saben desde siempre. Vaya-
mos a lo consabido. El lector que acude al bíblico Cantar
de los Cantares se encuentra con una gavilla de composi-
ciones en las que nada hay que sugiera otra lectura dife-
rente de la pura literalidad del poema amoroso. Por ejem-
plo, ésta del canto séptimo:

Mi amado es puro y sonrosado,
se distingue entre millares.
Su cabeza es oro, oro fino;
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sus cabellos, racimos de dátiles,
negros como el cuervo.
Sus ojos son como palomas
a la vera del agua,
bañadas en leche,
posadas en la orilla.
Sus mejillas, como arriates
de hierbas balsámicas,
semilleros de plantas aromáticas.
Sus labios son azucenas
que rezuman jugo de mirra.
Sus manos, barras de oro
engastadas con piedras de Tarsis.
Su talle, un tronco de marfil
cubierto de zafiros.
Sus piernas, columnas de mármol
asentadas sobre basas de oro fino.
Su porte, como el del Líbano,
esbelto como los cedros.
Su paladar, las dulzuras,
y todo él, las delicias.
Ése es mi amado, ése es mi amigo,
hijas de Jerusalén.

No hay dudas. Como dicen los anotadores de la Biblia
de Navarra, estamos ante uno de varios «cantos de amor de
diversa procedencia —imágenes pastoriles, la boda de Sa-
lomón o de algunos otros reyes, etc.— que han sido reuni-
dos por el autor, quien, con ligeros cambios, los ha dotado
de un cierto argumento y de una consistencia que no han
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conseguido borrar del todo la diversidad originaria». No
obstante, alguien —el hagiógrafo— ha tenido la inspira-
ción de que con el único lenguaje de amor que tiene el
ser humano se debe expresar el amor de Dios y, al intro-
ducir estos poemas en el Libro Sagrado de un pueblo,
hace posible la lectura (la revelación) del amor de Dios
por su pueblo y el gozo del pueblo al sentirse predilecto
de Dios.

E L  A U T O R

En el origen del texto que se lee hay un emisor de carne y
hueso, ostensible en la comunicación oral, diferido en la
comunicación literaria y en toda comunicación escrita.
Pero el lector no advierte quién es ese autor ni qué quiere
transmitir a partir de corporeidad alguna ni de datos em-
píricos que ilustren su personalidad, sino por medio de
una reconstrucción que realiza a partir del texto que reci-
be. En el texto se adivina y se califica al autor que lo ori-
gina, «autor de papel» que puede ser idéntico, diferente o
contradictorio con el que se deduce de su biografía. Toda-
vía más. El autor así reconstruido puede no ser solamente
de papel y, sin embargo, no ser tampoco el primero de
carne y hueso que profirió los enunciados en cuestión,
sino un lector posterior que se erige en autor al producir
un nuevo programa de lectura. Lo hemos visto en el texto
de la Biblia y lo hace también Miguel de Unamuno en su
Vida de Don Quijote y Sancho.

Desde luego, siempre se podrá leer como texto abierto
un texto proyectado como unívoco y como unívoco un
texto concebido como abierto. Ejemplo de lo primero son
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las numerosísimas lecturas «desconstructivas» que han
llenado de despropósitos los anaqueles de la crítica litera-
ria académica en las últimas décadas. De lo segundo, la
antigua lectura del Quijote como mera parodia de los li-
bros de caballería o las lecturas fundamentalistas de la Bi-
blia que tienen desgraciadamente tanta actualidad. Puede
ocurrir también que se conciba un texto abierto para con-
citar la adhesión de lectores entre sí contradictorios, pro-
vocando diferentes recorridos de lecturas, unívocas cada
una de ellas.

La famosa novela El nombre de la rosa de Umberto
Eco, por ejemplo, reclama un doble lector: el ingenuo y el
crítico. El lector ingenuo seguirá las peripecias de la mis-
teriosa serie de crímenes como sigue las de las novelas de
Agatha Christie, atribuyendo la sospecha a uno u otro per-
sonaje según avanza el relato. Al final, caerá en la cuenta
de que había pasado por alto los detalles verdaderamente
significativos. Los textos en latín, las discusiones sobre
metafísica, el clima cultural de la Edad Media, con Eti-
mologiae de Isidoro incluidas, la filosofía nominalista, en
fin, habrán sido solamente índices del misterio que hace
más emocionante el relato policíaco.

Al lector crítico, en cambio, se le ha ofrecido ya una
pista desde el título que, con poco que hojee la obra, se
da cuenta de que remite a la cita final de Bernardo Mor-
liacense, que cobra en este texto un sentido nuevo y pre-
ciso:

Stat rosa pristina nomine
nomina nuda tenemus
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quiere decir «la rosa originaria consiste en un nombre /
sólo nos quedan meros nombres».

Este lector descubrirá así el carácter «neonomina-
lista», posmoderno, de la novela. En sus notas de agnosti-
cismo, relativismo y desinterés por el concepto de verdad
encontrará marcas inequívocas de la mentalidad domi-
nante y un reflejo sugerente del debate religioso de nues-
tro tiempo. Cabe también el lector equívoco de la intentio
equívoca, que zigzagueará de un sentido a otro según la
ocasión, el momento subjetivo o el pasaje en que se en-
cuentre.

Ciertamente, las ambigüedades señaladas inclinan
muchas veces a una conclusión desconstructiva, al todo
vale como interpretación. Pero yo no lo veo así. El hecho
de que, en ocasiones, la intentio auctoris descubierta no
se pueda identificar con la intención consciente del autor
del texto (e incluso de ningún otro autor) no quiere decir
que falta el sujeto del texto, sino que el texto condensa y
armoniza los descubrimientos de muchos seres humanos
a los que el que firma la obra, queriendo, sin querer e in-
cluso a su pesar, sirve de portavoz. La lectura debe an-
clarse en la intentio auctoris. Precisamente porque, desde
el punto de vista comunicativo, el autor no es sin más un
individuo de carne y hueso que habla y escribe y al que se
le «entiende todo»; forma parte de una lectura lograda la
adecuada identificación del autor que se manifiesta y se
oculta al hilo de la dialéctica texto-lector y que aparece,
especialmente en el texto escrito, y más especialmente en
el texto que llamamos literario, como una esfinge.

¿ c ó m o  i n t e r p r e t a r  l a  l i t e r a t u r a ?

57n u e v a  r e v i s t a ·  1 3 2



E L  L E C T O R

Como puso de relieve Jauss, cabeza de la escuela de Es-
tética de la Recepción, que tanto ha influido en la teo-
ría literaria a partir de la década de 1970, el lector es una
instancia fundamental en el proceso de interpretación. Y
eso es ya obvio. Puede ocurrir, desde luego, que un mis-
mo lector de carne y hueso realice distintas lecturas de
un mismo texto en distintos momentos. Conviene tam-
bién advertir que el lector de carne y hueso puede no ser
el mismo que el autor ha previsto e incluso la industria
editorial y la sociedad en general presupone. La sociolo-
gía de la distribución del libro proporciona interesantes
sorpresas.

Antes de 1960 se vendían en los quioscos de prensa de
toda España unos cuentos populares presuntamente des-
tinados a niñas. Las «funciones» de los personajes eran sis-
temáticas y constantes: una pobre leñadora (lavandera, sir-
vienta, etc.) se encontraba una rana (pajarillo, ardilla, etc.)
herida. Movida a compasión, la curaba. En ese instante,
con la ayuda de una hada madrina, el animalito se conver-
tía en un príncipe que la tomaba por esposa. Hasta aquí
la sustancia temática. La sorpresa viene cuando se com-
prueba que los cuentos en cuestión no eran leídos sobre
todo y principalmente (aunque también) por esas niñas de
ocho a diez años, sino por sus hermanas de veinte, treinta,
cuarenta (?) años, aunque fueran las niñas las que mate-
rialmente los adquirían, porque a ellas les daba vergüenza
que las vieran comprarlos. En la España del siglo XX ante-
rior al desarrollismo estas mujeres tenían el matrimonio
como única posibilidad de ascenso social y el deus ex ma-
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china del hada madrina servía para alimentar sus ensue-
ños. No hay, a primera vista, un lector previsto que valga:
hay un texto que se encuentra inopinadamente con una
lectora (digo bien lectora). Sólo después de descubierta
esta lectora empírica se puede señalar que era otra la lec-
tora implícita en el texto, a despecho de la lectora previs-
ta en un principio por el autor.

Además, el texto literario, entregado por el autor para
que sea acogido por el lector en cualquier lugar, espacio y
situación, produce lo que en otra comunicación serían in-
tersticios vacíos, los cuales se convierten en ésta en pista
de despegue de múltiples sugerencias lectoras. Es preci-
samente la falta de vinculación pedestre entre mensaje y
código la que proporciona la ambigüedad literaria, una
amplia tasa de información que sitúa la alta literatura en
un extremo del continuum que termina, por el otro, en tex-
tos como la receta médica, el horario de trenes o la factu-
ra comercial, perfectamente contextualizados, inequívocos,
pero informativamente triviales. De todos modos, la lec-
tura de todo texto se ancla en determinadas bisagras que
unen texto y realidad y descartan los trasfondos sin perti-
nencia temática. Claro que la impericia del lector o sus
prejuicios pueden alterar el acto hasta el extremo de que
lleguemos a hablar más de una utilización del texto, que de
una interpretación del texto. «El texto como pretexto» ha
sido siempre un peligro ya enunciado por los manuales
escolares desde tiempo inmemorial.

No cabe duda de que el lector está dentro y fuera del
lenguaje. Está fuera y puede entablar una relación con él,
una actividad de desciframiento. Está dentro y no puede

¿ c ó m o  i n t e r p r e t a r  l a  l i t e r a t u r a ?

59n u e v a  r e v i s t a ·  1 3 2



prescindir del hecho de que, al interpretar cualquier cosa,
se está interpretando a sí mismo: valores, presuposiciones,
compromisos. El lector de carne y hueso no tiene necesa-
riamente que reconocerse en el autor implícito o implica-
do en el discurso, pero tiene que procurar detectar un po-
sible lector previsto como modelo, propiciado en el texto,
y adecuar a él su lectura. Si no, la lectura propiamente
dicha, la interpretación será un fracaso, un imposible.

E L  T E X T O

Naturalmente, como nos recuerda la tradición, hay otros
posibles sentidos, además del literal: el alegórico, el tro-
pológico o el anagógico. A esos sentidos me refería cuan-
do invocaba la figura de un lector que se había convertido
en autor para otros en la serie de lecturas. Esa es la situa-
ción que ilustra la lectura del Cantar de los Cantares que
hemos evocado antes. Ahí está el punto límite para des-
creer de toda lectura, para afirmar la desconstrucción que
viene a considerar que no hay genuinos autores, ni genui-
nas obras: no hay más, según dice Culler, que el voyeur o
el intruso que ni el autor ni el libro han sido capaces de
prever. ¿Podrá una semiótica de la lectura prescindir del
texto? Este colmo de la contradictio in terminis es moneda
corriente en nuestros medios académicos. Será, pues,
preciso abordar también este extremo.

Como dice Harald Weinrich, nos hemos de referir al
texto completo, aquel que, gozando del común acuerdo
de la intentio auctoris y la intentio lectoris, está delimitado
por un principio y un final. Los relatos policiacos se ca-
racterizan precisamente por defraudar la expectativa del
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lector basada en textos parciales (al final no es lo que pa-
rece, el malo es otro). Se me ocurre ahora que películas
como El golpe o Nueve reinas, que todo el mundo ha vis-
to, podrían ilustrar esta afirmación de manera evidente.

Sin embargo, incluso teniendo en cuenta el texto com-
pleto, no se puede olvidar las múltiples operaciones de
lectura que caben sobre la literalidad de un mismo texto,
según ha puesto de relieve esta tradición de la hermenéu-
tica bíblica de los cuatro sentidos que acabamos de invo-
car. Llevando esto a un extremo, encontramos la afirma-
ción de la actual escuela americana acerca de que toda
lectura es necesariamente una «mala lectura» (misrea-
ding), lo que da la razón al programa del pragmatismo de
Richard Rorty que incita a leer como si no existieran más
que textos sin anclaje, sin ocuparse de la intención del
autor o entendiendo el resultado de la lectura necesaria-
mente como una mala interpretación. El texto nos apare-
ce como productor de cada lectura (interpretación retórica
esta que camina infinitamente de figura en figura), como
pista de despegue de infinitos sentidos, y nada más.

En el conocido libro ¿Hay un texto en clase? de S. Fisch
se afirma que la obra es producto del lector, pero no ente-
ramente producto del lector. Esta es, a mi juicio, la postu-
ra sensata. En los textos de ficción, como dice K. Stierle,
el hecho de que su ficcionalidad engrane con la ficciona-
lidad del texto entero supone ya un cierto límite. Es ver-
dad que el texto literario es esa machina pigra de la que
habla Umberto Eco. Como «máquina», contiene en sí los
elementos que autorizan su lectura, como «perezosa», ne-
cesita de la activa cooperación del lector. Pero, insisto, no
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hay motivo suficiente para pensar que no se trata de una
«máquina» y sí de una simple «pista de despegue».

¿Que toda lectura es una «mala interpretación»? Si
después de leer el Quijote y La Regenta comento que he
leído una obra que expone el conflicto entre una «interio-
ridad hiperconsciente y una exterioridad inconsciente»,
además de que se me pueda decir que, en todo caso, se
trata de una mala lectura, probablemente se me podrá
preguntar también a cuál de las dos obras me refiero. Si
afirmo, en cambio, que lo que he leído es la historia de
una mujer aherrojada por los prejuicios sociales de su épo-
ca, se me podrá seguir arguyendo que se trata de una mala
lectura, pero ahora será «mala lectura» de La Regenta,
pero no del Quijote. Nadie en su sano juicio podría afir-
mar que se trata de una lectura desconstructiva del perso-
naje Dulcinea del Toboso. No todo texto soporta cual-
quier lectura en un proceso de apertura sin fin.

La interpretación literaria es posible porque la intentio
operis soporta posibles intentiones auctoris y posibles in-
tentiones lectoris, pero impide otras: la obra es el lugar
donde se decide la buena o mala lectura. En toda lectura,
hay elementos que apoyan determinadas certezas y otros
que sugieren una cierta incertidumbre. La lectura tradi-
cional ha tendido a reducir la ilegibilidad al mínimo y a
subrayar lo fundamentado de sus lecturas. Las lecturas
emprendidas a partir de la estética de la recepción tien-
den a potenciar la apertura que suministran los puntos
débiles hasta llegar a la negación de cualquier lectura ca-
nónica. El repaso de las ingenuidades que encierra la crí-
tica tradicional descarta su aceptación sin más, pero la
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acumulación de sospechas acerca de ella no consigue, a
mi juicio, anular la consistencia de los puntos de anclaje.
Hay que afrontar en todo texto la dialéctica entre legibili-
dad e ilegibilidad sin pretender llegar al extremo de afir-
mar la posibilidad de una lectura enteramente ajena a la
intentio operis. �
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