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El asiduo lector de los relatos de Sherlock Holmes sin duda sa-
bra de sobra que estos son mucho mas que clasicas historias
de detectives. Ademas de las rigurosas deducciones y las pis-
tas que conducen, para sorpresa del lector, a una sorprenden-
te solucioén, también Conan Doyle incluye reflexiones algo mas
profundas y sesudas. Es este otro nivel de lectura el que pone
de manifiesto Rogelio Rovira, quien explica en el siguiente ar-
ticulo como Conan Doyle interpreta la belleza percibida como

signo gratuito de amor y de la Providencia divina.

Son muchos los deleites que experimenta el desocupado
lector de las novelas y los relatos de Sherlock Holmes.
Sin moverse de su hogar, a impulsos de la sola fantasia, se
traslada al brumoso Londres decimonénico. Permane-
ciendo en su propio cuarto, visita las habitaciones que el
detective consultor y su inseparable Watson comparten
en el nimero 221B de Baker Street. Con los oidos de su
imaginacion, escucha estremecido las confidencias de al-
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gtin alma atribulada que pide ayuda al investigador. Arre-
llanado en su butaca, acompana a Holmes y a Watson en
sus correrias por paramos remotos o se hospeda con ellos
en alguna vetusta mansién perdida en la campifa inglesa.
Sin ocupar lugar, se sienta con ellos en el vagén del tren
que sale de la estacién Victoria o en el duro asiento del
cabriolé con el que recorren las mal iluminadas callejue-
las londinenses. Desde la seguridad de su hogar, compar-
te con sus dos amigos —iya puede llamarlos asil— los
multiples peligros a que ambos se ven expuestos. Admira
los infalibles y sorprendentes razonamientos del maestro
de la «ciencia de la deduccién» y se desconcierta ante la
variedad de los extranisimos saberes vy las rarisimas habili-
dades de que hace gala. Sonrie ante los comentarios ir6-
nicos con los que el héroe responde a las ocurrencias del
inspector Lestrade o de su querido doctor Watson. Y asiste
20z0s0, en fin, al descubrimiento del culpable, a la reso-
lucién del caso, que es siempre fruto natural, pero ines-
perado, de una serie de sutiles observaciones y entrelaza-
dos razonamientos.

Pero el lector no solo encuentra ganancias de este tipo.
A quien se enfrasca en esas pdginas memorables, fruto
del ingenio de sir Arthur Conan Doyle, se le deparan tam-
bién sorpresas de gran calibre, que le hacen abandonar el
confortable reino de lo imaginario. :Quién esperaria, en
efecto, que en medio de una aventura el gran detective
abra una ventana, tome «en su mano el tallo inclinado de
una rosa cubierta de musgo», contemple «la exquisita mez-
cla del carmesi con el verde» y exponga ante sus descon-
certados oyentes una profunda reflexion sobre la relacion
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entre las flores y la Providencia divina, que nada tiene
que ver con el caso que se le ha confiado ni con su poste-
rior desenlace? Esto es lo que ocurre, para asombro del
lector, en la aventura titulada «El tratado naval». El de-
tective, sumido en sus pensamientos, «con la rosa entre
los dedos», nos traslada del mundo de la fantasfa al mun-
do real, y nos invita esta vez, no a proseguir nuestra enso-
facion, sino a despertarnos ante la realidad que tenemos
delante.

La envergadura del asunto merece, en verdad, que, ce-
rrando el libro que leiamos, acompanemos al detective en
su breve pero enjundiosa meditacién filoséfica. Recordé-
mosla primero: «No hay nada en lo que la deduccion sea
tan necesaria como en la religion —dijo, recostdndose en
las contraventanas—. El razonador puede construirla como
una ciencia exacta. Me parece que nuestra suprema con-
fianza en la bondad de la Providencia descansa en las flo-
res. Todas las demds cosas, nuestras facultades, nuestros
deseos, nuestro alimento, todos son realmente necesarios
para nuestra existencia en primera instancia. Pero esta
rosa es algo por anadidura. Su aroma y su color son un
embellecimiento de la vida, no una condicién de ella. Es
solo la bondad la que da algo por afiadidura y por eso, re-
pito, tenemos mucho que esperar de las flores».

La conexion que establece Holmes entre la Providen-
cia, la hermosura de las flores y la necesidad del alimento
trae inevitablemente a las mientes aquel pasaje del Evan-
gelio de san Mateo (6, 24-34) en el que Jests nos reco-
mienda mirar a las aves del cielo y a los lirios del campo.
Pero enseguida advertimos las profundas diferencias que
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separan ambos discursos aun tomados en su pura literali-
dad, sin considerar la infinita desproporcién que existe
entre una revelacion divina y una ocurrencia humana
puesta en boca de un personaje de ficcion. Con sus pala-
bras, Cristo nos exhorta a abandonar toda preocupacién y
todo agobio por las cosas materiales, en la certeza de que
nuestro Padre celestial nos alimenta y nos viste con mas
exquisitez atin que a los pajarillos y a los lirios. Asi, libres
de cuidado, podremos dedicarnos en cuerpo y alma a lo
esencial de la vida. Abundando en esta misma finalidad,
Kierkegaard, el gran pensador danés, redacté trece «dis-
cursos edificantes», distribuidos en tres series, que glosan
precisamente los citados versiculos evangélicos. Muy otro
es, sin embargo, el propésito de Holmes. Su declaracién
no tiene una intencion religiosa, sino «cientifica». Preten-
de nada menos que apoyar la esperanza en la Providencia
sobre una deduccién tan rigurosa como cualquier otra
que pueda ofrecer una «ciencia exacta».

Es importante advertir que, con su razonamiento, Hol-
mes no intenta refutar el atefismo. No trata, en verdad, de
proponer una mas de las llamadas «pruebas de la existen-
cia de Dios». Pretende, antes bien, oponerse a una forma
de impiedad mds grave que la negacion de la existencia de
Dios, segtin declaré ya el propio Platén en Las Leyes (X,
885b): la incredulidad de aquellos que, admitiendo que
hay un Dios, afirman que no se ocupa de la suerte de los
hombres. Por esta razén, la reflexiéon de Holmes versa ex-
clusivamente sobre el cuidado bondadoso que Dios tiene
para con los seres humanos. Sin referirse en absoluto a la
Providencia con la que Dios ordena y gobierna todas y
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cada una de las criaturas, Holmes, contemplando la rosa,
se fija solo en el ser humano. No cabe duda de que, en el
serm6n de Cristo, es esencial la afirmacion de que el Pa-
dre ama a los hombres por si mismos, que en verdad los
guifa y ordena con sabidurfa y amor a cumplir la finalidad
que les es propia. Pero en su revelacion Jesus también
afirma expresamente la Providencia universal que el Pa-
dre del cielo tiene con todas sus criaturas, tanto con las
mds insignificantes, las aves del cielo o los lirios del cam-
po, como con su obra mds querida, nosotros, los seres hu-
manos.

El distinto modo de considerar el cuidado divino para
con los hombres, sea atendiendo a la Providencia univer-
sal sea no tomandola en consideracion, pone de manifies-
to una tercera diferencia entre la predicacion de Cristo y
el discurso de Holmes. La disparidad se refiere, como es
obvio, al modo de razonar. Jestis argumenta la Providencia
de Dios para con los hombres fundandose en la que indu-
dablemente tiene para con todos los otros seres creados:
si el Padre alimenta espléndidamente a las insignificantes
aves del cielo y viste lujosamente a los efimeros lirios, ¢no
habrd de cuidar con mucho mds esmero a los seres que
poseen mds dignidad que esas criaturas? «:No valéis vo-
sotros mds que ellos?» (Mt 6, 16), pregunta el Senor. Hol-
mes, en cambio, razona la Providencia que Dios tiene para
con nosotros solo desde dentro, si cabe decirlo asi, de la
vida misma de los seres humanos, sin establecer compa-
raciones con el cuidado de las otras criaturas. De ahi que
el detective solo apele en su argumentacion a los dos ti-
pos de bienes fundamentales de la vida humana: los que
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son «necesarios para nuestra existencia en primera ins-
tancia», por ser condiciones de la vida, y los que experi-
mentamos como dados por afiadidura y constituyen, por
ello, un adorno del vivir.

El lector de las aventuras de Holmes sabe muy bien del
gusto del detective en sorprender a sus oyentes con con-
clusiones inesperadas. La maravilla surge, como es claro,
porque a los interlocutores del investigador se les han es-
camoteado los pasos que conducen al término de la de-
duccion. También en el razonamiento que nos ocupa estén
implicitas algunas de sus premisas, pero, como constan ex-
presamente las imprescindibles, no parece dificil ensayar
la entera reconstruccién de la prueba. En este caso, Hol-
mes parece querer no tanto sorprender cuanto convencer.

Pero, antes de intentar esta explicacion, conviene dejar
constancia de la originalidad del proceder del detective.
La mayoria de los tratadistas prueban la bondad de la
Providencia divina a partir de la indole del Autor inteli-
gente y libre del que procede el sery el obrar de todas las
cosas. Holmes, en cambio, trata de buscar en nuestra ex-
periencia signos o indicios —«pistas», dirfamos— que
nos conduzcan infaliblemente a afirmar la bondad del
cuidado que Dios tiene para con nosotros. Cabe decir
que Holmes no procede ex principiis, sino ex datis. No
parte de principios ya establecidos, sino de los datos que
va encontrando.

Expuesto en todos sus pasos, el razonamiento holme-
siano podria discurrir de este tenor. En nuestro cotidiano
vivir nos encontramos con dos tipos de bienes: aquellos
sin los cuales no podriamos permanecer en la existencia y
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aquellos otros que contribuyen al gozo y al adorno de la
vida. De los bienes necesarios, o que son «una condicién
de la vida» (a condition of life), son ejemplo el alimento,
las fuerzas gracias a las cuales movemos nuestro cuerpo y
los deseos que nos impelen a obtener nuevos propésitos.
De los bienes «por afiadidura», o que son «un embelleci-
miento de la vida» (an embellishment of life), constituyen
casos paradigmdticos el contento que experimentamos al
contemplar el color de una rosa o el agrado que sentimos
al oler su fragancia.

Admitimos —prosigue el argumento— que ambas es-
pecies de bienes, puesto que no nos los hemos dado noso-
tros mismos, provienen del Autor del que en ultima instan-
cia procede todo nuestro ser y nuestro obrar. Proporcionar
bienes es propio de alguien que debemos calificar de be-
nevolente, de bueno, si queremos. Ahora bien, la bondad
que atribuimos a un benefactor puede concebirse en dos
sentidos: como bondad relativa o condicionada y como
bondad absoluta o incondicionada. Por bondad relativa
entendemos la de aquel que nos proporciona un beneficio,
pero no por mor de nosotros mismos y de nuestra propia
ventura, sino con vistas al logro de otros fines suyos. Con
bondad absoluta, en cambio, nos referimos a la de quien
nos concede una prerrogativa por nosotros mismos y
nuestro propio bien, no para obtener otros propésitos aje-
nos a nuestra dicha.

Es cierto que de quien nos otorga bienes que son con-
diciones para la vida podemos pensar que es incondicio-
nadamente bueno para con nosotros. Pero es innegable
que también cabe sospechar que lo haga movido por otra
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razon distinta a la consecucion de nuestro destino. Podria
tener otros fines que no fueran nuestra propia perfeccion
y felicidad. Podria ser, pues, solo relativamente bueno
para con nosotros. Ahora bien, de quien nos regala bienes
que son adorno del vivir solo cabe pensar que es incondi-
cionadamente bueno para con nosotros. En este caso no
es pensable otra posibilidad. :Qué otra razén podria te-
ner, si no es el amor desinteresado hacia nosotros, para
obsequiarnos con algo que excede a nuestras necesidades
vitales, que es realmente un extra en nuestra vida? Como
concluye el propio Holmes refiriéndose a la bondad ver-
dadera, absoluta, por otro nombre, al amor: «Es solo la
bondad la que da algo por anadidura y por eso, repito, te-
nemos mucho que esperar de las flores (It is only goodness
which gives extras, and so I say again that we have much to
hope from the flowers)».

Debemos evitar una confusion a la que acaso puede
llevarnos, por precipitacién, nuestro entusiasmo por los
descubrimientos cientificos, pero en la que, en el razona-
miento expuesto, Holmes no incurre en modo alguno. La
biologia ensefia que el color y el olor de las flores no son
un «embellecimiento de la vida», sino «condiciones de la
vida»: gracias a ellos las flores atraen a los insectos, lo-
grando asf la polinizacién y posibilitando luego la fecun-
dacion. En verdad, sin el atractivo del color y del olor de
sus flores, apenas podrian sobrevivir numerosas especies
de plantas. Este hecho es innegable y no cabe sino acep-
tarlo. Pero no es a este hecho al que se refiere Holmes.
Cuando el detective exclama: «jQué cosa tan maravillosa
es una rosal (What a lovely thing a rose is!)», no enuncia
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un hecho de la vida vegetal, sino un hecho de la vida hu-
mana. El color y el olor de las flores son necesarios para
la vida de las plantas, pero no para la vida del hombre.
Para el estricto vivir humano, el color y el olor de las flo-
res 0, mejor, la belleza que en ellos reconocemos y el de-
leite que nos producen, son un aditamento de la vida, algo
afiadido, sobreabundante, un puro regalo. Por ello, no pa-
rece que Holmes hubiera de tener dificultad en aceptar la
ensenanza tradicional segiin la cual la Providencia divina
procede de ordinario segin las leyes de la naturaleza, sir-
viéndose de las llamadas «causas segundas». Lo indispen-
sable para el vegetal es asi un lujo para el hombre.

Pero no por evitar este error hemos de caer en otro
mds grave, y al que también es por completo ajeno el ra-
zonamiento de Holmes. Cabria, en efecto, admitir de bue-
na gana que el color, el aroma, la belleza, en fin, de las
flores constituyen adornos de la vida humana, bienes so-
breabundantes para ella. Pero cabria también pensar que,
por ser tales, el color, el aroma y la belleza de las flores
tienen validez tan solo para el ser humano. Semejantes
bienes serfan, dicho de otra manera, algo puramente sub-
jetivo, algo que no puede existir mds que ante una con-
ciencia humana y solo gracias a ella. Serfan, por tanto,
cualidades irreales y en modo alguno propiedades de rea-
lidades independientes del espiritu humano. En la reali-
dad solo habria ondas electromagnéticas o combinaciones
de gases y vapores, que unicamente ante la conciencia
humana se presentan como color rojo o verde, como fra-
gancias e incluso como algo bello. Si ese es el caso, Hol-
mes habrfa basado entonces su deduccién, no en hechos
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objetivos, en genuinas «pistas», sino en puras apariencias,
en irrealidades. Pero apoydndose en meros espejismos es
imposible llegar a afirmar la bondad real de la Providencia
divina.

La objecion parece demoledora. Pero, bien mirado, Hol-
mes tendria dos maneras de oponerse a ella.

La primera consistiria en aceptar valientemente los
términos del reproche. Admitamos que el color, el olor y
la belleza de las flores son algo puramente subjetivo. :En
qué menoscabarfa el cardcter de verdaderos regalos de
Dios el hecho de que los bienes que se nos dan por afia-
didura solo existan ante una conciencia percipiente? ¢Por
qué el Autor de todas las cosas, incluida la subjetividad
humana, no podria regalar a los hombres bienes tan super-
fluos que ni siquiera las flores habrian verdaderamente de
necesitarlos para vivir, ya que no existirian en la realidad,
sino solo en la conciencia de quienes los perciben? Hol-
mes, si sus conocimientos filoséficos hubieran sido mas
amplios que los que en cierta ocasion le atribuy6é Watson,
muy bien podria evocar en este punto el breve libro que,
en una isla vecina, publicé el obispo anglicano George Ber-
keley, mds de ciento setenta afios antes de que se diera a
conocer la reflexion de nuestro detective. En los famosos
Tres didlogos entre Hilas y Filoniis, Berkeley sostuvo, en
efecto, que ninguna cualidad sensible, como el color o el
aroma, puede existir con independencia del espiritu. Ello
no le impidi6, sin embargo, alabar la belleza del mundo
creado, presente ante el espiritu infinito de Dios. Es mas,
Berkeley afirmé la pura subjetividad o idealidad de los
olores y de los colores, y aun la de la misma materia, pre-
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cisamente para poder demostrar mejor, segtin reconoce
en el subtitulo de su obra, «la inmediata Providencia de
una deidad». Afirmar la irrealidad de los colores y de los
olores, y también, si se quiere, la de la misma belleza, no
equivale a convertirlos en meras apariencias engafosas o
en puros espejismos privados. Tienen justamente la obje-
tividad que les confiere el ser genuinos regalos de Dios
para los seres humanos. Por ello al obispo Berkeley tales
cualidades irreales le sirvieron de hecho de auténticas
«pistas» para llegar a mostrar la bondad providente de
Dios. En cualquier caso, Holmes tendria razén en senalar
al que se lo disputara que su razonamiento es valido aun
si hubiera que admitir la irrealidad de las cualidades sen-
sibles de la rosa.

Pero la oposicion a la anterior objecién podria tomar
otro derrotero bien distinto. Holmes, en efecto, podria apro-
vechar la ocasién que le brinda ese reproche para llevar a
cabo a la vez dos tareas: denunciar un error frecuente y
apartarse de la tesis de la «idealidad» de los colores y los
olores. Pues cabe aceptar que los bienes que nos embelle-
cen la vida son, en verdad, subjetivos, pero no irreales.

Ciertamente, un poco de reflexién nos hace notar en-
seguida que el reparo expuesto se basa en un sofisma, el
conocido por los l6gicos como la «falacia del consecuen-
te», promovido en este caso por un cierto equivoco. El ra-
zonamiento que expresa el reproche podria, en efecto, re-
sumirse asi: Si algo es irreal, entonces es subjetivo; los
bienes que son un adorno de la vida son subjetivos; luego
dichos bienes son irreales. Para advertir la incorreccién de

la inferencia basta compararla con esta otra de su misma
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forma: Si llueve, la calle se moja; la calle estd mojada;
luego llueve. Es claro que el argumento no vale, porque la
calle puede estar mojada sin que llueva o haya llovido,
sencillamente porque la han regado. No es pensable que
Holmes, autor, segtin se nos informa en Estudio en escar-
lata, de un sesudo articulo sobre las reglas de la deduc-
cion, haya incurrido en semejante dislate.

Ciertamente, en la cuestién que nos ocupa, al igual
que no hay equivalencia entre el estar mojada la calle y el
llover, tampoco la hay entre que algo sea subjetivo y que
sea irreal. «Subjetivo» es aquel dato que, para darse, ne-
cesita de una conciencia humana. «lrreal» es lo que exis-
te solo como objeto ante una conciencia, en dependencia
exclusiva del espiritu humano. El adverbio y el adjetivo
son en este punto importantes: su inadvertencia nos des-
liza en un equivoco. Cabe sin duda afirmar que si algo es
irreal, entonces es subjetivo. El contenido de un suefio o
una ilusién éptica son irreales y, por tanto, subjetivos: su
ser se reduce a su aparecer ante la conciencia del que
suefa o del que sufre el engafio. Pero no todo lo que es
subjetivo es también irreal: puede ocurrir que el dato que
se da ante la conciencia no agote toda su realidad en su
aparecer ante la conciencia, sino que de alguna forma
exista con independencia de ella. Bastard, pues, con sena-
lar la posibilidad de casos de seres subjetivos, pero reales,
para deshacer definitivamente la objecién que considera-
mos sin necesidad de ampliar el mundo de lo irreal.

Los hay, en verdad, incontables: la rosa vista es algo sub-
jetivo, precisamente porque tenemos sensacion de ella,
pero es algo que estd realmente ahi, en el jardin, existien-
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do con independencia de que nosotros la veamos. Nues-
tro verla no agota su ser. Pero atendamos brevemente a
los casos que parecen ofrecer mayor dificultad: los casos
de los olores y de los colores, apuntados de modo expreso
por Holmes en su meditacion y objeto principal de la ob-
jecion considerada.

La fragancia realmente olida es, ciertamente, algo sub-
jetivo, porque no puede darse si no es en un ser conscien-
te dotado de 6rganos olfativos. Pero no es irreal, como si
lo es, en cambio, un aroma meramente sofiado. La fra-
gancia es algo real que solo puede realmente existir cuan-
do estd siendo verdaderamente olfateada. Y ello porque
los gases o vapores que provocan el olor en el sujeto que
lo percibe —y esto parece que se admite incluso en la ob-
jecion— existen a su vez con pleno derecho en la realidad,
con independencia de toda percepcion. Los olores, aun-
que subjetivos, no son, pues, puras ilusiones o engafios.

Consideremos el caso del color, que presenta peculia-
ridades propias. El rojo que vemos es, sin duda, algo suje-
tivo, porque se nos da, en efecto, con su respectiva sensa-
cién. Pero también cabe admitir que es algo que, como
tal y no como algo distinto que lo suscita en el sujeto per-
cipiente, puede darse sin ser sentido, como una cualidad
objetiva de un ser no provisto de la facultad de ver. Hay
en la realidad rosas que son, real y objetivamente, rojas.
Que Holmes no considera irreal el color de las rosas ni lo
reduce a ondas electromagnéticas, como tantos preten-
den, parece probarlo el modo en que procede en sus in-
vestigaciones. El detective sigue las pistas que descubre a
simple vista, las que aparecen ante su lupa y aun los de-
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talles que solo el microscopio le revela. Todas ellas valen
lo mismo para atrapar al culpable, todas ellas poseen la
misma objetividad. :Por qué tendrian que ser mds autén-
ticas, mds reales, mds vélidas o mds objetivas las diversas
longitudes de ondas que recoge el espectro electromagné-
tico que los colores que apreciamos con nuestros 0jos?

Caso aparte y muy distinto es el de la belleza, el de la
belleza, por ejemplo, que Holmes, al admirar la rosa cu-
bierta de musgo, percibe en «la exquisita mezcla del car-
mesi con el verde». No la belleza misma, sino su aprecia-
cion, su disfrute, su frui, es algo subjetivo, aunque en un
sentido distinto del que venimos utilizando hasta ahora.
No es un contenido de una conciencia, sino, mds bien,
un acto de una conciencia, algo que experimenta un suje-
to y, por ello, tan real como la propia persona que lo vive.
Pero la belleza misma, no el goce que produce, ¢es subje-
tiva e irreal u objetiva y real?

La objecion considerada parece admitir, sin prueba al-
guna, el cardcter subjetivo e irreal de lo bello. Por el con-
trario, la genialidad de Holmes en su argumento consiste
en considerar, al menos implicitamente, el enriquecimien-
to del mundo que supone la hermosura, la plenitud de
sentido que posee lo bello, la felicidad que nos proporcio-
na, como signos inequivocos de la realidad objetiva de la
belleza. :No serfa, en verdad, una locura equiparar algo
tan maravilloso (lovely), tan enriquecedor, tan significativo
como es lo bello con un engano de la mente, con una ilu-
sién, con una irrealidad?

Pero la penetracion de Holmes va todavia mas lejos. En
su argumento reconoce también que la plétora de signifi-
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cacion que entrana lo bello, que el acrecentamiento del
mundo que supone la belleza, que la dicha con que la her-
mosura colma nuestro corazon, se desborda, por asi decir,
hasta convertirse en signo, en mensaje de algo distinto de
esa belleza misma: nada menos que en testimonio del
amor, de la absoluta bondad (goodness) con que nos trata
quien ha hecho el cielo y la tierra y nos ha puesto en la
existencia. En sus aventuras, Holmes nos ensefia que el
mds leve indicio, la mds ligera huella de pisadas, la mds in-
significante porcion de ceniza de un cigarro, bastan para
que un observador experimentado vy reflexivo descubra al
culpable de un delito. Con su breve cavilacién sobre la
Providencia, Holmes nos da una nueva e inolvidable lec-
cion: la contemplacion de la belleza del mundo, la inmen-
sidad de sentido que en él descubrimos, la sobreabundan-
cia y la gratuidad de los bienes que en él recibimos, son
signos que nos llevan indefectiblemente a afirmar el amor
que el Autor de la realidad tiene para con nosotros. Tales
signos son, en verdad, para el que los quiera y los sepa ver,
fuente de la que mana nuestra esperanza.

El libro de Las memorias de Sherlock Holmes ha queda-
do cerrado encima de la pequena mesa que estd ante no-
sotros. La senal que hemos puesto en la pagina de «El tra-
tado naval» en la que habiamos interrumpido la lectura
nos invita calladamente a proseguirla. Pero ahora sabemos
que la trama inventada por Conan Doyle serd infinitamen-
te menos interesante que la cuestion planteada por su per-
sonaje de ficcion: el misterio de las flores y la Providencia.
Y ya no nos es posible abandonar las pesquisas que sobre
ese inquietante misterio tan solo hemos iniciado. M
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