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Aunque el tema de esta obra sea
Dios y la religión, el autor argumen-
ta desde mucho más atrás. Como
señala él mismo, las polémicas ac-
tuales sobre religión suelen mover-
se en el terreno de los corolarios y
dan muchas tesis por supuestas. Se
discute si la religión es socialmente
útil o engendra violencia; si la

creencia en Dios es compatible con las adquisiciones de
la ciencia moderna. Ateos y teístas no debaten sobre la
validez de las pruebas sobre la existencia de Dios. Nunca
llegan a ese punto: la discrepancia viene de mucho antes.

Naturalmente, la carga de la prueba cae sobre el que
afirma la existencia de Dios. Pero no tendrá oportunidad
de presentar su alegato. Si no le conceden que el conoci-
miento humano alcanza más allá de lo empírico o que la
realidad no se reduce a la materia y sus fenómenos, no
hay lugar al debate. La existencia de Dios queda fuera de
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campo, y no se podrá examinar el sentido y la verdad de la
religión, sino solo explicar de dónde viene en cuanto creen-
cia, práctica o institución social.

Las explicaciones hoy al uso se apoyan en la neuro-
ciencia y en la evolución. Primero, la religión es reducida
a su dimensión psíquica, que es reducida a su vez a su
base material. Los métodos de diagnóstico por imagen
permiten ver cómo se activan unas u otras zonas del cere-
bro cuando el sujeto realiza conductas conscientes. Es
clara la correspondencia en el caso de las reacciones
emocionales; pero resulta mucho más difícil seguir el ras-
tro de los procesos mentales hasta las sinapsis. El conte-
nido de los actos psíquicos intencionales no comparece
en la resonancia magnética, que detecta la noesis pero no
el noema: el diagrama muestra qué pasa en el cerebro
cuando uno piensa, no en qué está uno pensando. En par-
ticular, la autoconciencia se resiste a ser explicada como
«chisporroteo de neuronas» —la expresión es de Scru-
ton—. Lo más común es acabar proponiendo alguna es-
pecie de emergentismo: postular que la autoconciencia
«sale» del cerebro de un modo u otro, aunque no se sepa
bien por qué proceso sale concretamente.

A la neurociencia que no es capaz de determinar bien
la cadena causal, le sirve de apoyo el evolucionismo, que
suministra finalidad. Aplicado de esta manera, el darwinis-
mo cumple una función semejante a las teorías de Freud,
que no dicen cómo la conducta se deriva de la bioquími-
ca de los instintos, pero aportan interpretaciones que ha-
cen verosímil la derivación. Que la prohibición del incesto
—observa Scruton— provenga de la represión, por exi-
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gencias sociales, de la espontánea atracción sexual hacia el
progenitor del otro sexo, será falso o indemostrable, pero
tiene sentido.

El evolucionismo viene a suplir la carencia de sentido
de que adolece el reduccionismo bioquímico. Por ejem-
plo, dirá que el altruismo es un rasgo humano adquirido
por selección natural. Allá en los tiempos de las cavernas,
la supervivencia de la tribu dependía de la cooperación
entre todos, de manera que el egoísmo, aunque ventajoso
para cada uno, es, desde el punto de vista de la propaga-
ción de la especie, contraproducente; en cambio, el altruis-
mo es una ventaja adaptativa. Así, los linajes de gente
egoísta tendieron a extinguirse, mientras prosperaban los
de los altruistas. Porque uno puede considerar el egoísmo
vergonzoso o abyecto, si quiere; pero lo único que de ver-
dad importa es que es antiadaptativo. La religión, que de-
manda sacrificio y generosidad, entra en este esquema.

D A R W I N I S M O  P O P U L A R

Tales teorías evolucionistas son defendidas en revistas de
psicología y difundidas en publicaciones divulgativas
como la sección de ciencia de The Economist. Las hay de
lo más increíble y absurdo; Scruton menciona algunas.
Por ejemplo, dice, se atribuye a la selección natural que
las madres canten a los niños. También el enamoramien-
to y el cortejo humano: así como tienen más posibilidades
de reproducirse los pavos reales con colas más grandes,
pruebas de su vigor, los hombres que componen poesías
amorosas encandilan a las mujeres porque con ello mues-
tran ir sobrados de fuerzas biológicas.
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Los críticos del darwinismo no han dejado de señalar
un problema epistemológico en el concepto mismo de
ventaja adaptativa. En ausencia de pruebas independien-
tes, la conclusión de que un rasgo es adaptativo es ex post
facto: si se ha perpetuado, lo es; en caso contrario, no ha-
bría prosperado. Entonces, no sabemos en realidad por
qué un rasgo es favorable. Rémy Chauvin, en Le darwi-
nisme ou la fin d’un mythe (1997), puso de manifiesto este
punto débil de la teoría evolucionista convencional mo-
derna, con ejemplos de distintas especies. Pero en evolu-
ción biológica los hay también de selección natural obser-
vable y adaptación comprobada. En psicología evolutiva,
en cambio, la petición de principio es norma. Si no se
pone en cuestión, es porque no se imagina que los datos
puedan admitir explicaciones de otro género. La creencia
religiosa o la inclinación a la poesía en el hombre tienen
que proceder de la evolución: ¿de dónde si no?

Scruton toma completamente en serio la evolución
biológica, sin pretender quitarle nada del espacio que le
corresponde. Pero examina críticamente la extensión del
neuroevolucionismo actual al campo de las humanidades,
mostrando adónde conducen cuando se lleva hasta las úl-
timas consecuencias. De esta corriente bien podría decir-
se lo que Ortega y Gasset, en Historia como sistema (1935),
objetaba contra el relativismo: que es una teoría suicida,
pues cuando se aplica a sí mismo, se mata. Como la reli-
gión o la ética, también las matemáticas, y desde luego la
neurociencia y la teoría de la evolución, han de ser pro-
ductos del cerebro, nacidos de presiones evolutivas y con-
dicionamientos sociales. En tal caso, no sabemos si son
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verdaderas: solo que son adaptativas. Pero bien podría ser
que la falsedad fuera favorable a la supervivencia de
nuestra especie y, por tanto, careciéramos de razones para
sostener las tesis neurocientíficas.

La libertad cae igualmente: no puede ser más que ilu-
sión, si la conducta consciente está cerebralmente deter-
minada. El yo es entonces, según la ingeniosa compara-
ción de David Eagleman, que Scruton reproduce, «como
un pasajero que se pasea por la cubierta de un enorme
trasatlántico mientras se dice a sí mismo que él mueve el
barco con los pies». Verdad y libertad son, a la postre, la
ignorancia de las causas reales de nuestros pensamientos
y decisiones.

En realidad, nadie acepta esas conclusiones ni vive
conforme a ellas, pues la ciencia carecería de sentido y
toda polémica no sería sino una pelea por cuestión de
gustos —o de hormonas—; ninguna elección sería lauda-
ble o reprobable si decidimos al dictado del cerebro.

L A  P R I M E R A  P E R S O N A

Scruton vuelve de la aporía a la evidencia. «Las ideas del
yo y de la libertad no pueden desaparecer de las mentes
de los sujetos humanos mismos. La conducta de unos
con otros está mediada por la creencia en la libertad, en
el yo personal, en el conocimiento de que yo soy yo y tú
eres tú, y cada uno de nosotros es un centro de pensa-
miento y acción libres y responsables». Nadie haría la
pregunta «¿me quieres?» si creyera que va dirigida a unas
neuronas. Pero cada quien sabe con toda claridad y certe-
za que es él mismo, el que dice «yo», quien decide, pien-
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sa y obra conscientemente, y distingue sin dudar sus ac-
ciones conscientes de lo que no hace él, sino su organis-
mo en él —si él lo percibe—, como la digestión.

Scruton alega por extenso el «privilegio de la primera
persona». Lo que una persona se atribuye en primera per-
sona, sobre sus estados de conciencia, sobre lo que piensa
y quiere, es indiscutible. Puede mentir, pero no equivo-
carse. El reduccionismo neurocientista, tomado en serio,
implica que incluso cuando uno se refiere a sí mismo, solo
puede hablar en tercera persona, como testigo o especta-
dor de hechos que no tienen origen en su yo. Tendría que
decir, por ejemplo: «Mi cerebro me ha llevado a tomar
una decisión».

Pero la autoconciencia comparece siempre. También
si digo algo de mi cerebro o de cualquier cosa distinta de
mí, digo en definitiva que yo afirmo eso. La primera per-
sona es insuprimible. Es la reflexión implícita de los actos
de la mente y la voluntad, que señalaron los medievales;
en términos kantianos, es el «yo pienso» que debe poder
acompañar todas mis representaciones; es la cuestión tras-
cendental, si queremos decirlo como Husserl.

Podríamos dar la vuelta a la comparación de Eagleman:
el neuromaterialista es como un piloto que maneja el ti-
món mientras se dice a sí mismo que el motor marca el
rumbo.

Así pues, en nuestra vida de personas aparece algo que
no puede encontrarse en el cerebro. Pero a la vez que per-
sonas, somos organismos vivientes. El planteamiento de
Scruton lleva al problema, debatido en la neurociencia y
en la filosofía contemporáneas, de la mente y el cerebro.
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Los «monistas» sostienen que una y otro son lo mismo en
realidad, o, a lo sumo, que la mente es una manifestación
de la actividad cerebral. Un «dualista», como John Eccles,
dirá que la mente es una realidad distinta del cerebro.

La postura de Scruton es un dualismo de otro género.
No sostiene que exista una «segunda cosa», como un es-
píritu encerrado en un cuerpo. Según él, la única reali-
dad, en la que hay cosas y personas, se puede ver de dos
modos distintos: el que escudriña las causas, como hacen
las ciencias, y el que descubre razones y significados. Un
rostro puede ser captado y descrito exactamente, píxel a
píxel, por una máquina; se puede incluso determinar los
movimientos y posiciones de los músculos faciales. Pero
ahí no se ve la sonrisa, ni el rubor, ni la mirada. Tampoco
el fonograma de una canción es la música, aunque repre-
sente con toda precisión los sonidos con sus propiedades
acústicas.

Esas dos formas de ver la realidad son válidas —cada
una a su modo— e irreductibles una a la otra. Ni la fisiolo-
gía facial explica la sonrisa, ni captar una sonrisa tiene que
ver con saber de músculos. Scruton propone, pues, no un
dualismo ontológico, sino un «dualismo cognitivo», que evi-
ta las dificultades del primero, pero no aclara qué consis-
tencia tiene lo inmaterial. El autor halla semejanzas con
su teoría en el hilemorfismo de Aristóteles, que concibe
el alma como forma del cuerpo. Pero, como él mismo re-
conoce, recibe más inspiración del monismo de Spinoza.

En este dualismo cognitivo, Dios solo está en el espa-
cio de las razones, no en el de las causas, y solo se puede
encontrarlo mirando la realidad de la segunda manera,
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como se descubre a las personas. El problema es cómo
captar su presencia, si por definición no está en el mun-
do, a diferencia de las personas humanas, que son a la vez
organismos vivientes. Es el problema, real y permanente-
mente planteado, del Deus absconditus. Pero el rígido
dualismo cognitivo de Scruton cierra, a la postre, las ven-
tanas por las que Dios podría asomarse a nuestro mundo,
o nosotros podríamos asomarnos a Dios. Como parece no
admitir que cuanto se da en el mundo pueda tener otro
origen que las causas naturales, no se ve cómo sería posi-
ble remontarse a Dios desde ellas. De hecho, considera la
Encarnación como un mito, lo cual no significa que la des-
precie o la considere falsa: muy al contrario, dice, los mi-
tos expresan grandes verdades que la ciencia es incapaz
de captar. Pero la gran verdad de ese mito es que Dios se
hace presente en el mundo; que se ha hecho hombre, in-
sinúa Scruton, es la forma de decirla.

El alma del mundo me parece más luminosa en la crí-
tica al reduccionismo cientista que en lo que tiene de teo-
logía filosófica, que por otra parte no es tanto. Scruton
desbroza el camino, se demora en largas digresiones sobre
música y arquitectura, y se detiene sin llegar casi al final.
Pero llevar al lector hasta ese umbral es el fin y la utilidad
de esta obra. 

Rafael Serrano
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