REALIDAD, UTOPIA
Y CONCIENCIA

DIEZ APOSTILLAS PARA UNA JUSTA
INTERPRETACION HISTORICA

Vicente Mird

Para entender la importancia y la relevancia literaria y testimonial
de la obra The Book of Thomas More, de W. Shakespeare et al.,
hay que conocer los entresijos historicos, tanto de la vida del
propio martir como de los del momento de la escritura del dra-
ma. Vicente Mir¢ relaciona la biografia de Moro y la caracteri-
zacion que hicieron de él los autores de la obra teatral con el

fin de sefalar sus correspondencias.

La interpretacién moderna de esta obra pasa por consi-
derarla el decidido alegato que un grupo heterogéneo de
autores eleva a la sociedad en favor de la libertad de con-
ciencia como prerrequisito para lograr una sociedad justa
exenta de opresion.

Asi, los ejes interpretativos de esta visién contempora-
nea son dos: utopia y conciencia. El primero de los cuales
magnificado por el hecho de que el personaje supuesta-
mente hagiografiado en la obra es, jnada menos!, que el
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mismisimo introductor del concepto de utopia politica a
través del famoso libro del mismo nombre.

No obstante lo atrayente de esta vision para el gusto y
los supuestos contemporaneos, y sin dnimo de agotar otras
vetas de interpretacion, creo que la intencién de la obra
se explica mejor en el plano metapolitico como una explo-
racion de las relaciones ontoldgicas entre realidad y con-
ciencia.

Intentaré sustentar esta afirmacion mediante la enume-
racién de algunos aspectos histéricos, que —aun siendo de
dominio publico— no han sido, en general, suficientemen-
te dados a la consideracion del publico contemporaneo:

1. Tomds Moro entreg6 en 1515 un manuscrito con el
nombre de «Nusquama» a su amigo Erasmo de Rotterdam
y este lo publicé al ano siguiente en Lovaina bajo el titulo
de La nueva isla de Utopia (titulo completo en inglés: A
Truly Golden Little Book, No Less Beneficial Than Enter-
taining, of the Best State of a Republic, and of the New Is-
land Utopia).

Moro se arrepintié inmediatamente de haber dejado a
Erasmo publicar la Utopia, por considerar que la ambi-
giiedad, equivocidad y extrafna mezcla de sensatez y ex-
temporaneidad del texto cumplian un nefasto papel pu-
blico y podian llevar al extravio de mucha gente, como
indudablemente asi ha sucedido. Posteriormente nunca
volvié a escribir obras de caracter sarcastico, como Uto-
pia, sino graves tratados y libros devocionales.

Este aspecto de la biograffa intelectual de Moro queda
sutilmente reflejado en la obra de Shakespeare cuando,
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después de haber intentado gastarle una broma de confu-
si6n de identidad a Erasmo, el personaje de Moro dice a
quien le suplanta:

Fool, painted barbarism, retire thyself
into thy first creation! (3, 1, 140).

Pero para comprender cémo Tomas Moro lleg a esta situa-
ci6n es necesario preguntarse por Erasmo y el erasmismo.

2. El erasmismo fue una corriente literaria, estética y
devocional iniciada por el gran amigo de Moro, Erasmo de
Rotterdam. Abogaba por la expurgacién de la costumbre
de la vida espiritual y utilizaba la broma, la simulacién y el
sarcasmo como recurso para conseguirlo. Este es el senti-
do de dos de las obras mas famosas de esta corriente, el
Elogio de la locura de Erasmo —dedicada a Moro en un
retruécano de palabras con su titulo en griego (Moriae
Enkomium)— y también, a su pesar, la Utopia de Tomas
Moro.

Shakespeare nos da puntualmente noticia del caracter
humoristico y antiacadémico del erasmismo cuando hace
decir a Erasmo:

Study should be the saddest time of life,
the rest a sport exempt from thought of strife (3, 1, 156).

El elemento sarcéstico del erasmismo responde al intento
de soportar con humor una visién escéptica respecto a las
formas exteriores de la expresion de la espiritualidad cris-
tiana. Se proyecta por igual en ambos extremos del espec-
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tro, tanto el intelectual como el popular. Es decir, el eras-
mismo tiene dudas respecto a la posibilidad de expresar
conceptualmente las verdades de la fe en proposiciones
teoldgicas, pero también se distancia frente a las manifes-
taciones culturales de devociéon popular. En ese sentido,
el erasmismo es potencialmente peligroso por su cardcter
individualista y disolvente. Propugna una via experiencial,
interna, que se puede interpretar como un anticipo del
subjetivismo reformista, y por eso la obra de Erasmo fue
puesta en el Indice de libros prohibidos a partir de Trento.

El sagaz Shakespeare no pierde la ocasién para deslizar
una pulla contra el credo de estoicismo subjetivista que
profesa Erasmo al poner en boca de un Moro que acaba
de abjurar su gusto por las bromas las siguientes palabras:

Erasmus preacheth gospel against physic (3, 1, 158).
(Notese la doble acepcion de la palabra physic como
ciencia fisica de lo humano/balsamo.)

La carga de peligrosidad del erasmismo no siempre fue
evidente; al principio parecfa un encomiable movimiento
hacia la autenticidad y por ello tuvo gran difusion y predi-
camento, extendiéndose como una moda en circulos cor-
tesanos y universitarios hasta que se fue plenamente
consciente de sus implicaciones. En Espana, por ejem-
plo, Carlos V vio con buenos ojos el erasmismo hasta que,
una vez surgida la Reforma vy, vistas las consecuencias, se
distancié de él. Su hijo Felipe II explicitamente combati6
la implantacién del erasmismo en las universidades espa-
folas.
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Por todo lo anterior, el miedo de Moro a hacer un fla-
co servicio publico con la publicacién de la Utopia estaba
plenamente justificado, pues el propésito de la obra no es
en absoluto —como mucha gente piensa atin hoy dia—
propiciar una indagacién sobre la sociedad perfecta con
vistas a su implantacién, sino abrir un debate para con-
vencer(se) de la necesidad politica de ayudar al principe
en el ejercicio de la prudencia en una sociedad mejorable
pero necesariamente imperfecta.

El propésito de esta indagacion personal no es otro
que el de cargarse de argumentos para continuar llevando
a cabo con conviccién y entusiasmo el papel de consejero
dulico que Enrique VIII le habia otorgado. Y la necesidad
de la misma no estd sino en relacién directa con su expe-
riencia como delegado regio en Amberes, donde la eferves-
cencia de ideas a favor de sustanciales cambios sociales y
politicos le llevé a cuestionarse con todo rigor —como la
persona responsable y extremadamente consecuente que
después demostré ser— su papel de consejero dentro de
la configuracion general de las instituciones politicas del
momento.

3. El dltimo libro que Tomés Moro escribié en la Torre
de Londres mientras aguardaba su ejecucion es La tristeza
de Cristo (De Tristitia Christi), que es un comentario de-
vocional sobre Getsemani. El libro estd incompleto pues
le fue arrebatado por sus captores poco antes de su ejecu-
cion en 1535, quedando secuestrado por las autoridades
para impedir su publicacién. No obstante, la hija de Moro,
Margaret Roper, consiguié tomar posesion de él para su
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preservacion a la pos-
teridad, entregando-
lo al embajador de
Carlos V en Londres
para que lo entregara
al humanista valen-
ciano Luis Vives; asi
es como hoy en dia

este manuscrito ori-
ginal se encuentra en Valencia, en el Museo del Patriarca.

La tristeza de Cristo fue publicado en Inglaterra en
1557 y hay que dar como seguro que este libro era cono-
cido de William Shakespeare. Su cardcter y orientacion
es, como cabe deducir ya desde su mismo titulo, grave y
cristolégica, y estd totalmente exento del humor e ingenio
de las obras de juventud de Moro, como el famoso libro
Utopia, que es de 1516 y de marcado cardcter erasmista
como se ha dicho antes.

4. La tristeza de Cristo, sin embargo, tiene en comtn
con Utopia un aspecto fundamental que es su objeto: am-
bas van dirigidas a la conciencia... para iluminarla en la
accion con vistas al mundo real. Mientras que Utopia co-
loca al lector en la posicién de tener que decidir sobre la
plausibilidad de esta supuesta sociedad perfecta, Tristeza
de Cristo empuja al lector a explorar los limites del sufri-
miento en la anticipacién del martirio para su superacion.

Ambas obras tienen un cardcter eminentemente pric-
tico; nos dan acceso, por el saldo final del debate que se
da en la conciencia, a sendas realidades mundanales: en
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Utopia, a la buena accién en politica; en La tristeza de Cris-
to al buen transito de la muerte por martirio. Lo que di-
fiere en ambas obras es el método, pues si bien esta tltima
arranca del principio de imitacion a Cristo de la Devotio
Moderna, en Utopia Moro utiliza el método deconstructivo
erasmista de someter al potro del sarcasmo los usos y cos-
tumbres para que arrojen a la conciencia las verdades de
orden social que encierran.

No hay evidencia de que Moro abjurara de la técnica
erasmista de autoconocimiento; solo de su conveniencia
de compartirla con amplias masas de la poblacion, al con-
trario que la aproximacion por imitatio que si debié de
considerar de interés general, pues a mitad de su redaccién
pasé de escribir La tristeza de Cristo del inglés al latin,
con la intencién més que probable de que la obra pudiera
ser ampliamente difundida en Europa, ya que entonces el
inglés era una lengua muy minoritaria.

Dirijamos ahora nuestra atencién hacia Shakespeare y
su obra.

5. El titulo completo de la obra dedicada a Tomds Moro
con autorfa, siquiera parcial, de William Shakespeare es
El libro de sir Thomas More (The Booke of Sir Thomas
More) y se admite generalmente que la fecha de su dlti-
ma redaccion es 1603, el mismo afo que Jacobo I accede
al trono de Inglaterra y la compafiia de Shakespeare reci-
be el honor de convertirse en The King's Men (la compa-
fifa oficial de la casa real inglesa).

6. Jacobo I es el monarca de mds alta pretension inte-
lectual que ha reinado en Inglaterra. En 1599, cuando
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atn era solo Jacobo VI de Escocia, publicé un libro sobre
teorfa politica, Basilikon Doron (El don del rey) cuya apa-
racion en Inglaterra tuvo una enorme repercusién debido
a la curiosidad que levanté la exploracion de intenciones
de quien, a todas luces, iba a convertirse en el sucesor de
Isabel 1. Este libro es importante y tiene su lugar en la
historia politica pues supone la argumentacion formal del
derecho divino de los reyes a gobernar, cuyo entronque
cultural y filoséfico no estd relacionado con la Edad Me-
dia, como generalmente se supone, sino con la Reforma.

7. En inglés, es factible usar la expresion «the book»
para denotar el conjunto de reglas idiosincrasicas por las
que una persona se guia. Asi aparece también en Shakes-
peare, en varias ocasiones, como en La tempestad (5,1,47):
«I'll drown my book», donde Préspero hace alusion a su
decision de cambiar de vida y no hacer nunca mas uso de
artes magicas.

Es dificil sustraerse a la idea de que esta inclusion de
la palabra «libro» en el titulo de la obra no da una clave in-
terpretativa sobre su contenido en el sentido de establecer
una comparacion entre Jacobo I y Toméds Moro como hom-
bres de gobierno (el rey autor de tratados al lado del gran
humanista amigo de Erasmo). Que el tema de la obra es
politico no puede dudarse. Las referencias a numerosos
lugares de la ciudad de Londres, a los conflictos de ciuda-
dania, a la subversion, la comida y medios de superviven-
cia, a los dirigentes de la ciudad y las instituciones, etc.,
asf lo demuestran. Tampoco puede dudarse que la referen-
cia primera de una obra renacentista ha de ser el principe
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bajo cuya proteccion se lleva a cabo la misma. En este
caso, en la redaccion de 1603, este principe no podia ser
otro sino Jacobo I, el nuevo monarca y mecenas de la re-
cientemente nombrada compania King's Men. (Si se da
por buena la posibilidad de que existiera una redaccion
anterior —en torno a 1581-1583, solo de Shakespeare—,
el principe destinatario de esta primera edicién seria Fer-
dinand Stanley, lord Strange; en mi opinién esta hipétesis
es muy plausible aunque hay discrepancias al respecto).

8. Pero, siguiendo la légica de la retérica cortesana,
esta comparacion no puede sino ser para mayor gloria del
principe. Por eso, en The Book... Tomds Moro pronuncia
el mds encendido alegato a favor de la teorfa politica que
Jacobo I habfa mantenido en el Basilikon Doron, la justifi-
cacion del derecho divino de los reyes:

For to the King God hath his office lent (2, 4, 83).

He [God] hath not only lent the King his figure,

his throne and his sword, but given him his own name,
calls him a god on earth. What do you, then,

rising aganist he that God himself installs

but rise against God? (2, 4, 89-91).

Ademds, Shakespeare utiliza argumentos del gusto de Ja-
cobo, pues la mencion del «apéstol» en relacién con la
obediencia es una clara referencia a ese icono de la teolo-
gfa protestante, la Carta a los Romanos':

Tis a sin which oft the apostle forewarn us of,
urging obedience to authority (2, 4, 77).
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Hoy dia esta conexion puede parecer rebuscada, pero a
buen seguro que la audiencia shakesperiana habria reco-
nocido al vuelo la mencién, pues su familiarizacion con
los textos biblicos era maxima. (No hay que olvidar que,
en el nuevo orden protestante, la asistencia al «servicio»
religioso era obligatoria. Se trataba de sesiones de varias
horas a las que se habfa de acudir con una vestimenta re-
gulada y cuyo contenido, a falta de la liturgia eucaristica
que habia quedado prohibida, se circunscribia a largos
sermones, la lectura de la Biblia, la recitacién de salmos y
—en los periodos en que estuvo admitida— la adminis-
tracion de una comunién simbdlica tres veces al afio bajo
ambas especies).

Por tal motivo, el reconocimiento del argumento bi-
blico por parte del ptblico es inmediato, lo que sin duda
habria complacido a Jacobo: no solo se asume con entu-
siasmo su teoria del poder sino que son universalmente
entendidos los argumentos que lo sustentan:

Before God, that’s as true as the Gospel (2, 4, 71).

9. Mis alla del aspecto puramente laudatorio hacia Ja-
cobo como tedrico y hombre de Estado, es indudable que
la obra contiene también un mensaje politico de cardcter
préctico para el monarca. En la medida en que Tomas Moro
podia representar, a las alturas de 1603, trasunto de la éli-
te catélica en Inglaterra, atin activa a influyente a pesar
de los afos transcurridos, Shakespeare y el resto de auto-
res quieren dejar claro que los catélicos van a ser instru-
mentos de estabilidad en el nuevo reinado, atajando cual-
quier posible intento de insurgencia:
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Think God hath made weak More his instrument
to thwart sedition’s violent’s intent (2, 4, 171).

Pero, llegados a este punto, cabe hacerse dos preguntas:
¢Se corresponde esta actitud con la del Toméds Moro de la
historia? y ¢es coherente —en la obra y en la realidad—
con la negativa posterior de Moro a aceptar la autoridad
del rey en materia religiosa?

La respuesta en ambos casos es... si. Veamos. El To-
mds Moro de la historia trabajé siempre activamente en
favor del orden establecido, y a favor de la prevalencia de
la autoridad real, y en contra de la herejia. Sin embargo,
en su obra A Dialogue Concerning Heresies, de 1529, es-
tablece con toda claridad que los procesos de conciencia
deben estar presididos en todo momento por el principio
«Ecclesia de occultis non iudicat» (la Iglesia no juzga co-
sas ocultas); es decir la conciencia solo debe ser asequi-
ble al procedimiento judicial en el caso de que se proyec-
te en la sociedad. De ahi su silencio.

En cuanto al Moro de la obra, llama la atencién la
ausencia de debate interno. En cierto modo esta obra po-
dria verse como antishakesperiana pues no hay tension
dramadtica. Solo aparece una muestra de las distintas eta-
pas de la vida de Moro, el recurso a la conciencia y... si-
lencio. Exactamente igual hizo el Moro histérico:

Our conscience first shall parley with our laws (4, 1, 74).

10. El 1 de julio de 1535 Tomds Moro fue sometido a
juicio en Westminster Hall y condenado a muerte tras un
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cuarto de hora de deliberacién. En su parlamento final,
que tuvo que arrancar de la sala forzando con su inmensa
autoridad de jurista el permiso al juez, Moro eleva un ale-
gato que es fundamentalmente politico al denunciar la
imposibilidad de articulacién de un estado que contravie-
ne mandatos de orden divino cuyo acontecer se da en la
conciencia. El estado que no se alinea a un tiempo con
esta ley y con las conciencias de sus ciudadanos estd mar-
cado para la decadencia y la extincién.

Para Moro la conciencia tiene, pues, un valor politico
de formacién y articulacion del estado que asienta al hom-
bre dentro de la realidad en su doble vertiente personal y
social y le lleva a su mejora en el contexto de su perfecti-
bilidad humana... en espera de un mundo mejor.

Sin duda, Shakespeare tenfa en mente estas ideas de
teorfa politica cuando escribié, en el momento del trdnsi-
to de Moro a otro mundo, los siguientes versos:

Let’s saddly hence to perfect unknown fates,
whilst he tends prograce to the state of states (5, 4, 88). W

' «Todos deben someterse a las autoridades publicas, pues no hay autoridad que
Dios no haya dispuesto. Por lo tanto, todo el que se opone a la autoridad se re-

bela contra lo que Dios ha instituido y se procura (la) condenacién» (13, 1-2).
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