MAS QUE UNA OBRA

Enrique Garcia-Mdiquez

Enrique Garcia-Maiquez es, junto con A. Rice, traductor de la
obra Tomas Moro, sobre la que Garcia May realizé la version
representada en el Teatro Fernan Gémez de Madrid. Nadie
mejor que él, pues, para valorar la funcion y realizar una lectu-
ra comparada entre la obra literaria y el espectaculo teatral.
Garcfa-Maiquez identifica los aciertos de esta adaptacion y
concluye que Garcia May ha potenciado las virtudes de la

obra original.

La lectura cruzada de The Booke of Sir Thomas More, el
original, y de la versién de Ignacio Garcia May: Tomds
Moro, una utopia, ofrece una leccién multiple de historia,
cultura y teatro. Ya la obra original es mds que una obra:
es también, para empezar, una novela de intriga. En el
texto colaboran varias manos, entre ellas, la de William
Shakespeare, nada menos. El detective de esa novela de
intriga tendrd que adivinar hasta qué punto la segura
mano de Shakespeare fue la decisiva, con lo que ello su-
pondrfa de clarificador de la biograffa del Bardo y del sen-
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tido total de su obra. En el prélogo de Tomds Moro (Rialp,
2012), la traduccion espanola, Joseph Pearce apunta en
esa linea. Otros misterios son el papel del tenebroso dra-
maturgo y espfa gubernamental Anthony Munday o la fe-
cha ignota de la primera redaccion.

A la vez, la labor del Maestro de Festejos, sir Edmund
Tilney, el censor del reino, deviene importantisima y ha de-
jado su huella sobre el manuscrito, cuya representacion
frustré. Lo que lo convierte en un valioso documento de los
modos y las maneras de la censura de entonces. Estamos,
por tanto, ante un texto capital para los fil6logos, historiado-
res y estudiosos de las relaciones de la politica y la cultura.

La obra de teatro en si es la conmovedora hagiogratia
de un martir y también la ocasion para varios fragmentos
de poderosa poesia civil; una oportunidad aprovechadisi-
ma para el humor mds negro y mds brillante; un implicito
tratado de filosoffa politica y un manual de buenas mane-
ras del objetor de conciencia. De todos estos extremos,
como cotraductor de la obra junto a Aurora Rice, ya he
escrito y hablado. Lo instructivo de la lectura comparada
con la version teatral es comprobar cémo esta consigue
potenciar casi todas esas virtudes, adaptando la obra a las
tablas, o sea, favoreciendo técnicamente su representa-
cién en el espacio, y adaptandola al tiempo, posibilitando
que el lector actual siga con pasién unos acontecimientos
histéricos de hace quinientos afios. Si Sir Thomas More
era mds que una obra, ahora es mas una obra. Como no
se representé en su tiempo, al manuscrito le faltan los
arreglos y afinamientos que solian realizarse de forma
muy intensa durante el montaje.
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La mds evidente de las novedades que ha incluido
Garcia May es la figura del Historiador, o sea, de un per-
sonaje que hace las veces de intermediario entre el publi-
co y la obra, y que representa varios papeles sobre el es-
cenario. Aunque este segundo aspecto pueda parecer
menor, es un gran hallazgo, pues no solo permite econo-
mizar el ntimero fastuoso de actores, sino que otorga un
chispeante movimiento ir6nico a la accion.

Mis discutible es el empefio diddctico del Historiador,
quizd algo forzado por la vocacién pedagigica de UNIR,
cuya Fundacién ha producido ejemplarmente el proyecto.
Ese afdn de adaptacion curricular deforma algunos signi-
ficativos silencios de la obra original. Por ejemplo, el nom-
bre de Enrique VIII no se usa jamds en ella, pero aletea
constante sobre el ptblico, omnipresente ausencia. En
cambio, el Historiador saca a relucir al rey con diapositiva
y todo. Incluso hace una intervencion de anticliméticos
efectos después de uno de los mds grandes discursos de
Moro. Se trata del monélogo con el que el joven Moro so-
foca —haciendo un alarde de poesia, de oratoria, de mi-
sericordia y de filosoffa politica— la revolucién del Aciago
Primero de Mayo. La explicacion del Historiador resulta
chocantemente contemporanea y contemporizadora.

No decimos que Garcia May hubiese tenido que optar
por confiar mas en la cultura general del respetable, ana-
diendo apenas unas notas histéricas al programa de mano
que lo pusieran al dia de las complejas circunstancias de
la trama. Teatralmente es demasiado eficaz su personaje
comodin como para renunciar a él. Otra solucién, quiza
mds arriesgada, pero de un innegable interés metateatral,
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habria sido dar ese papel al Maestro de Festejos, esto es,
a sir Edmund Tilney, con lo que se habria hecho un guifo
al manuscrito original, invadido, de hecho, por la mano
intrusa de aquel censor, que colocé ya entonces sus indi-
caciones al margen. :Qué mads légico, pues, que ese mis-
mo personaje, coetdneo de Shakespeare y los otros auto-
res, volcase sobre las tablas sus comentarios y glosas,
dando una explicacién mas pormenorizada a las coyuntu-
ras histéricas y desvelando algunas de las intenciones im-
plicitas? Al fin y al cabo, ese fue estrictamente su trabajo.

Hay otras variaciones que, sin ser tan palpables, son
fruto de una gran inteligencia del adaptador. En la crucial
escena VIII se ha aumentado el papel del personaje de
Erasmo de Rotterdam. Para el ptblico actual, la amistad
de Moro y Erasmo es un elemento reconocible, de prime-
ra magnitud y con una gran significaciéon. El tiempo ha
aquilatado ambos nombres sefieros del Renacimiento y
algo en el alma del espectador se complace al verlos jun-
tos sobre las tablas. En cambio, en la misma escena Gar-
cia May suprime a Falconer, un alborotador callejero.
Hace bien: es casi imposible que ni los mas cultos de en-
tre el publico de hoy capten las indirectas y sobreentendi-
dos que su encontronazo con Moro esconde.

Citemos con detalle lo de Falconer, porque no estd re-
cogido en la version adaptada, y expliquemos sus claves hoy
inalcanzables para comprender hasta qué punto acierta el
dramaturgo espafiol al rechazarlo. Tomas Moro se enfren-
ta a un muchachote bravucén chispeante y achispado,
que en el callejon Paternoster, cercano a una iglesia, ha
intervenido en una disputa entre los partidarios del obis-
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po de Ely y el obispo de Winchester. En principio, parece
incoherente que Tomds Moro, el paladin de la concien-
cia, se empefie en que Falconer se corte sus largas mele-
nas. El joven se niega porque dice tener el voto de man-
tenerlas por tres afios.

MORO

Los votos se custodian en la Corte del Cielo,

pues son actos sagrados. Joven, te ordeno y te propongo
que no incumplas tu voto. Y para asegurarme

de ello y también porque es odioso ver

a un tipo tan peludo, te estards en la cdrcel

hasta que tus tres afos y tu voto

se hayan cumplido enteros. Vamos, llevadlo, ya.

FALCONER
Milord...

MORO

Cortate esas melenas, y quédate un mes solo.

FALCONER

iNo perderé ni un pelo, ni por ser lord canciller de Europa!

MORO

A prisién, pues. Grandes pecados

engendra en todo el cuerpo una cabeza infecta.
Vamos, llevioslo.

Falconer era un apellido reconocible como propio de
catélicos, asi como la costumbre de hacer votos y también
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la de llevar el pelo ostentosamente largo, signo de oposi-
cion a los estrictos puritanos, siempre rapados. ¢Como es
posible, nos preguntamos, que una obra tan procatélica
y, sobre todo, tan defensora de la libertad de conciencia,
tenga un episodio en que Moro parece actuar de forma
contraria a su misma razén de ser?

La respuesta automética y perezosa serfa atribuir tal
escena a alguno de los colaboradores protestantes o con-
siderarla una concesién burda al censor sir Edmund Til-
ney. Pero eso no encaja con el hecho de que alli se en-
cuentran algunas de las indirectas més ingeniosas contra
Enrique VIII y su reforma (la de los grandes pecados que
engendra una cabeza infecta en todo el cuerpo [social],
para no salirnos del fragmento citado).

Las respuestas estan en el segundo encuentro de Moro
con Falconer. Morris, el sefior al que este sirve, y que lo
aprecia, le ha convencido para que se pele y apele clemen-
cia. Comparece de nuevo, rasurado, ante el canciller:

MORO
iPero si tienes cara de hombre honrado!
La baraja cortaste bien. Ganaste.

FALCONER
No, milord, he perdido todo aquello que me habia dado
Dios.

MORO

Dios te eché al mundo como eres ahora, con el pelo cor-
to. jQué pronto pasan tres afos en la cédrcel!
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FALCONER

Cierto, milord, apenas hay un pelo entre que entré y sali.

MORO

Porque te veo cierta gracia, vete libre.
Liberadlo, muchachos.

Tu cabeza te queda mejor sobre los hombros.
En ella hay menos pelo, pero mds sensatez.

La palabra «sensatez» nos da la clave de todo. No olvi-
demos que funciona como un estribillo de la obra. Tam-
poco nos debe pasar desapercibido el rapido perdén de
Moro y su repentina simpatia. Hay cierto sentimiento la-
tente de hermandad que una ironfa sofoclea hace muy
evidente al publico, pues Tomds Moro perderd mas que el
pelo y hard numerosas menciones a su cabeza y al barbe-
ro en sus Gltimos momentos.

Shakespeare escribi la escena con toda la intencién.
Moro muestra en este pasaje su presta predisposicion a
desprenderse de todo lo superfluo sin innecesarias alhara-
cas ni follones. Se entiende ahora que Falconer resultase
tan facilmente reconocible como catélico, que el revuelo
callejero que le llevé hasta el canciller tuviese tantos tin-
tes teoldgicos (el callejon Paternoster y la disputa entre
obispos) y hasta los votos imprudentes, que, sin embargo,
Tomas defiende como préctica de piedad, siempre que
sean tomados en serio. Y se entiende, desde luego, que esta
escena tan popular y deliciosamente anacroénica (la dispu-
ta por los pelos y los votos es del tiempo de Shakespeare,
no del de Moro) haya sido excluida por Garcia May. Para
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el espectador contempordneo tan sutiles sobreentendidos
devienen inalcanzables sin notas a pie de pdgina. La pos-
tura flexible de Moro y sus posiciones antipuritanas ya
quedan senaladas en la misma escena por su amistad con
Erasmo, que siempre desoy6 los cantos de sirena del pro-
testantismo, y, mds que nada, por su amor incondicional
al teatro, bestia negra, tanto como los votos y las melenas,
de los dsperos puritanos.

Mis desapercibido atin puede pasar otra brillante in-
tervencion del adaptador, necesaria para traducir en el es-
pectador de hoy el sentimiento con el que se contemplé
la obra original. Para el publico inglés de 1600, la figura
de Toméds Moro era perfectamente conocida. Desde la
misma mencion del titulo de la obra, ya tenfan en mente
su decapitacion. Ignacio Garcia May se trae al comienzo
de la obra un fragmento de la escena final, construyendo
toda la accién como un gran flashback. Con eso, no solo
moderniza y acelera el ritmo del drama, sino que restituye
en el publico la sensacion ritual de revivir lo sabido.

Cada vez mds sutiles y mds importantes los aciertos de
la version de Ignacio Garcia May: el dltimo es el mayor y
el més invisible. A pesar de una aparente neutralidad al
pie de la letra, la obra resulta, coinciden criticos y publi-
co, muy catélica. Aqui Garcia May ha respetado, con una
delicadeza que le honra, el espiritu de The Booke of Sir
Thomas More.

Con la prudencia que exigian los tiempos, la misma
que hizo que el criptocatdlico Shakespeare lograra esca-
bullirse del sistema represivo isabelino, el texto se deja
caer. El tema del matrimonio lo cruza de principio a fin.
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Desde el de los Williamson, cuya defensa se convierte en
el detonante de la revolucién popular del Aciago Primero
de Mayo, hasta la comedia que se representa en casa de
Moro, titulada El matrimonio de la Sabiduria con el Inge-
nio. Y por supuesto, la vida matrimonial del protagonista,
retratada con rdpidos pero vividos trazos. La cuestion era,
a los ojos del publico coetdneo, un asunto de Estado que
dirigia todas las miradas al cisma de Enrique VIII.

El otro gran asunto de Tomds Moro es el poder y, mds
concretamente, la necesidad ontolégica que tiene, para
poder ejercerse legitimamente, de someterse a la fuente
de la autoridad. Los catélicos ingleses no podian no ver
en las pretensiones de Enrique VIII y de Isabel de ser la
cabeza de una Iglesia propia sino un acto de rebeldia pa-
ralelo al que Tomds Moro achaca a los revolucionarios del
Aciago Primero de Mayo:

[...] Arrodillarse

para pedir perdén es mas seguro

que cualquier guerra cuya disciplina

sea la rebelion.

iEntrad, entrad en obediencial Incluso
la rebelion precisa de obediencia.
Decidme solo esto: :Qué capitédn rebelde,
iniciado el motin, podria con su nombre
retener a la chusma? ¢Quién obedecera
a ese traidor, cuya proclamacion

de «capitdn» no os puede sonar bien
llevando el adjetivo de «rebeldex»?
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Hay otro atrevimiento real. El joven poeta lord Surrey
ruega a sir Tomas Moro que no le llame poeta, que es nom-
bre desprestigiado. Moro replica con una hermosa defen-
sa de la poesia, pero al encarar el problema de su actual
decadencia, aprovecha para, bajo el manto del latin, que
casi todo lo tapa, soltar una impresionante andanada:

Yo os mostraré por qué no es tiempo de poetas. Deberian
cantar segtin el fuerte canon heroica facta:

Qui faciunt reges heroica carmina laudant.

Pero decaen los grandes temas, y asf las plumas

privadas de ejercicio, languidecen.

La cita latina de Juan Bautista Mantuano, carmelita
de origen espanol, dice que la poesia trata de los hechos
de los reyes, de modo que se estd diciendo, lisa y llana-
mente, que los reyes decaen y arrastran en su decadencia
a la poesia.

El autor juega por sistema con el latin para camuflar
sus criticas. Erasmo se dirige a Moro y le dice, como una
galanteria que no viene demasiado a cuento: «Qui in ce-
leberrima patria natus est et gloriosa plus habet negotii ut
in lucem veniat quam qui...». En espafiol: «El que ha na-
cido en una patria muy célebre y gloriosa tiene més traba-
jo para darse a conocer que el que...». «In lucem venire»
se traduce como «destacar» o «descollar» o «darse a cono-
cer»; aunque no conviene desdefiar la traduccion mads li-
teral de «salir a la luz», o sea, de ser editado. En una In-
glaterra donde las obras de Tomds Moro y sobre él tenian
que circular clandestinamente, la cita latina llevaba,
como se ve, una reivindicativa segunda intencion.
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Para rematar el retrato de la época, tanto Tomas Moro
como Juan Fisher, obispo de Rochester, que serén ejecu-
tados, se oponen reflexivamente a las 6rdenes reales, ahon-
dando en su conciencia. En cambio, la obra deja entrever
que el asentimiento de los otros personajes responde al
miedo combinado con la frivolidad, la adulacién y la am-
bicion. El resultado roza el epigrama y la caricatura, y
Garcia May ha sabido verlo y subrayarlo.

Con todo, el mds poderoso argumento del catolicismo
de la obra es su veneracion por Tomds Moro, sobre el que
recae todo el protagonismo. Los contrastes de su persona-
lidad parecen naturales: su buen humor y su grave vida
interior, su seriedad de fondo y su levedad de forma, su
capacidad de trabajo y su gusto por la diversion, su mun-
danidad y su santidad, su miedo y su valor, su amor por su
familia y su amor superior por Dios, su patriotismo y su fi-
delidad a su conciencia, todo, todo queda recogido como
si nada en unas lineas de la mayor poesia dramética. Un
retrato de tal complejidad es un logro literario de primer
orden.

Que la version de Garcfa May haya logrado trasladar
sin interferencia y con sencillez todas estas sutilezas y men-
sajes subliminales a las tablas contempordneas y a un pu-
blico actual, deja muy claro su talento y su respeto por The
Booke of Thomas More. Ya era mds que una obra, ahora
es, también, una obra mas nuestra. M
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