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ABSTRACT 

ARTÍCULO 

Iolanta, de Piotr Ilich Chaikovski 
Dmitry Ulianov, Alexej Markov, Pavel Cernoich, Willard White, Vasily Efimov, 

Ekaterina Scherbachenko, Ekaterina Semechuk, Irina Churilova, Letitia 

Singleton. 
Perséphone, de Igor Stravinski 

Paul Groves, Dominique Blanc, Sam Sathya, Cumvan Sodhachivy, Kohn 

Chasinthyka, Nam Narim (bailarines). 
Nueva producción del Teatro Real. Estreno mundial. Peter Sellars (dir. escena). 

Coro y Orquesta Titular del Teatro Real, Teodor Currentzis (dir.). Teatro Real, 

Madrid, 21-1-12. 
  

Algo más de cuarenta años separan en el tiempo estas 

dos obras. Un lapso que se ha propuesto sortear el 

director estadounidense Peter Sellars situándolas una 

junto a la otra en la misma función y cubriéndolas con el 

mismo paraguas escénico. Iolanta y Perséphone unen sus 

vivencias para contarnos un viaje a la luz imperfecto, 

hasta el punto de no poder asegurar con certeza cuál es el 

punto de origen y de retorno. 

Iolanta es una princesa que desconoce su ceguera. Su 

padre ha conseguido ocultarle tal condición rodeándola 

de cuidados y de un séquito que la sigue donde quiera 

que vaya. La música crepuscular de Chaikovski 
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acompaña la vivencia de quien, pasado un tiempo, 

comienza a sospechar de tanta perfección. «¿Por qué 

todos los días pasaban entre sonidos celestiales y 

rosas?», dice ella al comienzo. Solo el inoportuno 

encuentro con un príncipe le revela su condición. «¿Qué 

significa ver?», le pregunta azorada, mientras el 

espectador asiste asombrado al descubrimiento de la 

princesa, y se pregunta cómo será eso de no saber que 

uno carece de vista y que todo el conocimiento sobre 

este mundo pudiera estar limitado al sentido del gusto, 

del tacto o del oído. 

Perséphone es la hija de Zeus y Démeter que ha sido 

arrebatada a sus padres por Plutón, el dios del Hades, de 

los infiernos. Cuando ella marcha, desaparece con ella el 

verdor de los campos y el fulgurante amarillo de la luz 

del sol, para dejar un rastro de hojas secas y páramos 

grises sobre la tierra. La mitología griega nos dice que, 

mediante un pacto entre los dos dioses, Perséphone 

volverá al mundo terrenal transcurridos seis meses, y 

retornará a las profundidades del Hades por un periodo 

similar. En esta versión de André Gide vemos cómo este 

constante viajar del mundo de los vivos al de los muertos 

se origina siempre en el corazón de la hija de los dioses, 

como si la sucesión circular de las estaciones surgiera de 

un conmovedor acto de amor. 

Jorge Luis Borges recuerda en Historia de la 

eternidad (1936) que una vez Platón, en su Timeo, 

afirmó que llegará un momento en que los siete planetas 

volverán a su punto de partida. Tardarán en hacerlo, pero 

lo harán, y cita a Lucilio Vanini que, en 1616, dirá: 

«Nada hay ahora que no fue; lo que ha sido, será». De 



una forma análoga se pronunciará David Hume, 

en Dialogues Concerning Natural Religion (1779): «No 

imaginemos la materia infinita, como lo hizo Epicuro; 

imaginémosla finita. Un número finito de partículas no 

es susceptible de infinitas trasposiciones». 

El hecho de viajar comporta siempre un regreso al punto 

de partida, como le ocurrirá a Perséphone hasta el fin de 

los tiempos. La historia, que parece tan lineal y 

progresiva, se revela en ocasiones sospechosamente 

repetitiva. El padre de Iolanta consigue, gracias a un 

médico que contrata, que su hija pueda ver. ¿O, cabría 

decir, que vuelva a ver? En el momento culminante de la 

obra, sobre una melodía pastoril y primaveral, Iolanta 

abre los ojos. Lejos de dar saltos de alegría y aceptar lo 

que el mundo le muestra, se revuelve contra su visión. 

«¡Nunca estuve aquí! ¡Tengo miedo!». Quizá durante un 

instante, en su cabeza se reproduce una inquietante 

paradoja: ¿Qué será mejor, permanecer en la gozosa 

inconsciencia del sueño, o desertar y entrar en la 

dolorosa lucidez de la vigilia? 

En realidad, con este gesto aparentemente extraño, 

Iolanta nos muestra en qué consiste la fascinante 

aventura de la contemplación. «Morir es perder el 

presente, que es un lapso brevísimo —escribe Marco 

Aurelio en sus Meditaciones—. Nadie pierde el pasado 

ni el porvenir, pues a nadie pueden quitarle lo que no 

tiene». Esta carencia de futuro es, precisamente, lo que 

conmueve a Perséphone cuando llega al Hades: «Veo 

vagar a un pueblo que ya nada espera». Sus habitantes 

carecen de esperanza y cantan sin descanso: «Aquí nada 

concluye». 



 
Ekaterina Scherbachenko (Iolanta). Foto de Javier del Real. 

 

Borges dice que esta afirmación aureliana establece que 

«cualquier lapso —un siglo, un año, una sola noche, tal 

vez el inasible presente— contiene íntegramente la 

historia». Así lo podemos ver en esa pintura de juventud 

de Cézanne, que en 1867 decidió recrear el rapto de 

Perséfone. Lo pintó para Émile Zola, su amigo, con 

quien compartía el gusto por la literatura clásica. En 

medio de la escena mitológica, al fondo, distinguimos la 

silueta del monte de Saint-Victoire, el mismo que en su 

tramo final como artista pintará una y otra vez, como si 

aquella montaña, tan omnipresente en su vida, hubiera 
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presenciado todos los momentos de la historia y cada 

uno de ellos hubiera dejado una huella en su superficie. 

«Son dos piezas muy visionarias —dice Peter Sellars de 

estas dos obras, que él ha querido confrontar en la misma 

función—. En la línea de un Messiaen, estas óperas se 

aproximan más a una experiencia espiritual». Iolanta y 

Perséphone compartirán el mismo vestido azul y se 

moverán por un escenario diáfano sobre el que se elevan 

unos marcos de puerta, coronados por unas rocas en 

tensión, inestables. La utilización de la luz, que a veces 

despliega una sombra dura sobre el suelo, recuerdan a la 

atmósfera de los cuadros de Giorgio de Chirico. Sellars 

moverá esta luz a placer y la revertirá para crear una 

realidad paralela al proyectar las sombras de los 

personajes sobre el fondo del escenario. De las tinieblas 

de Iolanta pasamos a la oscuridad invernal que provoca 

la partida de Perséphone. 

Cuando pinta las arcadas de la estación de Montparnasse 

para su cuadro de 1914, Giorgio de Chirico dirá: «El 

horizonte viene definido en ocasiones por un muro 

trasero sobre el que se eleva el ruido de un tren que 

desaparece. Toda la nostalgia del infinito se nos revela 

detrás de la precisión geométrica del lugar; 

experimentamos las emociones más inolvidables cuando 

algunos aspectos del mundo, cuya existencia ignoramos 

por completo, hacen que nos enfrentemos súbitamente 

con la revelación de misterios que nos quedan 

escondidos en todo momento, que no podemos ver 

porque tenemos una vista demasiado corta y que no 

podemos sentir porque nuestros sentidos se hallan poco 

desarrollados». 



Iolanta fue la última ópera de Chaikovski y Perséphone, 

la primera obra para escena de Stravinski desde que 

falleciera Sergei Diaghilev, el empresario de los Ballets 

Rusos que le abrió las puertas de la fama con el primer 

encargo que le hizo, El pájaro de fuego. Conoció su 

música un año antes, en 1908, en un concierto de San 

Petersburgo a cargo del pianista Alexandr Siloti. En el 

programa estaban el Scherzo fantástico y Fuegos 

artificiales. Aquella forma de componer llamó 

poderosamente su atención y pensó que era ese 

compositor con personalidad que necesitaba para sus 

arriesgadas y ambiciosas producciones. Diaghilev ya no 

solo era moderno en la coreografía y en la puesta en 

escena, sino que quería sorprender también con la 

música. Una renovación del ballet clásico en toda regla. 

Así que no fue una sorpresa la cara de íntima 

satisfacción que reservaría a sus íntimos tras el escándalo 

provocado por el estreno de La consagración de la 

primavera el 29 de mayo de 1913 en el Teatro de los 

Campos Elíseos. 

 
Vista del escenario de Iolanta. Foto de Javier del Real. 
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Stravinski retornará al tema de la primavera 

en Perséphone, esta vez para mayor lucimiento de Ida 

Rubinstein, la bailarina de Diaghilev que se vio obligada 

a dejar los escenarios por una lesión, y por quien pondrá 

fin a veinte años de amistad con el empresario. Los dos 

discutieron agriamente después de que Stravinski 

compusiera para ella El beso del hada. No se volverán a 

ver. Diaghilev morirá en Venecia el 19 de agosto de 

1929. Cinco años después, en esta nueva obra, la 

estilizada silueta de la bailarina no dará ningún paso de 

ballet. Ella se moverá por el escenario con la gravedad 

de una diosa y declamará todos sus parlamentos. Su voz, 

como la de la actriz francesa Dominique Blanc en la 

producción del Teatro Real, sonará incluso más musical 

que la de una cantante. 

Un día de 1952, durante el descanso de un concierto en 

el Teatro de los Campos Elíseos de París, la figura de un 

hombre joven y espigado se arrellana en su asiento, 

situado en las filas más elevadas, las más baratas, 

mientras el resto de público sale a estirar las piernas y 

tomar algo. Había llegado hasta allí para ver en persona 

al compositor Igor Stravinski, que era quien dirigía, y a 



Jean Cocteau, que recitaba algunas partes. Los dos 

habían influido mucho en él. Cuando el teatro se queda 

vacío, el hombre advierte la presencia repentina de unos 

personajes indefinibles de color verde, en forma de 

globo, que se muestran muy divertidos y cómicos. 

Intrigado, les pregunta cómo se llaman. «Cronopios», 

responden. 

Así fue cómo Julio Cortázar confesó haber empezado a 

escribir Historias de cronopios y famas, sin que los tales 

cronopios tuvieran una forma definida. A medida que 

avanzaba en su escritura, aquellos personajes devinieron 

en lo que todo el mundo puede leer: unas formas 

humanas que viven el mundo de modo atemporal, como 

el poeta, el asocial, el hombre que vive al margen de las 

cosas. Frente a ellos aparecieron los famas, los que 

siguen un orden establecido y se encuentran al frente de 

los bancos y el poder político. 
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Dominique Blanc (Perséphone). Foto de Javier del Real. 
Es tarde, pero menos tarde para mí que para los famas 

—medita el cronopio en la obra de Cortázar—, 

para los famas es cinco minutos más tarde, 

llegarán a sus casas más tarde, 

se acostarán más tarde. 

Yo tengo un reloj con menos vida, con menos casa 

y menos acostarme, 

yo soy un cronopio desdichado y húmedo. 

Al final de la obra, Perséphone vuelve a las tinieblas por 

voluntad propia, por compasión, al estado de donde 

procede Iolanta. La diferencia es que las sombras del 

Hades saben que la luz existe y han sido privadas de ella 

para siempre. Por eso se aferran a ella cuando, cada seis 

meses, ha de volver a la tierra. Esa misma desesperación 

fue esculpida por Bernini en las manos tensas y firmes 

de Plutón cuando rapta a Perséfone. La última vez que se 

oye su voz, acompañada de una bella melodía de la 



flauta, se despide de la tierra para volver al mundo de las 

tinieblas. Es una eterna huida guiada por el recuerdo de 

una flor y el sabor de una granada. «Nunca jamás podrás 

sujetarme tan fuerte —dice con gravedad Perséphone—. 

¿O es que crees que sale impune del abismo del doloroso 

Infierno un corazón amante?». 

Un 8 de octubre de 1962, tras casi medio siglo de exilio 

en Estados Unidos, Stravinski se sube al podio en 

Leningrado, la vieja San Petersburgo de su infancia y 

juventud, para dirigir El beso del hada. Tras los aplausos 

de bienvenida, se dirige al público con estas palabras: 

«Hace sesenta y nueve años estaba sentado ahí, en ese 

rincón, junto a mi madre, escuchando a Napravnik dirigir 

la Sinfonía Patética en memoria de Chaikovski. Hoy 

dirijo yo en esta misma sala. Soy feliz». 

Stravinski cerró aquel día su propio retorno vital, como 

Iolanta y Perséphone. De la misma manera, Giorgio de 

Chirico querrá pintar varias veces el mismo cuadro y La 

consagración de la primavera volverá a escucharse cada 

año en los rincones más diversos del planeta. Cuando 

muera, Stravinski querrá que lo entierren en Venecia, 

donde descansa su viejo amigo Diaghilev. Y en las 

funciones de Iolanta y Perséphone del Teatro Real, un 

estremecido Peter Sellars volverá cada noche para 

descubrir una y otra vez a sus personajes, que parecen 

haber cobrado vida propia. Tal vez si hubiera levantado 

la vista del escenario, habría podido distinguir a su lado 

unas formas circulares y verdes, muy simpáticas y 

cómicas, y les habría preguntado: 

—¿Cronopio cronopio? 

—Cronopio cronopio. 



 


