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ARTÍCULO 

Laudatio de Miguel Ángel Gozalo pronunciada en el acto de entrega 

del Premio "Antonio Fontán", el día 13 de octubre de 2011. 

Cuando acepté el encargo de hacer la laudatio de Ignacio Camacho, 

ganador del Premio Antonio Fontán de periodismo político, no 

imaginaba, por supuesto, en qué jardín me metía. Primero, porque el 

periodismo, incluso aunque lo pongamos bajo el amparo siempre 

seguro de don Antonio Fontán, vive un momento complejo y 

desconcertante; después, porque ¿es necesario que Ignacio Camacho, 

tan arrollador, tan joven todavía, necesite de alabanzas? ¿No pensará, 

con Montaigne, que es preferible que se le elogie menos con tal de que 

se le conozca más?, y, sobre todo, ¿qué puedo añadir yo, veterano 

gacetillero de la prensa escrita, usuario con reparos de las nuevas 

tecnologías informativas, a lo que todo el mundo sabe de este gran 

articulista de ABC, que cosecha premios como otros nos ganamos 

multas de tráfico? 

Pero entonces reparé en el matiz que adorna este último galardón 

conquistado por este sevillano que ha sido director de ABC, lo de 

periodismo político, y me imaginé lo que Antonio Fontán me hubiera 

dicho en el supuesto de que hubiera pretendido rechazar el honor que 

se me confiere al hacer este panegírico: «Hombre, ¿no hiciste la 

presentación de Carlos Sentís cuando le dimos el premio Rafael Calvo 

Serer? ¿Es que los del diario Madrid ya no sois lo que erais? ¿O es 

que tienes algo contra los andaluces, como Durán Lleida?». 

Así que no se hable más, y pechen ustedes con las consecuencias. Es 

verdad que Carlos Sentís, que entonces tenía 93 lúcidos años y ha 

vivido en plenitud de facultades y de magisterio hasta casi los cien, 

aceptó con media sonrisa tolerante que yo recordara su papel eminente 

en esta profesión, en la que quedan algunos justos para salvarnos a 

todos, y que recitara algunas de sus recetas para los jóvenes que se 

inician en este oficio —«en periodismo hace falta contar mejor las 

cosas que pasan en la calle»—; su definición sobre la tarea de 

cronista, como le gustaba llamarse, y que era su especialidad: «Las 

crónicas cogen el tiempo al vuelo, y lo retienen»; y este clarividente 
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consejo sobre la esencia de esta profesión: «Hoy, con tanta técnica e 

imagen, se olvida la fuerza enorme que tiene la palabra». 

Si me atreví con un gran maestro catalán, ¿cómo no hacerlo alguien 

que ya empieza a hacer historia en la infantería de las letras? 

Pero antes de centrarnos en Ignacio Camacho López de Sagredo, que 

es de los que no olvidan nunca esa fuerza de las palabras, y las pule 

con primor y las afila como un arma, como el que hace espadas como 

labios, volvamos al compromiso de este Premio Antonio Fontán con 

el análisis político. Algo que solo se permiten hacer algunos elegidos 

en este momento tan confuso de la política. 

La necesidad de ese análisis, de ese periodismo que no caiga en la 

tentación del poder o del dinero, y que no sea, como dijo el 

expresidente de Chile Ricardo Lagos, en una asamblea de la Sociedad 

Interamericana de Prensa (SIP), «periodismo de trinchera al servicio 

de la guerrilla política de cada día y no de las ideas grandes del país», 

es evidente. Y hay que agradecer que en España siga habiendo un 

puñado de columnistas que miran la actualidad sin sectarismos ni 

anteojeras, y lo hacen, como Camacho, con liberalidad, independencia 

y brillantez. 

Algo de ese espíritu liberal lo aprendimos de Antonio Fontán sus 

amigos y discípulos, que hoy nos reunimos para recordar una vez más 

su magisterio y para añadir a su memoria ese rótulo de un premio 

periodístico con su nombre, que quiere distinguir la excelencia de una 

tarea arriesgada y fundamental en el mundo de la información. 

La política es una materia básica en el periodismo. Y aún más en un 

país como el nuestro, que, desde la Transición, vive una continuada 

campaña electoral. El columnista político es un cronista de lo urgente. 

No solo ha de pararse a distinguir las voces de los ecos, como hacía 

Antonio Machado, sino que debe adivinar por dónde va el viento de la 

Historia, ver lo que otros no vislumbran, iluminar lo significativo y 

filtrar lo reseñable entre la barahúnda de la información incesante. 

Es sabido que estamos más comunicados que informados, que la 

opinión partidaria lo invade todo y que existen profesionales de la 

manipulación de los mensajes; que la verdad está escondida y hay que 



buscarla como el grano entre la paja, como decía Indro Montanelli. 

Pero alguien tiene que hacer esa imprescindible labor de limpieza, de 

clarificación y de resumen. Alguien tiene que atreverse a criticar con 

fundamento. Alguien tiene que sacrificarse, desdeñando lo 

políticamente correcto. Ese artesano de la palabra, que a veces puede 

parecer un amigo infiel, se llama columnista político. 

Muchos de nosotros aprendimos lo que era el periodismo político, ese 

subrayado de las cosas que de verdad importan, junto a Antonio 

Fontán en el diario Madrid. Aquel periódico jugó una partida audaz en 

un momento difícil, aprovechando la apertura controlada que, en 

1966, supuso la Ley de Prensa de Fraga, que acababa con una ley de 

guerra basada en la censura. Todo parecía política en nuestro diario, 

aunque no lo era. Pero si dábamos en portada una foto de Amancio, un 

futbolista coruñés del Real Madrid, que había hecho un gran partido, y 

la titulábamos con resonancias de Cela («El gallego y su cuadrilla»), 

los censores veían en el título una alusión perniciosa. Si decíamos 

«Retirarse a tiempo: no al general De Gaulle», el artículo de Calvo 

Serer se leía al trasluz y nos cerraban cuatro meses. Es una historia 

conocida: de la apertura controlada a la voladura controlada. 

Con ocasión del homenaje que se le tributó en el Senado, en mayo del 

año 2000, a raíz de la concesión, en Boston, del título de Héroe de la 

Libertad de Prensa por el Instituto Internacional de Prensa (IPI), 

Antonio Fontán, catedrático de latín, político (fue primer presidente 

del Senado en la Transición) y periodista, recordó los años en que 

dirigió el periódico, que fue cerrado porque su pugnaz independencia 

se había hecho insoportable para el tardofranquismo, y las tres 

actividades profesionales a las que él había dedicado sus trabajos y sus 

días, y a las que solía referirse con nombres que evocaban a la antigua 

Atenas: la academia, el areópago y el ágora. 

La academia era su primera vocación, el mundo de sus latines, como 

él decía, al que nunca dejó de dedicar su atención; el ágora constituía 

lo que él llamaba «el templo de la palabra, del servicio público, de la 

responsabilidad democrática ante los ciudadanos y de la fabricación 

de las leyes y de la convivencia política de partidos e ideologías que 

representan al pueblo español». Y el areópago era la prensa y en 

general los medios de comunicación. ¿Quienes poblaban el areópago? 

«Su gente son las mujeres y los hombres de la prensa que sirven de vía 

de comunicación en una sociedad civilizada y moderna y que no dejan 



de constituir una profesión arriesgada, como hemos tenido que 

lamentar muy recientemente en el caso de López de la Calle y de los 

compañeros españoles que fueron anteriormente víctimas de la 

violencia terrorista y de los que no nos olvidaremos nunca». 

José Luis López de la Calle: otro héroe de la libertad de prensa. Un 

columnista caído, como caen a diario en muchos países, por decir la 

verdad y opinar en libertad. Su recuerdo hoy sigue siendo oportuno, 

ahora que algunos quieren que se olvide a las víctimas de ETA, lo que 

no hizo Fontán aquel día. 

En ese mismo acto, al que asistió, convocada por la presidenta del 

Senado, Esperanza Aguirre, una representación completísima del 

mundo periodístico, y en el que el entonces vicepresidente del 

Gobierno, Mariano Rajoy, impuso a Fontán la Gran Cruz de Alfonso 

X el Sabio, el antiguo director del diario Madrid evocó el clima que 

rodeó aquella gran aventura informativa, de cuya brusca in-terrupción, 

con pretextos administrativos, están a punto de cumplirse ya cuarenta 

años: «No nos faltaron dificultades y problemas con instituciones y 

sistemas. Pero tuvimos muy valiosos apoyos y el aliento de gentes que 

compartían nuestras aspiraciones para el futuro de España, y que ya 

eran importantes y fueron reconocidas como tales a nivel nacional en 

los tiempos de la Transición». 

En el Madrid se había creado un espíritu de entendimiento y 

tolerancia política tanto en la redacción como entre los colaboradores. 

«Defendíamos la libertad de asociación política, no sin cierto 

criptolenguaje, hablando de grupos políticos, de libertad de asociación 

sin emplear la palabra partido, propugnábamos la extensión del 

sufragio», decía Fontán. A la gente del diario Madrid nos gusta hablar 

de estas cosas, porque, como él nos enseñó, de la mano de su querido 

Cicerón, es bueno recordar la historia. «Ignorarla es condenarse a ser 

siempre niños», sentenció el orador latino. 

Y, con ese recuerdo y con esa esperanza, es cómo ha surgido este 

premio de la Fundación Marqués de Guadal-canal, el título nobiliario 

con el que fue distinguido Antonio Fontán, que aspira a destacar esos 

valores en un momento en que la información acelerada lo ocupa todo 

y no nos deja sitio para la reflexión. El medio no solo es el mensaje, 

sino que se ha convertido, en muchos casos, en mensaje... sin mensaje: 

un mensaje apresurado, sincopado y superficial. Es como si el grito 

reemplazase a la frase, como si el boceto sustituyese al cuadro. 



¿Cómo tendría que ser el periodismo político en la época en que 

Twitter nos abruma con su inmediatez? Ser breve, un imperativo de la 

época, no equivale a ser super-ficial e impreciso. Cuando yo me 

iniciaba en esta tarea humilde de narrar lo que pasa, que Ignacio 

Camacho llama de «peones curiosos del viejo oficio de mirar y 

contar», uno de mis primeros maestros, Rodrigo Royo, lanzó a la calle 

una publicación innovadora, la revista SP, descendiente de las 

norteamericanas Time y Newsweek y antecedente de otras muchas 

españolas, cuyo eslogan publicitario era: «SP no hincha el perro, 

exprime el limón». 

El periodismo español venía de una tradición literaria que 

transformaba un despacho telegráfico en un relato novelesco. No 

pasaba solo aquí. Billy Wilder, periodista en Viena antes que 

formidable guionista y director de cine en Hollywood, escribió de sí 

mismo: «Yo estaba bien dotado para el periodismo, pues era 

impertinente y tenía talento para exagerar». Hinchar el perro era tener 

talento para exagerar. 

Rodrigo Royo quería introducir la concisión de la prosa periodística 

americana, el fulgor de Hemingway, en un escenario lleno de retórica 

y consignas, de ditirambos y de censura. Pretendía que quienes 

escribíamos en SP, de forma anónima, porque solo firmaban algunos 

destacados colaboradores, volviéramos a la línea recta, lo más cerca 

posible del punto final, como había enseñado Azorín. 

Azorín, por cierto, que fue uno de los elegidos que tuvo asiento en la 

mesa de ABC, el periódico que Gregorio Marañón definió como un 

vicio nacional y que a lo largo de más de un siglo ha sido un vivero de 

columnistas luminosos e imprescindibles. 

Ignacio Camacho tiene sitio ahora en esa mesa de gloria. Quienes le 

leemos con devoción a diario no podemos regatearle el aplauso por 

haber sabido ocupar, con maneras de torero grande, esa esquina que 

hasta hace poco era de uno de los mejores, Jaime Campmany. Llenar 

ese hueco en los tiempos de Internet y Steve Jobs, de las redes sociales 

y la inmediatez atosigante, tiene, concederán ustedes, un mérito 

indudable, que explica que a este hombre con barba a lo Rajoy y 

mirada inquisidora, como de rayos X, disimulada tras una aparente 

miopía, se haya hecho con los principales premios periodísticos: el 

Cavia, el González Ruano, el Romero Murube, el Unicaja, el de la 

Fundación Institucional Española... Además, ha escrito libros pegados 

a la actualidad andaluza, como El huerto del asistente, sobre el caso 



del hermano de Alfonso Guerra, Sevilla 24 horas, Memoria del 

paisaje y Crónica de un sueño, ha intervenido en la fundación de El 

Mundo de Andalucía y se ha asomado a infinidad de ventanas 

informativas. Y, ahí queda eso, ha dirigido ABC. 

En su periódico publica también «terceras», como esta que ha sido 

distinguida con el Premio Antonio Fontán y en la que, a propósito del 

concepto de patria, recuperado por una camiseta roja en el Mundial de 

Sudáfrica, junta dos de sus pasiones: España y el fútbol. 

«Una raya en el agua» es el significativo lema de esa columna que 

Ignacio abre todos los días del año, como si fuera un cajero 

automático. También lo hacía Campmany. La columna es más que una 

metáfora. Es una columna de verdad, como aquella en que se apoyaba 

Alfonso Sánchez en la caricatura de Dávila de la última página 

de Informaciones. Sobre esas columnas se asienta el periódico, y no 

pueden fallar ni un día. Da igual que las aguas sean turbulentas, como 

las que rodean hoy a la isla de Hierro, o apacibles como el estanque 

del Retiro: la prosa luminosa y pulcra, de raíz inequívocamente 

andaluza, nos llama la atención sobre algo que es de rigurosa 

actualidad, y sobre ello el columnista opina, derramando al tiempo su 

cultura, su talento literario, su memoria y su corazón. El periodismo es 

la literatura hecha deprisa y la inteligencia es atar los cabos sueltos. La 

inteligencia del analista político es atar los dos extremos de esa 

morcilla que es una columna periodística, para apretar bien su 

compacto y apetitoso contenido. 

Una raya en el agua. Recuerda el título de una película de 

Polanski, Un cuchillo en el agua, y una idea de Bolívar, que decía que 

hacer una revolución es como arar en el mar. El padre del 

columnismo, Larra, nos previno contra la feria de las vanidades: 

escribir en España es llorar, dijo. Camacho escribe como el que traza, 

humilde y realista, una raya en el mar, pero sabe que, a veces, lo 

fugitivo permanece y dura, como ha ocurrido esta vez con el artículo 

que ha merecido esta distinción. 

Una raya en el agua es una metáfora certera sobre ese ejercicio de 

humildad que debiera ser el periodismo. De la convicción de Ignacio 

Camacho sobre la caducidad de este quehacer da idea el que diga que, 

como el también andaluz y radiante Manuel Alcántara, vende cada día 

pescado fresco. Un pescado que hay que consumir pronto, que no 

tiene que pasar por el congelador. Que es un género, pescado recién 

pescado, que soporta hasta el calor del verano. 



Yo, como dije al comienzo, no se mucho más de Camacho que lo que 

sabe todo el mundo. Le conocí en el entierro de Jaime Campmany, 

cuando dirigía ABC, y he almorzado un día con él, para confirmar que 

era un tipo al que valía la pena elogiar. No le saqué más que una 

confidencia: que lo que de verdad le apasiona es el fútbol, como a 

Rajoy y a Rubalcaba, y que cambiaría toda su carrera por poder ser 

ojeador futbolístico. ¡Qué exageración sevillana! 

Termino, porque esta laudatio aspira también a ser pescado del día. 

No necesito recordarles otras cosas que hace con sorprendente eficacia 

este filólogo, como participar en tertulias radiofónicas y acudir a esos 

programas de televisión en los que la palabra no se hereda, sino que se 

conquista, y hay que apropiársela con un tono de voz lo 

suficientemente potente como para que al llegar a casa no te digan eso 

de «has estado muy callado». 

Artesano de un saber remoto que ha ido pasando de una generación a 

otra, devoto de Umbral, conversador fastuoso, madridista en exceso, 

mudo de enemigos, como Neruda en su autorretrato, Ignacio Camacho 

es alguien que se levanta, mira el color de la mañana, echa un vistazo 

a las noticias, y se pregunta: ¿qué tenemos hoy? Y después de cumplir 

con las obligaciones sociales del reportero —porque el columnista hoy 

vive entre la gente, asiste a saraos, almuerza con políticos y comenta 

lo último de Mouriño— se pone ante el ordenador como el pescador 

se sienta en su barca. En una hora el pescado está vendido. 

Solo queda ya que nos ilumine una vez más con su palabra, con esa 

columna extra de aceptación de este premio tan merecido. Los 

columnistas, además de lo suyo, a veces tienen que hacer también 

horas extraordinarias. 

 


