
La ciudad, afortunadamente, se resiste a la 

norma 
por MIGUEL ÁNGEL GOZALO 
Publicado en Cultura, Sociedad | Ciudades 
June 2012 - Nueva Revista número 138 
Autor: ver ficha completa más artículos de este autor 

 

ABSTRACT 

Conversación con Rafael Moneo, Premio Príncipe de Asturias de 

las Artes. 

ARTÍCULO 

Rafael Moneo (Tudela, 1937) no es muy aficionado a las entrevistas. 

Él habla con el lápiz, con el ordenador y con los materiales de 

construcción. Pero acepta recibir a Nueva Revista a los pocos días de 

obtener el Premio Príncipe de Asturias de las Artes, el primero de los 

ocho correspondientes a 2012, en su 32ª edición. Su estudio del 

madrileño barrio de El Viso es luminoso, blanco y armonioso como su 

arquitectura. El arquitecto navarro, que tiene múltiples premios—entre 

ellos el más prestigioso, el Pritzer, el Nobel de su oficio, obtenido en 

1996—, anda ajetreado con sus múltiples trabajos y apura el tiempo al 

máximo. Empezamos hablando de sus nietos (tiene cinco): «Los 

nietos te hacen recuperar la condición de que eres miembro de una 

especie. La individualidad es aquello que valoramos más los humanos 

y aquello que nos parece casi lo único sustantivo que tenemos. Los 

nietos nos hacen entender lo que somos, y no asumir una actitud de 

tristeza radical». 

Moneo viste de blanco, usa tirantes, lleva el pelo alborotado y se 

detiene para la foto ante la maqueta del museo de Bellas Artes de la 

Universidad de Navarra, una obra en marcha. Este gran especialista en 

museos —el de Mérida ha conquistado el reconocimiento mundial— 
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cuenta entre sus últimas obras con el Museo de Cartagena, con la 

fantástica recuperación de un teatro romano que estaba escondido bajo 

tierra, como una flor dormida en la Historia, una parroquia en San 

Sebastián y un laboratorio de Física y Biología en Nueva York, en la 

Universidad de Columbia. 

Arquitectura serena y pulcra 
El jurado del Premio Príncipe de Asturias de las Artes ha dicho de 

Moneo que es un «arquitecto español de dimensión universal, cuya 

obra enriquece los espacios urbanos con una arquitectura serena y 

pulcra». Es obligado preguntarle qué le parece ese retrato, que apunta 

su condición de maestro reconocido en el ámbito académico y 

profesional, que deja una huella propia en cada una de sus creaciones, 

al tiempo que conjuga estética y funcionalidad. «A mí me gustaría que 

el jurado tuviera razón, porque es cierto que, en tiempos en que el 

valor individual ha tenido tanta fuerza como para hacernos creer que 

todo proyecto arquitectónico tenía que ascender a la categoría de obra 

de arte, seguramente no adquirirá la condición igualitaria que ha 

tenido hasta ahora. En el pasado, muchas veces la arquitectura ha 

tratado de resolver las exigencias y dificultades que tenía con esos 

atributos de serenidad y pulcritud, de que habla el jurado, y que me 

gustaría que estuviesen en mi obra». 

Metidos en materia, Moneo se para a comentar el prodigio cartagenés. 

«No se tenía memoria escrita de que bajo el barrio más castigado 

estuviese un teatro romano. En la labor de saneamiento de aquel 

barrio, al que nadie tenía cariño, se encontraron con los cimientos de 

unas casas, unas gradas que se identifican con algo que tuvo que ver 

con los romanos, y fue apareciendo un teatro realmente estupendo que 

hace pensar que Roma echó el resto en Cartagena para demostrar que 

los que llegaban podían sustituir a quienes habían ocupado antes la 

ciudad. El problema era cómo incorporar eso a la ciudad. Los 

arqueólogos fueron muy estrictos: el monumento había que 

conservarlo con ese carácter documental que no permitiese 

intervenciones superpuestas exageradas. La fortuna fue que, buscando 

un acceso fácil, pudimos engarzar la idea de algo que pudiera ser un 

museo con un último espacio del itinerario museístico, que era el 

espacio abierto del teatro. El teatro ha quedado metido en lo que es la 

ciudad». 



La ciudad, la inexcusable preocupación de un arquitecto. Moneo vive 

en Madrid, pero ha residido, como do-cente, en Lausanne, en Nueva 

York, en Harvard y en Barcelona, donde fue profesor de la Escuela 

Técnica Superior de Arquitectura. ¿Qué caracteriza, urbanísticamente, 

a las dos principales ciudades españolas, Madrid y Barcelona? 

Historia de dos ciudades 
«Son dos ciudades muy distintas ¿no?, dice. El encanto de Barcelona 

es esa secuencia en el tiempo muy clara, que va de la ciudad romana, 

de la ciudad medieval, de un periodo menos intenso bajo los Austrias 

y, luego, el modo inteligente de asumir la cultura del siglo XIX como 

«el Ensanche». Y lo va haciendo englobando todos los pequeños 

núcleos de población que hay en torno, lo que da a la ciudad esa 

especie de condición canónica de lo que se piensa que una ciudad es 

en el tiempo, aderezado luego con monumentos muy valiosos y con la 

fortuna de haber incorporado a un arquitecto tan potente como Gaudí. 

En cierto modo, Barcelona es una ciudad de libro, aunque luego 

digamos que trasciende la dimensión estricta de una ciudad para 

convertirse en cabeza de todo un territorio, que es también el encanto 

y el atractivo de Cataluña. Una condición orgánica que da sentido a 

las ciudades y que encuentra esa cabeza reconocida en territorio». 

—¿Y Madrid? 

—Es exactamente lo contrario. Bueno, lo contrario tampoco. Es una 

ciudad más inorgánica, más fruto de una visión más abstracta, en el 

sentido de crear ese centro asociado al poder por parte de Felipe II, 

que establece ese punto neurálgico, un centro gravitatorio que le 

permite conectar con todas las costas desde donde le llegan correos. 

Y entonces se encuentra con un pueblo modestísimo. En realidad la 

capital de España hubiera debido ser Sevilla, hubiera podido ser 

Lisboa, o algunas de las ciudades castellanas, Valladolid, Segovia, 

Toledo, ciudades a las que Felipe II veía con recelo, simplemente por 

el hecho de haberse enfrentado a su padre con los Comuneros. Escoge 

esta ciudad pequeña que tiene ese carácter pueblerino, con una trama 

de caminos de una estructura geográfica rural. Todavía las calles son 

Alcalá, Hortaleza o Atocha, que se eligen buscando la toponimia de 

entonces. El encanto de Madrid es esa modestia y esa falta de 

monumentos por un lado, y ese respeto a la topografía, que hace de 



una calle como «La Castellana», la calle más importante, que organiza 

y articula la ciudad con otro tipo de organicidad, como una respuesta a 

la topografía siempre tan clara. Madrid salta a la nueva posible 

«Castellana», que es la Avenida de Abroñigal, la M-30, ya con menos 

fortuna. 

Un Madrid nuevo 
«Sobre esta ciudad más caprichosa y anárquica, donde efectivamente 

las instituciones van dejando sobre la Castellana edificios importantes 

—el Hospital, el Prado, la Casa de la Moneda, las casas de la 

nobleza— sobre esta ciudad, que tiene también ese modesto pero 

discretísimo «Ensanche» en el barrio de Salamanca, sin la amplitud de 

miras de Cerdá, pero que tiene, sin embargo, esa pulcritud que los 

arquitectos madrileños aprenden de Villanueva», señala Rafrael 

Moneo, se ha sobrepuesto, después de la muerte de Franco, este 

Madrid de una escala nueva, en la que la potencia de las 

infraestructuras, el descaro en el uso de las autopistas, lo cercan de un 

modo en el que realmente la nueva demografía crea un Madrid que 

todavía no hemos asumido. Lo que hoy es Madrid, la suma de 

aglomerados y de barrios importantísimos, el ciudadano de Madrid no 

lo tiene asumido. Vive todavía la vida de barrio. En este aspecto, 

Madrid tiene esta condición metropolitana que le ha hecho perder algo 

de lo que era su identidad y que solo se recupera en un centro que 

todavía disfruta de la entereza y la claridad de una segunda 

Castellana». 

—¿Cuáles son las grandes debilidades de Madrid y Barcelona? 

—La debilidad de Madrid seguramente es también su virtud, y es que 

quienes se consideran madrileños tengan menos respeto a la 

autoestima a la hora de valorar su ciudad. El barcelonés es mucho más 

amante de su ciudad y se reconoce más en ella. En cierto modo, el 

madrileño hoy puede considerarse más moderno, en el sentido más 

vulgar de la palabra. Pero es una modernidad que en el fondo es muy 

lesiva: no disfruta de esa protección que da el sentido de comunidad 

que me parece que todavía hay en Barcelona. 

—Hay un canadiense, Richard Florida, autor de un libro, Las ciudades 

creativas, en el que sostiene que elegir dónde se vive es la decisión 



más importante de la vida. Aquí en España, ¿cambiamos mucho de 

ciudad? Parece que poco... 

Ciudades compradas 
—Algo de elección también hay. El español que tiene conciencia de 

que ese desarraigo le va a permitir vivir como quiere, todavía elige 

Madrid. 

—¿Dónde se están haciendo bien las cosas, urbanísticamente? 

—El urbanismo es algo más complejo que el diseño urbano. Todavía 

la visión de una ciudad como trazado es la visión que tenemos de 

urbanismo, pero seguramente no es eso. Sería deseable que las fuerzas 

tan diversas que intervienen en la configuración de una ciudad 

estuvieran presentes, que es lo que en realidad persiguen. En el fondo 

hay una inmanencia en la relación entre demografía, historia y ciudad 

heredada que hace difícil pensar que alguien es capaz de hacer bien las 

cosas. Las fuerzas son tan difíciles de someterse a las bridas de un 

planificador que ni tan siquiera las ciudades del Golfo, por ejemplo, lo 

consiguen: son ciudades compradas, como objetos. La propia China, 

tan astuta en el establecimiento de las políticas con que se relaciona 

con Occidente, comprando indiscriminadamente la cultura urbanística 

occidental —que es lo que ha hecho— está produciendo ciudades en 

las que uno lamenta no encontrar todavía ese carácter propio. Estamos 

en un momento en el que quizá a la nueva ciudad habrá que 

considerarla como una pérdida. Al final, todo el mundo usa lo que han 

sido instrumentos urbanos y arquitectónicos con una conciencia de la 

globalidad, que disuelve ese carácter que nos permitía hablar de 

identidad de las ciudades. Me gustaría que las ciudades siguieran 

manteniendo esa fuerza que es difícil explicar cómo se produce, pero 

que todavía nos permite hablar de ciudades distintas, como Madrid y 

Barcelona. 

Moneo busca las palabras y extrema la precisión ¿El Estado de las 

Autonomías ha ayudado a que algunas ciudades recuperen algo de su 

carácter? «Se han cuidado los aspectos patrimoniales, desde el punto 

de vista monumental, se ha atendido a la vivienda... Algo se ha 

mejorado. Pero, en general, las ciudades han sufrido, en su escala, este 

mismo proceso de pérdida de mecanismos de respuesta al medio y de 

producción propia que permitiese garantizar su identidad. Yo vengo 

ahora de Cádiz. El Cádiz antiguo, más allá de Puerta de Tierra, es 



maravilloso. Te encuentras una ciudad intacta. La idea de ciudad que 

los gaditanos tuvieron en el siglo XVIII está allá, con una integridad 

admirable. Y la ves como una ciudad nueva. Todo lo que pasa al otro 

lado de la Puerta de Tierra, todo lo que pasa en la bahía de Cádiz, es 

ya otra cosa. Es absorción. Por regla general, las infraestructuras las 

manejamos con poco respeto. Cuando no se disponía de muchos 

medios para relacionarse con la geografía, el resultado en el fondo era 

menos doloroso, por decirlo así, más próximo a ese ideal ecológico 

que es tan difícil de definir y que parece justificar tantas cosas sin 

razón hoy. 

Vuelta a la racionalidad 
La crisis económica, otro asunto ineludible. ¿Está afectando a un 

mundo tan cercano a la famosa «burbuja inmobiliaria»?. «Está 

afectando a todo. Algo contribuirá a imponer una cierta austeridad y 

una racionalidad. En el fondo, cuando la racionalidad se pierde, por 

más que en algunos momentos esa pérdida sea satisfactoria como 

muestra de poder de los humanos, al final seguramente pasa la factura. 

La pérdida de la racionalidad es muy grave. Cuanto más impunemente 

trabajas con los instrumentos de que dispones, más grave es la cosa. 

Los nuevos puertos o las nuevas autopistas, en el caso de Madrid, por 

ejemplo, prácticamente son una especie de muralla». 

Hay que terminar una charla que Moneo hace esclarecedora. A veces 

sus respuestas recuerdan aquello que Juan de Mairena pedía a sus 

alumnos en su clase de Retórica y Poética: los eventos 

consuetudinarios que acontecen en la rúa es «lo que pasa en la calle». 

En este caso la calle es la Puerta del Sol. Pregunta: ¿Qué le parece el 

que se quiera retirar el luminoso de «Tío Pepe»?. Respuesta a lo Juan 

de Mairena: «Hay aspectos anecdóticos que si uno es capaz de medir 

con cierta sensibilidad, pueden verdaderamente permitir las 

excepciones a la norma, que siempre son gratas. Yo no diría que eso 

es un gran logro. Pero la ciudad, afortunadamente, se resiste a la 

norma». 

—O sea, que no le importa que lo quiten. 

—No me importa que lo dejen. 



El final de la entrevista gira en torno al proyecto de un gran espacio 

para ocio y juego —Eurovegas— que se disputan las dos ciudades de 

las que tanto hemos hablado, Madrid y Barcelona. El profesor de 

arquitectura, mientras se quita las gafas de la frente y coge un 

sombrero panamá para irse dando un paseo hasta su casa, bajo el sol 

cordial de Madrid, el discípulo de Sáenz de Oiza, que también fue 

premio Príncipe de Asturias en 1993, suelta una frase rotunda: «A mí 

no me gustaría que viniese a Madrid. Si la sociedad española tiene que 

redimirse, no tiene que redimirse vendiendo la Piel de Toro». 

 


