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ABSTRACT 

En un momento cultural en el que los filmes parecen 

manufacturados y similares, hay también espacio todavía para 

obras maestras que, en contra de los valores dominadores, 

cosechan un enorme éxito comercial. Es lo que ha ocurrido, 

contra todo pronóstico, con The Artist, de un lado, y La 

invención de Hugo, por otro. Estas dos películas vuelven a 

formas y valores del cine de siempre y reivindican no solo la 

sencillez de la trama, sino también la inocencia y la ilusión que 

todavía perviven en los clásicos. 

ARTÍCULO 

Estamos en la era del cine digital. Todo indica que, transcurrido no 

demasiado tiempo, el celuloide será un recuerdo del pasado. Adiós 

película y laboratorios tradicionales, larga vida al reinado del píxel y 

el tratamiento de las imágenes con ordenador. Los proyectores de las 

salas sustituyen sus rollos por discos duros con las películas. Reinan la 

acción y el espectáculo, el sonido de máxima calidad y los efectos 

visuales. La experiencia cinematográfica debe ser cada vez más 

intensa, piensan en la industria fílmica, y así se perfecciona la oferta 

en tres dimensiones. Hay que arrastrar al espectador a la sala, 

convencerle de que merece la pena pagar el precio de la entrada; y 

para ello se le ofrece algo distinto a lo que ve ante las innumerables 

pantallas del paisaje cotidiano, en el hogar, en el lugar de trabajo, e 

incluso en su cartera y su bolsillo. 
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Y en tal tesitura, donde el lema parece «el tamaño importa», surge una 

película inesperada, The Artist. De producción francesa, la dirige un 

desconocido llamado Michel Hazanavicius. Sus actores no son 

superpopulares. La trama es puro folletín y no resulta nueva, piénsese 

en las varias versiones de Ha nacido una estrella: el declive de una 

gran estrella de Hollywood antes de que se incorporara el sonido a las 

películas, con el ascenso paralelo de la actriz a la que ayudó cuando 

era una recién llegada a la meca del cine. Cualquier experto 

de marketing rehusaría ocuparse de ella: formato de pantalla cuadrado 

(4:3), en blanco y negro, muda, ¿quién va a querer verla? 

Contra pronóstico, la presunta película anacrónica se ha convertido en 

fenómeno que no ha dejado de acumular premios. El colofón 

acontecía el 26 de febrero de 2012, cuando The Artist ganaba cinco 

Oscar, incluido el de mejor película. Por segunda vez en la historia de 

estos premios, una cinta muda triunfaba en la máxima categoría. 

Había que remontarse a la primera edición de estos premios en 1929, 

para recordar que la silente Alas, de William A. Wellman, fue 

reconocida también como mejor película del año. 

Curiosamente, el mismo tiempo en que se rodaba The Artist, Martin 

Scorsese se sumergía en la realización de La invención de Hugo(Hugo 

Cabret), adaptación de una novela gráfica de Brian Selznick que rinde 

homenaje al pionero del cine francés, experto en trucajes, Georges 

Méliès. Si un francés rememora con nostalgia el naciente cine de los 

estudios de Hollywood en el primer filme, un americano sitúa su 

historia en París para quitarse el sombrero ante Méliès: bonito 

intercambio no planificado de antemano, donde uno y otro reconocen 

la mutua contribución al Séptimo Arte de un país que no es el propio. 

A ambos filmes les une su amor y admiración por el cine de los 

orígenes, en que todo estaba por inventar. Pero también cierta 

añoranza de una época en que se trataba de captar en las películas la 

inocencia y la pureza con melodramáticas historias de trama sencilla 

—el héroe salva a la heroína de las garras del villano— o con gags 

que buscaban y obtenían la carcajada limpia —las persecuciones sin 

fin, la guerra de tartas—. El Méliès de Viaje a la Luna (1902) y sus 

otros cientos de trabajos, con sus imaginativos trucos visuales, nos 

retrotraen a la infancia, al gozo sencillo de acudir a las ferias y 

evadirnos a un mundo mágico. No deja de ser llamativo que La 

invención de Hugo sea el primer filme de Martin Scorsese que puede 

calificarse de «familiar», el director italoamericano quería hacer una 

película que pudiera ver su hija de doce años, y para ello ha tenido que 



escarbar en su cinefilia hasta dar con una historia que conecta con la 

inocencia del cine primigenio. 

Cuando entrevisté a Hazanavicius en el pasado Festival de San 

Sebastián, reconocía el riesgo del formato melodramático en los 

cínicos tiempos actuales: «Me preguntaba cómo la gente la entendería, 

si la vería muy infantil. La trama era muy frágil y me daba cuenta de 

que no podía caer en la ironía, que si intentaba “hacerme el listo” todo 

se hubiera venido abajo. Debía arriesgarme a respetar la inocencia de 

la historia con todas sus consecuencias». En efecto, muchas cintas 

mudas hablan de amores puros, a veces no reconocidos o confesados, 

de un modo exacerbado, que sorprendentemente funciona, ahí están la 

florista ciega y el vagabundo de Luces de la ciudad (City Lights, 

Charles Chaplin, 1931), o las tentaciones de un hombre casado para 

quitar de en medio a su enamorada esposa en Amanecer (Sunrise, F. 

W. Murnau, 1927). 

El «rescate» del cine mudo llevado a cabo por Scorsese abarca varios 

frentes. Está, por supuesto, la mención a Méliès, alguien que descolló, 

pero que tras la Gran Guerra no volvió al cine, con el interrogante de 

qué pudo ocurrir para que acabara trabajando en una juguetería en la 

parisina estación Montparnasse, con la apelación innegable a la 

inocencia perdida. Pero está también el reconocimiento a los 

estudiosos del cine y a las personas que luchan por preservar las viejas 

películas, sabiendo que son un patrimonio cultural de difícil 

conservación. A esta tarea el propio director ha dedicado notables 

esfuerzos mediante la World Cinema Foundation, que él mismo 

preside, y que ha contribuido a la restauración de joyas fílmicas. 

Las proyecciones de películas en el filme tienen algo de mágico, con 

el chaval protagonista Hugo Cabret y su amiga Isabelle disfrutando en 

una sala, o descubriendo a Méliès. Se menciona además a los 

hermanos Lumière, los inventores del cinematógrafo, con la famosa 

anécdota del tren que, en una de las primeras proyecciones públicas, 

asustó a los espectadores que pensaron por un instante que iban a ser 

arrollados. Scorsese, que ha rodado su película con gran despliegue de 

medios y en 3D, aprovecha esta circunstancia para dar una vuelta de 

tuerca al episodio Lumière no previsto del tren que quiere salirse de la 

pantalla, la magia del cine de los orígenes salta un siglo para producir 

el mismo efecto distinto, si se me permite el oxímoron. Lo viejo y lo 

nuevo se dan la mano en la película del italoamericano, las nuevas 

tecnologías permiten seguir provocando las sensaciones de antaño en 



las generaciones actuales, y así el cine sigue cumpliendo su función de 

atracción de feria, el círculo virtuoso se cierra, como era en el 

principio, ahora y siempre. Scorsese saca todo el partido al 3D, La 

invención de Hugo es de las pocas películas rodadas hasta ahora en el 

siglo XXI que hace un uso inteligente de la tridimensionalidad. 

Pero a la hora de reivindicar la elocuencia del cine mudo, no existe 

duda para mí de que la audacia de Hazanavicius es mayor que la de 

Scorsese. Porque el francés no se limita a decir «¡qué hermoso era el 

cine mudo!, ¡qué fuerza!, ¡qué capacidad para contar historias!, ¡no lo 

olvidemos!». No. Su mérito con The Artist es probar con hechos la 

vigencia del cine mudo: se puede hacer una película como las de antes 

y, milagro, funciona. El silencio forma parte orgánica de su película, 

lo que no se puede decir del filme de Scorsese. Menos aparatosa —

hay quien ha llegado a decir que parecido efecto habría tenido el 

simple reestreno de la citada obra maestra de Murnau— es nada más 

—y nada me-nos— que otra excelente película muda, que entronca 

con las que se hacían a finales de los años veinte. 

Ya en 1915, con El nacimiento de una nación (Birth of Nation, David 

W. Griffith), y con plena madurez cuando está apunto de irrumpir el 

sonoro en 1927 con El cantante de jazz (The Jazz Singer, Alan 

Crosland, 1927), el cine de entonces estaba provisto de las 

herramientas fundamentales de la narrativa y el lenguaje fílmicos, que 

se siguen usando hoy en día: el juego plano-contraplano, los planos 

generales, el plano de situación, el montaje paralelo de escenas, el 

recurso al primer plano y a los insertos, las yuxtaposiciones, los 

fundidos, los trucajes, todo estaba ahí, listo para que lo usara e hiciera 

arte, entretenimiento, negocio, quien tuviera talento. No se trata de 

renunciar al sonido, al color y a las demás posibilidades de los 

subsiguientes avances técnicos, pero sí de recordar que básicamente, 

las historias se cuentan hoy como se contaban antes. Como dejó 

escrito Sergei M. Eisenstein en 1920, al principio «no hallamos 

ninguna ciudad recién construida; no estaban señaladas las calles ni 

las avenidas; no existían siquiera pequeños senderos torcidos ni ciegos 

callejones, como podemos encontrar en las metrópolis 

cinematográficas de nuestros días. Acudimos como beduinos o 

buscadores de oro a un lugar de inimaginables posibilidades, de las 

cuales, aun ahora, solo ha sido desarrollada una pequeña sección». 

Hazanavicius ha tenido la genial intuición de llevar esto al extremo 

contando una historia a la vieja usanza, con imágenes e intertítulos, y 

la simple banda musical, o sea con esa «pequeña sección» de 



posibilidades fundamentales. De acuerdo que se vale de algún artificio 

—las pesa-dillas del protagonista George Valentin, trasunto del 

Rodolfo Valentino, en que el sonido amenaza su muda vida, hasta 

entonces muy placentera—, para hacer más llevadera la experiencia al 

espectador contemporáneo, pero los mimbres son los que supieron 

utilizar al principio una serie de cineastas geniales. Algunos, igual que 

Valentin, se resistían al cine sonoro. Temían lo que podía hacer en 

algunas carreras, lo que quedó plasmado en películas geniales, aunque 

muy distintas a The Artist, como Cantando bajo la lluvia(Singing in 

the Rain, Stanley Donen y Gene Kelly, 1952) y El crepúsculo de los 

dioses (Sunset Boulevard, Billy Wilder, 1950). Charles Chaplin es el 

paradigma de cineasta que veía perfectas a las películas no habladas, 

lo máximo que concedía al sonido era la posibilidad de incorporar la 

partitura musical a las cintas, sin necesidad de acompañamiento en 

vivo en la sala. No fue profeta al augurar al sonido tres años de vida, 

pero se entiende su temor a que estuvieran «arruinando la belleza del 

silencio», y probó su punto de vista con dos obras maestras de la 

pantomima, Luces de la ciudad(1931) y Tiempos modernos (Modern 

Times, 1936), realizadas cuando la implantación del sonoro era la 

realidad dominante. 

No cabe esperar, ni sería realmente deseable, que de los filmes de 

Hazanavicius y Scorsese se siga una ola de películas mudas, ni 

siquiera de sentidos homenajes al cine de los pioneros, al estilo 

de Nickleodeon (Peter Bogdanovich, 1976) y Good Morning, 

Babilonia(Good Morning, Babylon, Paolo y Vittorio Taviani, 1987). 

Y desde el punto de vista comercial, no son rompetaquillas, esa es la 

dura realidad. Pero bienvenidas sean las audacias para elevar las cotas 

de perfección del Séptimo Arte, a partir del recuerdo de cómo empezó 

todo. 

50 películas indispensables de cine mudo 
La selección está hecha tratando de abarcar el mayor número posible 

de cinematografías y dando como máximo dos películas del mismo 

director. 

1) Salida de los obreros de la fábrica (La sortie des usines Lumière, 

Louise Lumière, 1895). 

2) Viaje a la Luna (Le voyage dans la lune, Georges Méliès, 1902). 

3) El estudiante de Praga (Der student von Prag, Stellan Rye y Paul 

Wegener, 1913). 



4) Fantomas: A la sombra de la guillotina (Fantômas: À l’ombre de la 

guillotine, Louis Feuillade, 1913). 

5) Cabiria (Giovanni Pastrone, 1914). 

6) El nacimiento de una nación (Birth of a Nation, David W. Griffith, 

1915). 

7) Lirios rotos (Broken Blossoms, David W. Griffith, 1919). 

8) No cambies de esposo (Don’t Change Your Husband, Cecil B. 

DeMille, 1919). 

9) El gabinete del doctor Caligari (Das Kabinett des Doktor Caligari, 

Robert Wiene, 1920). 

10) Dr. Jekyll y Mr. Hyde (Dr. Jekyll and Mr. Hyde, John S. 

Robertson,1920). 

11) La Atlántida (L’Atlantide, Jacques Feyder, 1921). 

12) La carreta fantasma (Körkarlen, Victor Sjöström, 1921). 

13) Nanook, el esquimal (Robert J. Flaherty, 1922). 

14) Robin de los bosques (Robin Hood, Allan Dwan, 1922). 

15) El doctor Mabuse (Dr. Mabuse, der Spieler, Fritz Lang, 1922). 

16) El hombre mosca (Fred C. Newmeyer y Sam Taylor, Safety Last, 

1923). 

17) Los diez mandamientos (The Ten Commandments, Cecil B. 

DeMille, 1923). 

18) El ladrón de Bagdad (Thief of Bagdad, Raoul Walsh, 1924). 

19) Avaricia (Greed, Eric Von Stroheim, 1924). 

20) El último (Der Letzte Mann, F. W. Murnau, 1924). 

21) El caballo de hierro (Iron Horse, John Ford, 1924) 

22) El tenorio tímido (Girl Shy, Fred C. Newmeyer y Sam Taylor, 

1924). 

23) El fantasma de la ópera (The Phantom of the Opera, Rupert 

Julian, 1925). 

24) El hijo de la pradera (Tumbleweeds, King Baggot y William S. 

Hart, 1925). 

25) El acorazado Potemkin (Bronenossez Potjomkin, Sergei M. 

Eisenstein, 1925). 

26) Ben-Hur (Fred Niblo, 1925). 

27) La madre (Mat, Vsevolod Pudovkin, 1926). 

28) El demonio y la carne (Flesh and the Devil, Clarence Brown, 

1926). 

29) Nana (Jean Renoir, 1926). 

30) El legado tenebroso (The Cat and the Canary, Paul Leni, 1927). 

31) Amanecer (Sunrise, F. W. Murnau, 1927). 



32) Napoleón (Napoleon, Abel Gance, 1927). 

33) Metrópolis (Metropolis, Fritz Lang, 1927). 

34) Berlín: Sinfonía de una ciudad (Berlin: Die Symphonie der 

Großstadt, Walter Ruttmann, 1927). 

35) El maquinista de la General (The General, Clyde Bruckman y 

Buster Keaton, 1927). 

36) El enemigo de las rubias (The Lodger: A Story of the London Fog, 

Alfred Hitchock, 1927). 

37) El séptimo cielo (Seventh Heaven, Frank Borzage, 1927). 

38) La ley del hampa (Underwold, Josef von Sternberg, 1927). 

39) Y el mundo marcha (The Crowd, King Vidor, 1928). 

40) El hundimiento de la casa Usher (La chute de la maison Usher, 

Jean Epstein, 1928). 

41) La pasión de Juana de Arco (La passion de Jeanne d’Arc, Carl 

Theodor Dreyer, 1928). 

42) La marcha nupcial (The Wedding March, Erich Von Stroheim, 

1928). 

43) El viento (The Wind, Victor Sjöström, 1928). 

44) El héroe del río (Steamboat Bill Jr., Charles Reisner, 1928). 

45) El hombre de la cámara (Chelovek s kino-apparatom, Dziga 

Vertov, 1929). 

46) La caja de Pandora (Die büchse der Pandora, G. W. Pabst, 

1929). 

47) Un perro andaluz (Un chien andalou, Luis Buñuel, 1929). 

48) Luces de la ciudad (Charles Chaplin, 1931). 

49) He nacido, pero... (Otona no miru ehon, Yasujiro Ozu, 1932). 

50) Tiempos modernos (Modern Times, Charles Chaplin, 1936). 
 


