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La contraportada de esta obra ya 
nos da pistas suficientes acerca de 
su contenido, una reflexión filosófica 
profunda y sutil sobre la mutua inte-
rrelación entre memoria y escritura. 
Su autor retrata a través de una se-
rie de textos temáticamente autóno-
mos pero interrelacionados entre sí 
la trascendencia de las palabras en 
el tiempo. En cada uno de los capí-
tulos, presentados como «figuras» del 

calidoscopio, aparecen distintas perspectivas de la conexión 
entre la existencia, el relato que hacemos de ella a través del 
lenguaje y el tiempo. Perspectivas que se van yuxtaponiendo y 
complementando, sin caer en ningún momento en una visión 
atomizada sin unidad temática. Esta última se puede resumir 
en que todo lo esencial de lo humano y de nuestra vida lo 
han captado las palabras, reflejo de la existencia de los seres 
humanos, con la idea de interpretar lo vivido y de no morir 
del todo. Es el valor de la memoria que pervive mediante el 
lenguaje como representación y proyección de la existencia 
humana.
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La obra de M. Sánchez Cuesta es conceptualmente 
precisa y certera para acceder a una visión humana, esen-
cial y filosófica de la escritura, un texto lleno de claves que 
abre vías de comprensión honda de la poesía humana y 
metafísica esencialmente universal y abstracta, más cerca 
de la concepción del lenguaje como sustancia lingüística 
conformada que como un análisis formal, una perspecti-
va sociohistórica o un estudio inmanente del texto. Este 
calidoscopio permite acercarse directamente a la poética 
del relato más desde el plano del contenido que del de la 
expresión. Y es que la definición y descripción esencial 
de los conceptos abstractos relevantes más recurrentes del 
texto (palabra, existencia, finitud, vida, muerte, yo...) nos 
acerca a esta concepción sustancial del lenguaje y marca 
la jerarquía axiológica de la obra.

En un estilo sintético, depurado de todo adorno super-
fluo, el relato está visto aquí como una búsqueda de los 
universales del lenguaje humano en el tiempo. Estilística-
mente no hay artificios retóricos. Es una expresión directa 
y rigurosa al servicio del conocimiento. Mediante el análi-
sis de la trascendencia del relato como espejo de la memo-
ria, Sánchez Cuesta nos muestra la proyección de la vida 
en el discurso.

Sin embargo, pese a ser un libro abstracto y concienzu-
do donde no abundan las alusiones contextuales, no deja 
de ser ameno, por estar provisto de ese didactismo y esa 
claridad que son «la cortesía del filósofo». Aborda las di-
ferentes perspectivas de la relación entre memoria y es-
critura fuera de las coordenadas concretas del tiempo y el 
espacio para situarse en un terreno más universal. No hay 
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casi erudición ni referencias históricas, excepto algunas 
citas ilustrativas, como Auschwitz o los clásicos griegos, 
que adquieren más el valor de símbolo atemporal que el 
de pretender un análisis discursivo de determinados textos 
en particular.

Por eso, una de las categorías esenciales del libro de 
Sánchez Cuesta es el tiempo en la narración, dentro del 
cual destaca el propio sujeto de quien narra, «Nuestro yo 
es siempre resultado» (pág. 103), «Donde hay yo hay una 
historia» (pág. 103). Pero en esta reflexión teórica sobre la 
memoria narrada, sin negar la esencialidad del presente, 
todo relato trascendente y humano, expresa «La sombra 
alargada de la finitud» (pág. 103), la angustia existencial, la 
imposible inmortalidad. El ser en el tiempo, la conciencia 
de estar hechos de temporalidad nos sitúa ante el autoen-
gaño de que es posible un instante eterno. El relato busca 
en el tiempo un sentido vital, una razón vital.

Otro eje temático lo constituye la relación entre la pa-
labra y la memoria: «Si no hubiera palabras, nuestra am-
nesia sería absoluta» (pág. 35). La palabra se convierte así 
en inmortalidad, pues la escritura después de la muerte es 
otra forma de existir, una lucha contra el olvido.

Por eso el lenguaje como reliquia del existir es la tras-
cendencia más allá de la vida, lo que nos acerca a la de-
finición machadiana de la poesía de palabra esencial en 
el tiempo. El lenguaje articula nuestro recuerdo, nuestros 
pensamientos y nuestra visión del mundo. Nos queda la 
palabra, nos quedará la palabra. La trascendencia de nues-
tra vida —individual y colectiva— no será posible sin la 
palabra escrita que permanece.
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Estamos, pues, ante una visión calidoscópica del aná-
lisis del discurso y del relato, de la vida y mito (al fin y 
al cabo, mito es originariamente palabra). El relato es el 
espacio temporal más aferrado al tiempo o a la palabra 
esencial. El lenguaje, como uno de los ejes de la vida en el 
tiempo, es un elemento central de este libro.

Pero no estamos ante una teoría del relato esencialmente 
literaria ni lingüística, sino sobre todo existencial. Así, el re-
lato cuenta con un final previsto, conocido. No es cualquier 
relato, es el relato de nuestra vida, lo cual explica el sentido 
de la escritura, que devuelve la vida a nuestra biografía, por 
lo que el autor va en busca de sí mismo, más de su yo profun-
do que de su yo exterior. Como subrayaba Camilo José Cela 
en su teoría de la novela, la vida no tiene trama. El relato es 
una reconstrucción del sentido de la vida. En la narración se 
funden existencia, memoria y vida, se trata de una interpre-
tación de lo vivido. La escritura da cuenta de fragmentos de 
vida, pero ya no es la vida. La memoria es lo que queda, la 
memoria persigue y a veces logra «blindar su recuerdo a 
la escritura en el tiempo» (pág. 85). De ahí que en esta obra 
se aborde la cuestión de la percepción, las perspectivas y vi-
siones del relato, donde «No existe un ver puro» (pág. 119), 
«Ningún ver es neutral» (pág. 121).

Podemos de esta forma hacer una reconstrucción de 
los componentes del relato, en el que destacan la figura 
del narrador, el punto de vista y la distancia, personas y 
personajes, el héroe del relato, un sentimiento y una filo-
sofía de la vida, el sentido de la vida, que conecta realidad 
y ficción, los sueños, nuestros sueños, con la verdad; relato 
individual y colectivo.
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Cabe destacar finalmente que el valor fundamental de 
la obra de M. Sánchez Cuesta son los aforismos o tesis 
sintéticas que se van desgranando en las distintas figuras, 
tesis rigurosamente argumentadas.

Nos quedamos al finalizar la lectura con una teoría ge-
neral sobre el valor de la escritura como trasunto de la 
vida, no entendida como una mera narración biográfica, 
sino interpretada a la luz de la filosofía. Pasa la vida. La 
memoria es lo que queda tras ese final.

La visión perspectivista y esencial sobre la relación en-
tre la memoria y el relato que proporciona el libro que 
reseñamos enriquece nuestro entendimiento de la tras-
cendencia del lenguaje como resultado de la vida huma-
na, por lo que recomendamos su lectura a quienes estén 
interesados en entender en un plano teórico y filosófico el 
valor de la palabra en el tiempo. 

Mariano del Mazo de Unamuno


